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1. So per esperienza, prescindendo da cid che ne ho letto in molti libri, il grande vantaggio
che deriva ad un‘anima quando non si allontana dall’'obbedienza. So che da cio dipende il
progresso nella virtl e I'acquisto graduale dell’'umilta; nell’'obbedienza sta la sicurezza contro
il timore di smarrire la strada del cielo, timore che & bene sia sentito da noi mortali finché
dura questa vita; nell’obbedienza sta la pace cosi apprezzata dalle anime che desiderano
piacere a Dio. Se infatti con tutta sincerita esse si sottopongono a questa santa obbedienza e
vi assoggettano l'intelletto, non volendo ascoltare altro parere che quello del proprio
confessore — e se sono anime di religiosi, del proprio superiore - il demonio cessa di assalirle
procurando continue cause di agitazione perché sa ormai che ne uscira con perdita anziché
con guadagno. Parimenti cessano i nostri inquieti movimenti volti sempre a farci agire in
base alla nostra volonta e ad asservire la ragione a ci0 che & di nostra personale
soddisfazione, perché ci ricordiamo di aver decisamente sottomesso il nostro volere a quello
di Dio, assoggettandoci a chi ne fa le veci. Avendomi Sua Maesta, nella sua bonta, illuminata
circa la conoscenza del gran tesoro che € racchiuso in questa preziosa virtl, ho cercato - sia
pur debolmente e imperfettamente - di praticarla, ma spesso vi si oppone la consapevolezza
della mia scarsa virtu, che sento inadeguata all’esecuzione di alcuni ordini. Provveda la divina
Maesta a cid che mi manca per assolvere il compito del presente lavoro!

2. Mentre ero in San Giuseppe di Avila, nel 1562, che € I'anno in cui si fondd tale monastero,
ricevetti dal padre fra Garcia di Toledo, domenicano, allora mio confessore, l'ordine di
scrivere la storia di questa fondazione, con molte altre cose che vedra chi leggera il mio
scritto, se verra alla luce. Stando ora, nell'anno 1573, cioé undici anni piu tardi, a Salamanca,
il padre rettore della Compagnia, chiamato maestro Ripalda, dal quale ora mi confesso, dopo
aver visto questo libro della prima fondazione, ritenne utile al servizio di nostro Signore che
scrivessi la storia degli altri sette monasteri che, a partire da allora, per la bonta del Signore,
sono stati fondati, insieme con quella dei primi conventi di padri scalzi della Regola primitiva.
Pertanto mi diede l'ordine di farlo. Tale obbedienza mi sembrava impossibile, a causa delle
molte incombenze, sia di corrispondenza, sia di altre occupazioni a cui dovevo
necessariamente attendere, essendomi state imposte dai superiori. Alquanto angustiata per
la mia scarsa capacita e malferma salute, perché anche senza questo sovraccarico, spesso la
mia misera natura mi rendeva insostenibile il lavoro, mentre mi raccomandavo a Dio, il
Signore mi disse: «Figlia, I'obbedienza da forza».

3. Piaccia a Sua Maesta che sia cosi e mi dia grazia di riuscire a raccontare, per la sua gloria,
i doni da lui elargiti al nostro Ordine in queste fondazioni. Si pud essere certi che lo fard con
estrema sincerita, senza alcuna esagerazione, per quanto potrd rendermene conto, in modo
del tutto conforme a quel che & avvenuto. Se in cose di scarsa importanza non direi una
menzogna per nulla al mondo, molto pil me ne farei scrupolo in questo scritto destinato a
glorificare Dio: mi sembrerebbe non solo una perdita di tempo, ma un servirmi delle cose
sante per ingannare la gente, ragion per cui Dio, anziché esserne lodato, ne rimarrebbe
offeso. Sarebbe un gran tradimento! Sua Maesta non voglia ritirare da me la sua mano,
perché io non abbia a commetterlo! Trattero di ogni fondazione singolarmente e cerchero di
essere breve, se sapro farlo, perché il mio stile & talmente pesante che, pur con la migliore
buona volonta, temo di non riuscire a evitare di stancare gli altri e me stessa. Ma il grande
affetto che hanno per me le mie figlie, alle quali dev’essere rimesso questo scritto dopo la
mia morte, glielo rendera sopportabile.

4. Piaccia a nostro Signore che, non cercando io mai in nulla il mio vantaggio personale - del



resto non avrei motivo di farlo -, ma guardando solo alla sua lode e alla sua gloria - infatti vi
si troveranno molte cose che saranno motivo per elargirgliele —, nessuno di coloro che lo
leggeranno abbia minimamente l'idea di attribuirmi qualche merito: sarebbe andare contro la
verita. Si preghi piuttosto Sua Maesta di perdonarmi il cattivo uso che ho fatto di tante grazie.
Le mie figlie, a causa di cid, hanno ben pil ragione di lamentarsi di me che d’essermi grate
per I'opera compiuta. Rendiamo tutte, figlie mie, grazie alla bonta di Dio per i molti doni di
cui ci ha favorito. In nome del suo amore chiedo a chi leggera questo scritto un’Ave Maria,
affinché mi sia d’aiuto a uscire dal purgatorio e giungere a vedere Gesu Cristo nostro Signore,
che vive e regna con il Padre e con lo Spirito Santo per tutti i secoli dei secoli. Amen.

5. A causa della mia poca memoria credo che ometterd molte cose importantissime, mentre
ne dird altre che avrei potuto tralasciare. In conclusione, il mio scritto risentira del mio
scarso ingegno, della mia ignoranza e anche del poco tempo di cui dispongo per attendervi.
Mi é stato ordinato, inoltre, di trattare, qualora se ne presenti I'opportunita, alcune cose circa
I'orazione e di segnalare gli errori che potrebbero arrestare il progresso delle anime dedite ad
essa.

6. In tutto mi sottometto a cid che insegna la santa romana Chiesa nostra madre, e voglio,
sorelle e figlie mie, che tale scritto non sia rimesso nelle vostre mani prima che lo vedano
persone dotte e spirituali. Comincio nel nome del Signore, affidandomi all’aiuto della sua
gloriosa Madre, di cui porto l'abito, pur essendone indegna, e del mio glorioso padre e
protettore san Giuseppe, che mi ha sempre assistita con la sua intercessione e nella cui casa
mi trovo, poiché questo monastero di carmelitane scalze, & dedicato a lui.

24 agosto 1573, festa di san Luigi, re di Francia. Sia lodato Dio!

COMINCIA LA FONDAZIONE
DEL MONASTERO DI SAN GIUSEPPE DEL CARMINE
IN MEDINA DEL CAMPO

CAPITOLO 1

Racconta come si comincio a trattare di questa ed altre fondazioni.

1. Dopo la fondazione del monastero di San Giuseppe di Avila, rimasi in esso cinque anni che
- a quanto ora ritengo - saranno forse stati i pit tranquilli della mia vita, quelli di cui la mia
anima rimpiange spesso profondamente la pace e la quiete. In quel tempo entrarono nel
monastero alcune pie ragazze molto giovani, che il mondo - a quel che sembrava, stando ai
segni del loro sfoggio ed eleganza - teneva gia per sue. Il Signore, strappandole
sollecitamente a quelle vanita, le condusse alla sua casa, arricchendole di tanta perfezione da
restarne io profondamente confusa. E cosi arrivammo al numero di tredici, cioé quello che si
era stabilito di non oltrepassare.

2. Ero felice di trovarmi fra anime cosi sante e pure, la cui unica preoccupazione era servire e
lodare nostro Signore. Sua Maesta ci mandava li il necessario senza che lo chiedessimo, e
quando ci veniva a mancare, il che accadde ben poche volte, la gioia di tali anime era ancora
piu grande. Lodavo il Signore alla vista di tante eccelse virtl, soprattutto ammirata nel
considerare la noncuranza di queste consorelle per tutto cid che non fosse il servirlo. Pur
stando |li come priora, non ricordo di essermi mai preoccupata del vitto; ritenevo per certo
che il Signore non avrebbe deluso quelle anime, di null’altro preoccupate se non di come
piacergli. E se, talvolta, non c’era il cibo per tutte, quando dicevo che cio di cui disponevamo
doveva darsi alle pil bisognose, ognuna riteneva di non essere ella tale, e cosi il cibo durava
fino a quando Dio non lo mandava per tutte.

3. Quanto alla virtu dell’obbedienza (di cui sono molto rispettosa, sebbene non sapessi
praticarla fino a quando queste serve di Dio non m’‘insegnarono a conoscerla), se ne avessi la
capacita, potrei dire molte cose ad essa pertinenti che i vidi. Me ne viene ora in mente una,



ed & che, mentre un giorno stavamo in refettorio, ci furono date certe porzioni di cetrioli. A
me tocco un cetriolo molto piccolo e internamente guasto. Come se nulla fosse, chiamai una
consorella tra le pit dotate d’ingegno e di buon senso ch’erano li, per mettere alla prova la
sua obbedienza, e le dissi di andare a piantare quel cetriolo in un nostro piccolo orticello. Mi
chiese se doveva piantarlo diritto o disteso; le risposi di metterlo disteso. Ella ando e lo
piantd, senza che le passasse per la mente che si sarebbe certamente seccato: il rispetto
dell’obbedienza le accecd la ragione naturale, facendole credere che cid avrebbe avuto
sicuramente esito felice.

4. Mi accadeva qualche volta di affidare a una sola consorella sei o sette incombenze fra loro
incompatibili e questa le accettava in silenzio, ritenendo possibile assolverle tutte. Avevamo
un pozzo d'acqua assai cattiva, a giudizio di quelli che ne fecero la prova; sembrava
impossibile renderla corrente, a causa della profondita del pozzo. Gli operai che avevo
chiamato a questo scopo si ridevano di me, ritenendo che volessi buttar via il denaro
inutilmente. Richiesi le consorelle del loro parere. Una disse: «Facciamolo; nostro Signore
deve pur provvederci di persone che ci portino acqua e fornirci di che mantenerle; & certo piu
economico per Sua Maesta darci lui acqua in casa; pertanto, non tralascera di farlo». Io,
considerando la grande fede e decisione delle sue parole, mi ritenni sicura del risultato e,
contro la volonta del fontaniere - che s’intendeva di acqua -, feci eseguire il lavoro. Piacque
al Signore che tirassimo fuori da li un getto d’acqua potabile largamente sufficiente per noi, e
lo abbiamo tuttora.

5. Non lo racconto come un miracolo perché avrei da raccontarne molti altri, ma per la fede
che avevano queste sorelle, essendo tutto avvenuto proprio come ho detto. Del resto, il mio
intento principale non & lodare le monache di questi monasteri, che, per la bonta del Signore,
si comportano tutte cosi. Di queste, come di altre cose, sarebbe troppo lungo scrivere, anche
se non inutile, perché talvolta quelle che vengono dopo sono incitate ad imitare le consorelle.
Se al Signore piacera che queste cose si sappiano, i prelati potranno ordinare alle priore di
scriverle.

6. Una cosi miserabile creatura, dunque, se ne stava tra queste anime angeliche: mi
apparivano proprio tali, perché non mi nascondevano nessun difetto, per quanto intimo
fosse; le grazie, gli ardenti desideri e il distacco che il Signore dava loro erano grandissimi; la
loro consolazione era la solitudine, tanto che mi assicuravano di non stancarsene mai e di
provare tormento per le visite, anche dei propri fratelli. Quella che aveva piu tempo di
starsene in un romitorio si riteneva piu felice. Considerando il grande merito di queste anime
e il coraggio, non certo femminile, che Dio concedeva loro per patire e servirlo, molte volte
mi sembrava che le ricchezze di cui le favoriva il Signore dovessero avere qualche gran
finalita. Non gia che mi passasse per la mente cid che poi si & fatto (perché allora sembrava
cosa impossibile, non essendovi neppure un principio che potesse darmene un’idea), sebbene,
man mano che il tempo passava, fossero molto aumentati i miei desideri di contribuire al
bene di qualche anima, e molte volte mi sembrasse di essere come chi ha un grande tesoro
da parte e desidera che tutti ne godano, ma si sente le mani legate per distribuirlo. Proprio
cosi mi pareva che fosse legata la mia anima, poiché le grazie che in quegli anni il Signore mi
concedeva erano molto grandi e tutto mi sembrava male impiegato in me. Servivo il Signore
con le mie povere preghiere; mi adoperavo continuamente perché le consorelle facessero lo
stesso e amassero il bene delle anime e lo sviluppo della Chiesa. Chi trattava con esse ne
rimaneva sempre edificato e in cid si appagavano i miei grandi desideri.

7. Dopo quattro anni - mi sembra, anzi, un po’ di pil - venne a farmi visita un frate
francescano, il cui nome era Alonso Maldonado, gran servo di Dio, che aveva i miei stessi
desideri circa il bene delle anime e poteva metterli in pratica, cosa che gli invidiavo molto.
Era arrivato recentemente dalle Indie. Comincid a raccontarmi dei molti milioni di anime che
li si perdevano per mancanza di istruzione religiosa, ci fece una predica con un’esortazione
che ci animava alla penitenza, e poi se ne ando. Rimasi cosi afflitta per la perdita di tante
anime da sentirmi fuori di me. Me ne andai, sciogliendomi in lacrime, in un romitorio:
invocavo nostro Signore supplicandolo di darmi il mezzo per poter far qualcosa per
guadagnare anime al suo servizio, poiché tante gliene portava via il demonio, e concedermi
di operare un po’ di bene con la preghiera, visto che io non sapevo far altro. Invidiavo molto
coloro che per amore di nostro Signore potevano dedicarsi alle missioni, anche a costo di
affrontare mille morti: mi accade infatti, quando leggiamo nelle vite dei santi che operarono
conversioni, di sentire ben piu devozione, commozione e invidia per questo, che per tutti i
martiri da essi patiti, essendo tale la vocazione che il Signore mi ha dato. Mi sembra infatti



che egli ci apprezzi di pitu se, mediante la sua misericordia, riusciamo a guadagnargli
un‘anima con i nostri sforzi e con la nostra preghiera, che non per quanti altri servizi
possiamo rendergli.

8. Mentre ero in questa grandissima pena, una notte, stando in orazione, mi si presento il
Signore nella maniera solita e, mostrandomi grande amore, quasi a volermi consolare, mi
disse: «Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi cose». Tali parole restarono cosi impresse nel
mio cuore che non potevo dimenticarle. Quantunque non riuscissi a coglierne il significato -
per molto che ci pensassi — e non scorgessi la via o il cammino per far qualche supposizione,
rimasi assai consolata e con assoluta certezza che tali parole si sarebbero avverate, ma in
che modo non riuscii mai a immaginarlo. Cosi trascorse, mi pare un altro mezzo anno, dopo
il quale avvenne cio che ora diro.

CAPITOLO 2

Come il nostro padre generale venne ad Avila e quali furono le conseguenze della sua visita.

1. I nostri padri generali risiedono sempre a Roma. Nessuno di loro era mai venuto in
Spagna e sembrava impossibile che venissero proprio allora. Ma, poiché di fronte alla volonta
del Signore non c’é nulla d’impossibile, Sua Maesta provvide all’attuazione di quello che non
era mai accaduto. Quando io lo seppi, mi parve di provarne dispiacere perché, come gia si &
detto circa la fondazione di San Giuseppe, tale monastero non era soggetto ai religiosi
dell’Ordine, per la ragione |i esposta. Temetti due cose: la prima che egli s'irritasse con me, e
a ragione, non sapendo come si erano svolti i fatti; la seconda, che mi ordinasse di tornare al
monastero dell’'Incarnazione, dove si osserva la Regola mitigata, il che mi avrebbe fatto
piombare nella desolazione, per molti motivi che non & necessario specificare. Bastava
questo: che la io non avrei potuto osservare il rigore della Regola primitiva, senza dire che le
religiose erano piu di centocinquanta, mentre dove sono poche c’€ sempre pil concordia e
tranquillita. Ma il Signore aggiusto le cose assai meglio di quanto non immaginassi, perché il
generale € un cosi devoto servo suo e cosi dotto e prudente che riconobbe la bonta dell’opera
e, per il resto, non mi mostro alcun dissenso. Si chiama fra Giovanni Battista Rossi di
Ravenna ed & una persona che, ben a ragione, gode di grande considerazione nell’Ordine.

2. Quando dunque giunse ad Avila, procurai che venisse a San Giuseppe, e il vescovo ritenne
giusto che gli si facesse quell’accoglienza che si sarebbe fatta a lui stesso. Lo informai di ogni
cosa con assoluta sincerita e franchezza, essendo nella mia indole trattare cosi con i superiori
- qualunque conseguenza possa venirmene, perché adempiono le veci di Dio - e lo stesso
faccio con i confessori. Mi sembra che, se mi comportassi altrimenti, la mia anima non
potrebbe sentirsi sicura. Gli resi conto pertanto dei miei sentimenti e di quasi tutta la mia
vita, benché assai spregevole. Egli mi consold molto e mi assicurd che non mi avrebbe
ordinato di andar via da Ii.

3. Si rallegrava di vedere il nostro modo di vivere, che gli sembrava un‘immagine, anche se
imperfetta, dei primi tempi del nostro Ordine, e di costatare come si osservava in tutto il suo
rigore la Regola primitiva che non veniva seguita allora in nessun monastero dell’Ordine,
ov'era in vigore quella mitigata. Desideroso com’era che questo principio di riforma
progredisse, mi dette le pit ampie facolta per fondare altri monasteri, con censure contro i
Provinciali che vi si opponessero. Io non gliele avevo chieste, ma egli aveva capito, dal mio
modo di procedere nell’'orazione, il mio ardente desiderio di contribuire ad avvicinare
maggiormente qualche anima a Dio.

4. Non ero io, ripeto, a cercare di aprirmi tali vie; anzi, il farlo mi sarebbe sembrato una follia,
perché mi rendevo ben conto che una donnetta cosi priva di autorita come me non avrebbe
potuto concludere nulla, ma quando I'anima & presa da questi desideri non & in suo potere
respingerli. L'ardore di piacere a Dio e la fede rendono possibile cid che a rigor di logica non
lo &. Costatato pertanto il vivo desiderio del nostro reverendissimo padre generale circa la
fondazione di altri monasteri, mi parve di vederli gia costruiti. Ricordando le parole che
nostro Signore mi aveva detto, cominciavo a scorgere qualcosa di cid che prima mi restava
oscuro. Soffrii molto quando vidi il nostro padre generale far ritorno a Roma: mi ero molto



affezionata a Ilui e mi sembrava di restare totalmente priva di appoggio. Egli, nei miei
riguardi, era molto affettuoso e pieno di benevolenza: tutte le volte che poteva sottrarsi alle
sue occupazioni veniva al monastero per trattare di cose spirituali, e lo faceva come chi &
favorito dal Signore di insigni grazie: pertanto ascoltarlo era motivo di gioia. Ancor prima che
partisse, il vescovo, don Alvaro de Mendoza, molto propenso ad aiutare coloro che procurano
di servire Dio con maggior perfezione, si adopero perché gli desse 'autorizzazione di fondare
nella sua diocesi alcuni conventi di frati scalzi della Regola primitiva, preghiera che gli fu
rivolta anche da altre persone. Egli avrebbe voluto acconsentire, ma trovo opposizione
nell’Ordine e, per non turbare la provincia, lascio allora la cosa in sospeso.

5. Trascorsi alcuni giorni considerando quanto sarebbe stato necessario, se si fondavano
monasteri di monache, che vi fossero anche frati della stessa Regola. Vedendo come in
questa provincia ne esistessero ben pochi, che per giunta mi sembravano sul punto di
estinguersi, raccomandata vivamente la cosa a nostro Signore, scrissi al nostro padre
generale una lettera, rivolgendogli come meglio potei tale supplica. Gli esposi le ragioni per
cui cid sarebbe riuscito a gran servizio di Dio, e come gli ostacoli che potevano incontrarsi
non bastavano a giustificare I'abbandono di un’opera cosi meritoria; gli prospettai anche il
servizio che avrebbe reso a Nostra Signora, di cui era molto devoto. Fu la Vergine,
indubbiamente, ad occuparsi della cosa, perché il padre generale, avuta la mia lettera
mentre era a Valenza, da li, come quegli a cui stava molto a cuore la maggior perfezione
dell’Ordine, mi invido l'autorizzazione di fondare due conventi. Per evitare l'insorgere di
opposizioni, ne rimise il consenso al provinciale in carica e a quello precedente, cosa che era
molto difficile ad ottenersi. Ma, siccome si era raggiunto il piu, speravo che il Signore
avrebbe fatto il resto. E fu cosi perché, grazie all’appoggio del vescovo, che aveva preso a
cuore questa cosa come sua, i due provinciali diedero entrambi il loro consenso.

6. Se ero dunque ormai riconfortata dalla concessione delle autorizzazioni, vedevo pero
crescere le mie preoccupazioni non essendoci, a mia conoscenza, alcun frate nella provincia
capace di realizzarle, né alcun secolare che volesse dar principio a tale opera. Non facevo che
supplicare nostro Signore di suscitarne almeno qualcuno. Non avevo nemmeno casa né
mezzi per procurarmela. Ecco qui, dunque, una povera monaca scalza, senza aiuti da
nessuno, tranne che dal Signore, carica di autorizzazioni e di buoni desideri, ma
impossibilitata ad attuarli. Il coraggio, perd, non mi veniva meno: speravo sempre che il
Signore, come aveva gia dato una cosa, avrebbe dato anche il resto. Ormai tutto mi
sembrava molto fattibile, pertanto mi misi all’'opera.

7. Oh, grandezza di Dio! Come mostrate la vostra potenza nel concedere questa audacia a
una formica! E come, mio Signore, non dipende da voi se coloro che vi amano non compiono
grandi opere, ma dalla loro codardia e pusillanimita! Non prendiamo mai una ferma decisione,
pieni sempre, come siamo, di mille timori e prudenze umane, e voi, mio Dio, pertanto, non
operate le vostre meraviglie e grandezze. Chi piu di voi sarebbe amante di dare, se trovasse
a chi dare, o di ricevere servizi a proprie spese? Piaccia alla Maesta Vostra che io ve ne abbia
reso qualcuno e non debba esservi ancor pil debitrice per il molto che ho ricevuto! Amen.

CAPITOLO 3

In che modo si cominciarono le trattative circa la fondazione del monastero di San
Giuseppe in Medina del Campo.

1. Mentre ero dunque fra tante preoccupazioni, mi venne in mente di ricorrere all’aiuto dei
padri della Compagnia, che erano assai ben visti in quel luogo, cioé a Medina. Con costoro,
come ho gia scritto a proposito della prima fondazione, trattai per molti anni delle cose
inerenti alla mia anima; ad essi sono particolarmente devota per il gran bene che sempre mi
fecero. Scrissi cio che il nostro padre generale mi aveva ordinato al rettore di quel collegio, il
quale per combinazione era proprio quello che mi aveva confessato per molti anni, come ho
gia detto, senza tuttavia farne il nome. Si chiama Baltasar Alvarez, ed & attualmente
provinciale. Egli e gli altri del collegio risposero che avrebbero fatto tutto il possibile per
aiutarmi in quella circostanza. Infatti si adoperarono molto per ottenere il permesso dalla
citta e dal vescovo perché, trattandosi di un monastero senza rendite, € una cosa che
presenta ovunque difficolta: la negoziazione si prolungo quindi alcuni giorni.



2. Allo scopo di affrettarla, si reco li un sacerdote, gran servo di Dio, profondamente staccato
da tutte le cose del mondo e assai dedito all’'orazione. Era cappellano del nostro monastero
dove mi trovavo io e, poiché il Signore gli ispirava gli stessi miei desideri, mi aiutd molto,
come si vedra in seguito. Si chiama Giuliano d’Avila. Pur avendo ormai il permesso, non
aveva perd casa e nemmeno un centesimo per comprarla. Quanto al credito necessario per
valermi di un prestito, se il Signore non mi aiutava, come poteva ottenerlo una povera
pellegrina qual ero io? Per la provvidenza del Signore, una giovane molto virtuosa, che non
aveva potuto trovare posto in San Giuseppe, sapendo che si fondava un‘altra casa, mi venne
a pregare di accoglierla in essa. Aveva un po’ di soldi, ben pochi, che non potevano bastare
per comprare una casa, ma solo per prenderla in affitto - cid che noi facemmo - e per
sopperire alle spese del viaggio. Senza alcun’altra risorsa, all'infuori di questa, partimmo da
Avila, io, due consorelle di San Giuseppe e quattro dall'Incarnazione, che & un monastero
della Regola mitigata dove stavo io prima che si fondasse quello di San Giuseppe. Era con noi
il nostro padre cappellano, Giuliano d’Avila.

3. Quando cio si seppe in citta, ci furono grandi mormorazioni: gli uni dicevano che ero pazza,
gli altri aspettavano la fine di quella mia insensatezza. Al vescovo — com’ebbe a dirmi poi -
tale insensatezza sembrava enorme, anche se allora non me lo fece capire né volle
ostacolarmi, perché aveva per me molto affetto e temeva di addolorarmi. I miei amici, si, mi
avevano mosso una quantita di obiezioni, ma io vi facevo poco caso: mi sembrava infatti cosi
facile cio che essi ritenevano malsicuro, che non potevo convincermi dell'impossibilita di una
buona riuscita. Gia quando lasciammo Avila avevo scritto a un padre del nostro Ordine,
chiamato fra Antonio de Heredia, pregandolo di comprarmi una casa. Egli era allora priore
del convento tenuto in quella citta dai frati del nostro Ordine, cio¢ il convento di Sant’Anna.
Ne parlo con una signora che gli era devota, la quale ne aveva una che era andata tutta in
rovina, tranne un appartamento, ma in ottima posizione. Fu cosi buona che promise di
vendergliela. Pertanto si misero d’accordo, senza che ella esigesse garanzie né altra
obbligazione che la sua parola; se avesse richiesto cauzioni, ci saremmo viste perse, ma il
Signore andava sistemando tutto. Le mura della casa erano talmente rovinate che per questa
ragione ne prendemmo in affitto un‘altra, in attesa che si riparasse quella, perché il lavoro da
fare non era certo poco.

4. All'arrivo ad Arévalo, la sera del primo giorno di viaggio, stanche per il cattivo
equipaggiamento, ci venne incontro un sacerdote nostro amico, che ci aveva preparato un
alloggio in casa di alcune pie donne. Mi disse in segreto che eravamo senza casa, perché
quella presa in affitto si trovava vicino a un convento di Agostiniani, i quali si opponevano al
nostro ingresso li, ragion per cui bisognava per forza fare una causa. Ma, mio Dio, quanto
servono a poco tutte le opposizioni, quando voi vi compiacete di dar coraggio! Mi parve
perfino che quella notizia mi rianimasse, ritenendo che, se il demonio cominciava ad agitarsi,
voleva dire che in quel monastero si sarebbe servito il Signore. Cid0 nonostante pregai
quell’ecclesiastico di mantenere la cosa segreta, per non turbare le mie compagne,
specialmente le due del monastero dell'Incarnazione, perché le altre avrebbero sofferto per
amor mio qualunque difficolta. Una di esse era allora sottopriora di quel monastero, e l'uscita
da esso le era stata assai contrastata; tutt'e due appartenevano a una buona famiglia e
venivano contro la volonta dei loro parenti, perché il nostro progetto sembrava a tutti una
follia. Vidi io stessa, da quanto segui, che avevano ragione da vendere, ma allorché piace al
Signore che io fondi una di queste case, nessuna ragione mi sembra sufficiente per
tralasciare di farlo, per lo meno € cosi fino ad opera compiuta. Allora mi si presentano tutte
insieme le difficolta, come dird in seguito.

5. Arrivate al nostro alloggio, seppi che nel paese si trovava un religioso domenicano,
esemplare servo di Dio, dal quale mi ero confessata durante la mia permanenza a San
Giuseppe. Avendo parlato a lungo della sua virtt a proposito di quella fondazione, qui mi
limiterd a dirne il nome: € il maestro fra Domingo Bafiez. Ha grande dottrina e discrezione,
ragion per cui cercavo di agire secondo il suo parere. Ora, secondo lui, la fondazione non
presentava le difficolta che vi scorgevano tutti gli altri, perché chi piu conosce Dio trova pil
facile le sue opere. Ed egli, conoscendo alcune grazie di cui mi favoriva Sua Maesta e
ricordando quanto aveva visto circa la fondazione di San Giuseppe, riteneva il progetto molto
fattibile. Mi fu di grande consolazione vederlo perché, forte del suo parere, mi sembrava che
tutto sarebbe andato per il meglio. Venuto dunque a farmi visita, gli dissi in segreto cio che
accadeva. Egli ritenne che per la faccenda degli Agostiniani saremmo potute arrivare presto a
una conclusione, ma per me ogni ritardo era cosa ben dura, non sapendo che fare di tante



religiose. Cosi tutte passammo quella notte in ansia, perché l'intera casa non tardo ad essere
al corrente della situazione.

6. L'indomani mattina, poi, arrivo li il priore del nostro Ordine, il padre Antonio. Ci disse che
la casa di cui aveva concordato |'acquisto era sufficiente per noi e disponeva di un portico
dove si poteva fare una cappella, adornandolo con alcuni drappi. Seguimmo il suo consiglio
che, almeno a me, pareva il migliore; quello che pil ci conveniva era, infatti, agire con la
massima celerita possibile, sia perché eravamo fuori dai nostri monasteri, sia anche perché
temevo qualche opposizione, avendone fatto l'esperienza a mie spese durante la prima
fondazione. Volevo pertanto che, prima della divulgazione di questa notizia, si fosse gia
preso possesso della casa. Risolvemmo, dunque, di farlo subito. Il padre maestro fra
Domingo fu di questo stesso parere.

7. Raggiungemmo Medina del Campo la vigilia dell’Assunzione della Vergine, a mezzanotte.
Per non far rumore, scendemmo al convento di Sant’Anna, e a piedi ci recammo alla nostra
casa. Fu gran misericordia del Signore che a quell’ora in cui si rinchiudevano i tori destinati a
correre l'indomani, non ne incontrassimo nessuno. Assorbite com’eravamo dal nostro intento,
dimenticavamo tutto il resto. Ma il Signore, sempre memore di coloro che desiderano servirlo,
poiché noi non avevamo altro scopo, ci liberd da questo pericolo.

8. Giunte alla casa, entrammo in un patio. Le mura mi sembrarono alquanto rovinate, ma
non come quando le vidi di giorno. Pare che il Signore avesse voluto che quel benedetto
padre diventasse cieco per non vedere come li non si addiceva porre il Santissimo
Sacramento. Visto il portico, costatammo che c’era da sgombrarlo di molta terra; il tetto era
di tegole senza assito, i muri senza intonaco. Io non sapevo che fare, non sembrandomi
quello il posto adatto a porvi un altare. Piacque al Signore, il quale voleva che la cosa avesse
subito compimento, che il maggiordomo di quella signora a cui apparteneva la casa tenesse i
molti arazzi suoi, oltre una coltre di damasco azzurro, e ch’ella, buona com’era, gli avesse
ordinato di darci quanto avessimo desiderato.

9. Io, quando vidi cosi bell’arredo, ne lodai Dio, come avranno fatto anche le altre anche se
non sapevamo in che modo procurarci i chiodi, perché quella non era ora di comprarli. Si
comincid a cercarli nei muri e, alla fine, non senza sforzo, si riusci a raccapezzarli. Allora gli
uomini si diedero a stendere la tappezzeria, noi a pulire per terra, cosi di buona lena che,
quando albeggiava, l'altare era sistemato, la campanella posta in un corridoio, e subito si
celebro la Messa. Questo era sufficiente per una presa di possesso, ma non avendoci pensato,
vi ponemmo anche il santissimo Sacramento, e da certe fessure di una porta che era li di
fronte, non disponendo di altro posto, assistemmo alla Messa.

10. Fin qui io ero molto contenta, perché & per me di grande consolazione vedere una chiesa
di pit dove sia il santissimo Sacramento. Ma il mio entusiasmo durd poco: finita la Messa,
infatti, avvicinatami allo spiraglio di una finestra per vedere il patio, mi accorsi che in certe
parti i muri erano completamente a terra e che, per ripararli, sarebbero occorsi molti giorni.
Oh, mio Dio! Quando vidi Sua Maesta in mezzo alla strada, in un momento cosi pericoloso
come il nostro a causa di questi malaugurati luterani, quale non fu I'angoscia da cui mi sentii
stringere il cuore!

11. Per giunta, mi si presentarono alla mente tutte le difficolta sollevate da coloro che pit mi
avevano criticata, e mi resi chiaramente conto che erano obiezioni ragionevoli. Mi sembrava
impossibile proseguire il lavoro intrapreso e, come prima tutto mi appariva facile al pensiero
che si lavorava per Dio, cosi ora la tentazione riduceva talmente il suo potere che non
ricordavo d’aver ricevuto alcuna grazia da lui; mi erano presenti solo la mia miseria e la mia
incapacita. Appoggiata dunque alle mie miserabili forze, che buon esito potevo sperare? Se
almeno fossi stata sola, credo che mi sarebbe riuscito piu facile sopportare tale delusione;
ma mi era estremamente duro pensare che le mie compagne sarebbero dovute tornare al
proprio monastero, dal quale erano uscite dopo molti contrasti. Mi sembrava inoltre che,
fallito quest’inizio dell'impresa, non sarebbe piu avvenuto tutto cido che io sapevo che il
Signore avrebbe fatto in seguito. Per giunta poi c’era il timore che le parole da me udite
nell’orazione fossero un’illusione: pena non certo piccola ma piu grave di tutte, perché il
pensiero che il demonio potesse ingannarmi mi procurava una grande apprensione. Oh, mio
Dio! Quale & mai lo stato di un’anima che voi volete lasciare nell’angoscia! Non c’€ dubbio
che quando ricordo tale afflizione e qualche altra che ho sofferto in queste fondazioni, mi
sembra che, al loro confronto, non debba far caso delle sofferenze corporali, anche se sono
state molte.



12. Nonostante questa grande angoscia che mi stringeva fortemente il cuore, non lasciavo
capire nulla alle mie compagne perché non volevo affliggerle pit di quanto gia lo fossero.
Rimasi con questo tormento fino a sera, quando il rettore della Compagnia mando a visitarmi
uno dei suoi padri, che m’incoraggido e mi consold molto. Io non gli raccontai tutte le mie
pene, ma solo quella che mi procurava il vederci sulla strada. Cominciai a occuparmi di far
cercare, qualunque ne fosse il prezzo, una casa in affitto, dove trasferirci finché si riparasse
I'altra. Una prima consolazione fu per me vedere I'affluenza della gente alla nostra cappella.
Fu per la misericordia di Dio che nessuno si accorse della nostra imprudenza per quella
sistemazione; diversamente sarebbe stato ben fatto toglierci il santissimo Sacramento. Ora
io considero la mia idiozia e mi chiedo come nessuno abbia avuto l'idea di consumare le
sacre specie. Mi pareva che, se si fosse fatto questo, era bell’e finita per la nostra fondazione.

13. Per quante ricerche si compissero, non si riusci a trovare in tutta la citta una casa da
prendere in affitto. Passavo i giorni e le notti in grande angoscia, perché anche se lasciavo
sempre alcuni uomini a vegliare il santissimo Sacramento, avevo la preoccupazione che
potessero addormentarsi. Per questo motivo mi alzavo di notte, per guardarli da una finestra,
essendoci un bel chiaro di luna che permetteva di vedere bene tutto. Frattanto continuava a
venire gran folla di gente, che non solo non trovava nulla da criticare, ma si sentiva presa da
devozione nel vedere un’altra volta nostro Signore in un portico. E Sua Maesta, da quello che
egli &, mai stanco di umiliarsi per noi, sembrava non volesse abbandonarlo.

14. Passati ormai otto giorni, un mercante che abitava in una casa molto buona, vedendo la
nostra necessita, ci offri di andare al piano superiore di essa, dicendo che vi saremmo potute
stare come in casa nostra. Disponeva di una grande sala decorata da dorature che ci mise a
disposizione per farne la cappella. Inoltre una signora, gran serva di Dio, chiamata donna
Elena de Quiroga, che abitava vicino alla casa da noi comprata, mi promise di aiutarmi
affinché si cominciasse subito a costruire una cappella ove potesse stare il santissimo
Sacramento e anche ove potessimo provvedere alla nostra sistemazione come in clausura.
Altre persone ci facevano molte elemosine perché avessimo di che vivere, ma il maggior
aiuto mi venne da questa signora.

15. Cid mi valse a godere subito un po’ di pace, perché li dove andammo stavamo in stretta
clausura, e cominciammo a recitare le Ore. Per la riparazione della casa il buon priore si dava
molta fretta ed ebbe a faticare non poco. Malgrado tutto, si dovette aspettare circa due mesi,
ma riusci ad essere sistemata in modo tale che vi potemmo stare discretamente alcuni anni.
In sequito, il Signore ha permesso che andasse ancora migliorando.

16. Mentre stavo a Medina continuavo ad avere il pensiero ai conventi dei frati, e poiché non
v'era alcun soggetto adatto allo scopo - come ho detto — non sapevo che fare. Mi decisi a
parlarne in gran segreto al priore di la, per sentire il suo parere. Lo feci, dunque, ed egli,
appena venne a conoscenza del mio disegno, se ne rallegro molto e promise di esser lui il
primo ad aderirvi. Io credetti che scherzasse, e glielo dissi. Infatti, benché sia stato sempre
un buon frate, raccolto in se stesso, molto studioso e amante della sua cella, in quanto uomo
dotto, non mi sembrava che sarebbe stato adatto per dare inizio a tale opera, né che avesse
I’energia sufficiente a promuovere l'austerita necessaria, essendo di salute delicata e non
fatto per questo. Egli si sforzava di rassicurarmi, affermando che da molto tempo il Signore
lo chiamava a una vita piu austera; e che aveva ormai deciso di entrare tra i Certosini i quali
gli avevano gia promesso di riceverlo. Cido malgrado, non mi sentivo pienamente soddisfatta,
pur ascoltandolo con piacere. Lo pregai, percio, di attendere qualche tempo e di esercitarsi
frattanto a praticare le osservanze cui doveva impegnarsi. Fu deciso cosi, € passo un anno
durante il quale egli ebbe a patire tante prove e persecuzioni, divenuto oggetto di false
testimonianze, da far pensare che il Signore volesse provarlo. Il priore sopportava tutto cosi
bene e faceva tali progressi che io ne rendevo lode a nostro Signore, sembrandomi che lo
andasse preparando alla realizzazione del nostro disegno.

17. Poco tempo dopo capito in citta un giovane padre, ancora studente a Salamanca; venne
come compagno di un altro, il quale mi raccontd cose mirabili del suo genere di vita. Si
chiama fra Giovanni della Croce. Io resi lode di cio a nostro Signore e, dopo avergli parlato,
ne rimasi soddisfattissima. Seppi da lui stesso che anch’egli voleva entrare tra i Certosini.
Allora gli parlai del mio progetto e lo pregai vivamente di aspettare fino a quando il Signore
ci desse un convento. Gli feci osservare quanto meglio sarebbe stato, se voleva condurre una
vita piu perfetta, che lo facesse nel suo stesso Ordine e quanto avrebbe servito di piu il
Signore. Egli simpegno ad aderire alla mia richiesta, purché non si dovesse tardare troppo.



Quando vidi che avevo gia due frati con cui cominciare, mi sembro che la cosa fosse ormai
fatta. Non ero perd ancora del tutto soddisfatta del priore, pertanto tardavo un po’, anche
perché bisognava trovare dove sistemarsi per dare inizio all’opera.

18. Frattanto le monache andavano acquistando ogni giorno di piu la fiducia degli abitanti. La
gente nutriva per loro grande venerazione e, secondo me, a ragione, perché ognuna di loro
non si preoccupava se non di come potesse servire meglio nostro Signore. In tutto si
attenevano alla maniera di vivere seguita a San Giuseppe di Avila, essendo una sola la
Regola e le Costituzioni. Il Signore comincid a chiamare alcune a prendere il nostro abito, ed
erano tante le grazie di cui le favoriva, ch’io ne rimanevo stupita. Sia per sempre benedetto!
Amen. Sembra che per amare non aspetti altro che d’essere amato.

CAPITOLO 4

In cui si tratta di alcune grazie elargite dal Signore alle religiose di questi
monasteri. Si consigliano le priore suol come debbano comportarsi nei riguardi di
tali favori.

1. Mi & sembrato opportuno, prima di procedere nella mia narrazione (non sapendo quanto
da vivere mi riservi il Signore né se avrd ancora tempo disponibile, mentre in questo
momento mi pare di averne un po’), dare alcuni consigli alle priore perché sappiano regolarsi
e governino le consorelle ad esse sottoposte, mirando al maggiore profitto delle loro anime,
sia pur con il sacrificio dei propri pareri. Occorre far presente che, quando mi hanno ordinato
di scrivere di queste fondazioni (senza contare la prima di San Giuseppe di Avila, la cui storia
e stata scritta subito), erano gia sorti, con I'aiuto del Signore, sette monasteri, compreso
quello di Alba de Tormes, che ne & l'ultimo. Ben altri se ne sarebbero fondati, se i miei
superiori non mi avessero tenuta occupata in altre cose, come si vedra pil avanti.

2. Considerando le cose di ordine spirituale che sono avvenute in questi anni nei nostri
monasteri, ho visto la necessita di quanto ora voglio dire. Piaccia a nostro Signore che riesca
a farlo in modo adeguato al bisogno! E perché, come ho detto altrove, Ii dove ho scritto
alcune piccole cose per le consorelle, quando si procede con coscienza pura e si pratica
I'obbedienza, il Signore non permette mai che il demonio abbia il potere d’ingannarci in modo
da pregiudicare la nostra anima, anzi, sara lui a restare ingannato. E siccome lo sa, credo
che non ci faccia tanto male lui quanto la nostra immaginazione e i nostri cattivi umori,
specialmente se vi € di mezzo la malinconia, perché le donne sono assai deboli per natura e
I'amor proprio che regna in esse & sottilissimo. Pertanto in molte persone venute da me -
uomini e donne —, senza contare le religiose di questi monasteri, ho visto chiaramente che
spesso s’ingannavano da sole senza volerlo. Non c’@€ dubbio che il demonio ci mette lo
zampino per prendersi gioco di noi; ma nel gran numero di persone che, ripeto, ho
conosciuto, per la bonta del Signore, non ne ho visto nemmeno una che sia stata da lui
abbandonata. Forse vuole permettere questi inganni perché ne escano alquanto
sperimentate.

3. A causa dei nostri peccati, cid che riguarda l'orazione e la perfezione & caduto tanto in
ribasso nel mondo, che sono costretta a dare tali chiarimenti. Se si teme di intraprendere
questo cammino dell’orazione, pur senza scorgervi alcun pericolo, che sarebbe se dicessimo
che ve ne sono? Eppure, in verita, i pericoli non mancano dovunque, e per tutto & necessario,
finché viviamo, procedere con timore, chiedendo al Signore di illuminarci e di non
abbandonarci mai. Ma, come credo d’aver gia detto, se vi sono anime che hanno da temere
molto minor pericolo, sono quelle che pil si elevano a pensare a Dio e cercano di
perfezionare la propria vita.

4. Che cosa € mai questo, mio Signore? Se vediamo che ci liberate cosi spesso dai pericoli in
cui ci mettiamo da noi stessi, perfino opponendoci a voi, come si pud credere che non ce ne
libererete quando non aspiriamo ad altro che a piacervi e a trovare in voi la nostra gioia? Non
riuscird mai a crederlo. Puo darsi che Dio, nei suoi segreti giudizi, permetta certe cose che in
tutti i modi sarebbero avvenute, ma il bene non &€ mai stato fonte di male. Pertanto, cid
serva non gia ad abbandonare il cammino, ma a cercare di percorrerlo pill speditamente, per
meglio accontentare il nostro Sposo e trovarlo pill presto; non gia a scoraggiarci nella marcia,



ma ad animarci a compiere intrepidamente una via cosi scoscesa, com’e quella della nostra
vita. Alla fine, se procediamo con umilta, dovremo pur giungere, con l'aiuto di Dio, a quella
celeste Gerusalemme, dove tutto cid che avremo sofferto ci sembrera ben poca cosa, o
meglio nulla, in confronto a quanto godremo.

5. Quando, dunque, questi piccoli colombai della Vergine nostra Signora cominciarono a
popolarsi, la divina Maesta comincio a manifestare le sue grandezze in semplici donnicciole,
deboli per natura, anche se forti nei desideri e nel distacco da tutto il creato: virtu questa
molto utile a unire piu strettamente I'anima al suo Creatore, purché si abbia anche una
purezza di coscienza. Di tale precisazione, in realta, non c’era bisogno, perché mi sembra che
il vero distacco renda impossibile peccare, allo stesso modo in cui la mancanza di esso fa si
che & impossibile non offendere il Signore. Siccome queste anime non parlano e non Si
occupano che di lui, Sua Maesta, da parte sua, sembra che non voglia allontanarsi da loro. E
guanto ora vedo e quanto posso affermare con tutta verita. Quelle che verranno dopo di noi
e leggeranno queste righe, abbiano motivo di temere se non troveranno nei nostri monasteri
quello che oggi c'é, e non ne facciano ricadere la colpa sui tempi. Ogni tempo & buono per
Dio, quando vuole favorire di grandi grazie coloro che lo servono con impegno: cerchino
piuttosto di considerare se ci sia qualche rilassamento in questo impegno e procurino di porvi
rimedio.

6. Sento dire, a volte, circa l'origine degli ordini religiosi, che il Signore faceva maggiori
grazie a quei santi nostri antecessori, perché dovevano fungere da fondamenta dell’edificio;
ed & cosi, ma dovremmo considerare che siamo tutti fondamenta per quelli che verranno. Se,
infatti, noi che viviamo ora mantenessimo la perfezione dei nostri predecessori e se quelli
che verranno dopo di noi facessero altrettanto, I'edificio resterebbe sempre saldo. Di quale
giovamento e per me che i santi di una volta siano stati tali, se io poi sono cosi spregevole,
che faccio rovinare I'edificio con le mie cattive abitudini? E evidente infatti che i nuovi venuti
non hanno tanto in mente coloro che sono morti da molti anni quanto quelli che vedono al
presente. Curioso davvero che io faccia ricadere la colpa sul fatto di non essere stata delle
prime, e non consideri la differenza che c’e tra la mia vita e le mie virtu e quella di coloro ai
quali Dio faceva cosi grandi grazie!

7. Oh, mio Dio! Che scuse tirate per i capelli e che inganni ben evidenti! Mi addolora, mio Dio,
di essere cosi spregevole e di fare cosi poco in vostro servizio, ma so bene che la colpa & mia
se non mi elargite le grazie di cui avete favorito i miei predecessori. Ho pieta della mia vita,
Signore, quando la paragono alla loro, e non posso dirlo senza lacrime. Vedo d’aver mandato
in rovina quello che essi avevano edificato con il lavoro, e in nessun modo posso lamentarvi
di voi. Né deve farlo alcun’anima religiosa; piuttosto, se vedra che il suo ordine va
decadendo in qualche cosa, cerchi d’essere una pietra tale da poter con essa far rialzare
I'edificio: il Signore l'aiutera a riuscirvi.

8. Tornando, dunque, a cid che dicevo - poiché me ne sono allontanata parecchio -, sono
tante le grazie di cui il Signore favorisce queste case che, se in ogni monastero ci sono una o
due religiose condotte attualmente da Dio per la via della meditazione, tutte le altre
pervengono alla contemplazione perfetta; alcune vanno tanto avanti da giungere al
rapimento. Ve ne sono poi di quelle favorite dal Signore in modo diverso, perché
sperimentano rivelazioni e visioni di cui & evidente la provenienza divina. Oggi non v'é
monastero dove non si trovino una, due e anche tre religiose cosi favorite. So bene che la
santita non consiste in questo, né il mio intento & solo quello di tributar loro lodi, ma di far
capire I'opportunita dei consigli che vi voglio dare.

CAPITOLO 5

In cui si danno alcuni consigli sull’orazione e le rivelazioni. E un capitolo molto utile
per coloro che si dedicano alla vita attiva.

1. Non ho la pretesa - non me lo sogno neppure — che quanto dird sia cosi giusto da esser
ritenuto regola infallibile: sarebbe un’insensatezza in materia cosi difficile. Siccome pero ci
sono molte vie in questo cammino spirituale, pud darsi che riesca a dire qualcosa che
convenga all’'una o all’altra di esse. Se vi sono di quelli che non m’intendono, vuol dire che



vanno per diversa strada. E se non dovessi giovare ad alcuno, il Signore accettera la mia
buona intenzione, sapendo che, quand’anche non di tutto abbia fatto esperienza io stessa,
I’ho costatato pero in altre anime.

2. Anzitutto voglio dire, nei limiti delle mie capacita, in che consista la sostanza della perfetta
orazione. Mi sono, in verita, incontrata con alcune persone che credono che la questione
consista tutta nell’esercizio dell'intelletto. Se possono applicarlo molto a Dio, sia pure a costo
di grandi sforzi, sembra loro subito d‘essere spirituali. Se invece sono distratte. loro
malgrado, da occupazioni anche buone, eccole in preda a un grande scoraggiamento,
convinte d'essere perdute. Non cadranno certo in questi errori dovuti ad ignoranza i dotti,
pur avendo io incontrato chi fra essi non ne era esente, ma noi donne conviene che siamo
prevenute contro ogni equivoco di tal genere. Non dico che non sia una grazia di Dio potersi
applicare continuamente alla meditazione delle sue opere, ed & bene farlo. Bisogna, pero,
rendersi conto che non tutte le immaginazioni sono adatte per natura a questo esercizio,
mentre tutte le anime sono capaci di amare. Ho gia scritto altrove quelle che sono, a mio
parere, le cause - non tutte, perché & impossibile, ma almeno alcune - di questo andar
vagando della nostra immaginazione. Cosi ora non ne tratterd, ma vorrei far capire che
I'anima non ¢ il pensiero, e che la volonta non & diretta da esso, il che sarebbe una vera
disdetta. Ne consegue che il profitto dell’anima non consiste nel molto pensare, ma nel molto
amare.

3. Ma come si acquistera quest’amore? Determinandosi ad operare e a patire, per scendere
poi alla pratica quando se ne presenta l’‘occasione. E pur vero che, riflettendo a quanto
dobbiamo al Signore, a chi egli sia e a cid che siamo noi, I'anima acquista la sua
determinazione; & cosa molto meritoria e molto utile per i principianti purché, evidentemente,
non sia d’intralcio ai doveri imposti dall’'obbedienza o dal vantaggio del prossimo. Qualunque
di questi due doveri ci si presenti, richiede tempo, a scapito di quello che noi tanto
desideriamo consacrare a Dio e che, a nostro modo di vedere, consiste nello stare in
solitudine pensando a lui e godendo dei doni che egli ci elargisce. Lasciare questo per
attendere all’'uno o all’altro di quei doveri & far contento lui, detto dalla sua stessa bocca: cio
che avrete fatto a uno di questi piccoli, I'avrete fatto a me. E per quel che riguarda
I'obbedienza, non vorra certo che un‘anima cosi innamorata di lui vada per una strada
diversa da quella seguita da chi fu oboediens usque ad mortem.

4. Se, dunque, cio & vero, da che proviene quel senso di disagio che generalmente si prova,
quando non si & stati in gran parte del giorno in una profonda solitudine e assorti in Dio,
anche se siamo occupate in opere di obbedienza e carita? A mio parere, da due ragioni: la
prima, e principalissima, € un amor proprio che s’insinua in noi cosi sottilmente da non farci
accorgere di ricercare piu la nostra soddisfazione che quella di Dio, perché & evidente che
quando si comincia a gustare quanto sia dolce il Signore, si prova pil piacere a tenere il
corpo in riposo e I’'anima nei diletti spirituali anziché impegnarsi in qualche lavoro.

5. Oh, carita di coloro che amano davvero questo Signore e ne conoscono la natura! Il riposo
non € loro possibile se vedono di poter contribuire, sia pur in minima parte, al progresso
anche di una sola anima e far si che ami maggiormente Dio, o esserle di aiuto per consolarla
nelle sue pene o per liberarla da qualche pericolo. Come, in tal caso, il riposo personale
diventa loro insopportabile! Se non possono essere utili con le opere, ricorrono all’orazione,
importunando il Signore con preghiere per le molte anime di cui li affigge profondamente
costatare la perdita. Essi rinunziano al loro piacere e lo ritengono una felice rinuncia,
dimentichi della propria soddisfazione e intenti solo a compiere con maggiore perfezione la
volonta di Dio. Altrettanto & per I'obbedienza. Sarebbe grave che, dicendoci Dio chiaramente
di andare a fare una cosa che gli sta a cuore, non volessimo ascoltarlo, per rimanere a
contemplarlo, perché cio risponde di pit al nostro piacere. Bel modo di progredire nell’amore
di Dio! Legargli le mani convinti che non ci pud condurre alla perfezione per altre strade!

6. Prescindendo, come ho detto, da cid che ho sperimentato, conosco alcune persone che mi
hanno aiutato a capire questa verita, allorché ero molto afflitta di avere poco tempo
disponibile; nel vederle sempre occupate in affari e in numerosi impegni loro imposti
dall’obbedienza, pensavo fra me - e lo dicevo anche - che non era possibile in tanta
baraonda progredire nello spirito; infatti esse allora non erano molto avanzate. Oh, Signore,
quanto sono diverse le vostre strade dalle nostre grossolane immaginazioni! E come da
un‘anima ormai risoluta ad amarvi e abbandonatasi nelle vostre mani, voi non volete altro se
non che obbedisca e che, resa ben edotta di cid che accresce di pili la vostra gloria, desideri



solo questo! Non ha bisogno di cercare e di scegliere le strade, visto che ormai la sua volonta
e la vostra: Siete voi, mio Signore, a prendervi cura di guidarla attraverso quella che le € di
maggior vantaggio. E anche se il superiore non si preoccupa del profitto dell’anima, ma del
disbrigo degli affari che gli sembrano utili alla comunita, ve ne preoccupate voi, Dio mio.
Andate disponendo le nostre anime e le nostre occupazioni in modo tale che, senza saper
come, ci troviamo cosi avanzati nel cammino spirituale da restarne del tutto meravigliati.

7. Cid & quanto € avvenuto a una persona con la quale ho parlato pochi giorni fa.
L'obbedienza I'aveva talmente occupata per quindici anni in cariche e incombenze, che non si
ricordava di aver avuto in tutto questo tempo una sola giornata per sé, anche se cercava di
dedicare sempre alcuni momenti all'orazione e di mantener pura la coscienza. E una delle
anime piu inclini all’'obbedienza che io abbia visto, e ne comunica il rispetto a chiunque tratti
con lei. Il Signore I'ha ben ricompensata, perché, senza sapere come sia avvenuto, si &
accorta di avere quella liberta di spirito cosi preziosa e cosi desiderata, patrimonio di chi &
perfetto, e nella quale si trova tutta la felicita che si pud desiderare in questa vita, perché,
non volendo nulla, si possiede tutto. Non si teme né si desidera alcunché della terra, né si e
turbati da prove né alterati da gioie; infine, nessuno puo togliere a tali anime la pace, perché
questa dipende solo da Dio, dalla quale non c’é alcuno che possa strapparle. Solo il timore di
perderla pud esser causa di pena, essendo tutto il resto del nostro mondo come inesistente
ai loro occhi, perché non conta nulla né per far sorgere né per far sparire la loro gioia. Oh,
felice obbedienza e felici le distrazioni che essa ha imposto, se ne & derivato un bene cosi
grande!

8. E non ¢é il solo caso, avendo conosciuto altre persone a cui & accaduto lo stesso.
Rivedendole dopo qualche anno, e anche di piu, chiedendo loro come avessero passato quel
tempo, venivo a sapere che lo avevano trascorso interamente in opere di obbedienza e di
carita; e, d'altra parte, mi apparivano cosi progredite nella vita spirituale, che ne rimanevo
stupita. Dunque, su, figlie mie! Non vi affliggete quando I'obbedienza vi tenga occupate in
cose esteriori: se attendete alla cucina, rendetevi conto che il Signore si aggira fra le pentole,
aiutandovi interiormente ed esteriormente.

9. Ricordo che un religioso mi raccontd di essersi fermamente deciso a non rifiutarsi a un
ordine del suo superiore, qualunque pena dovesse costargli. Un giorno che si sentiva a pezzi
per aver tanto faticato, essendo ormai giunto a sera e non reggendosi in piedi, mentre
andava a sedersi per riposare un poco, si imbatté nel superiore il quale gli disse di prendere
una grossa zappa e andare a zappare l'orto. Egli tacque, benché fosse cosi sfinito fisicamente
da non stare in piedi; prese la sua grossa zappa € mentre si disponeva a recarsi nell’orto
attraverso un passaggio che li si trovava (e che io vidi molti anni dopo questo suo racconto,
perché riuscii a fondare in quella localita un monastero), gli apparve nostro Signore con la
croce sulle spalle, cosi stremato e affranto, da fargli ben capire che, in confronto, la sua
stanchezza non era niente.

10. Credo che il demonio, sapendo che non vi & cammino che conduca al sommo della
perfezione piu rapidamente dell’'obbedienza, ispira tante inquietudini e frappone tante
difficolta sotto forma di bene. Vi si faccia attenzione e si vedra chiaramente che dico il vero.
E evidente che la somma perfezione non consiste in diletti interiori né in grandi rapimenti né
in visioni né in spirito di profezia, ma nella conformita del nostro volere a quello di Dio, in
modo tale da non esservi alcuna cosa in cui riconosciamo la sua volonta che non sia da noi
voluta risolutamente e della quale non sia accettato con la stessa allegrezza cio ch’é dolce e
cio che & amaro, nella consapevolezza che tutto € voluto da Sua Maesta. Sembra, questo,
assai difficile, non per quanto riguarda il farlo, ma il farlo con gioia, anche se si tratti di cose
che ripugnano alla nostra volonta dal punto di vista delle nostre naturali inclinazioni, e
realmente € cosi. L'amore pero, se & perfetto, ha tale forza da farci dimenticare ogni nostra
soddisfazione per piacere a chi amiamo. E questo & tanto vero che anche le piu grandi
tribolazioni ci diventano gradite, quando sappiamo di far piacere a Dio. Ecco perché le anime
pervenute a tale grado di perfezione amano le persecuzioni, i disonori e gli oltraggi. Questo &
cosi certo, cosi risaputo e chiaro, che non c’e€ motivo che io mi ci soffermi pilu a lungo.

11. Cio che desidero far capire & il motivo per cui, a mio parere, |'obbedienza & il mezzo pil
rapido e anche il migliore che esista per arrivare a questo stato cosi felice. Il fatto & che,
siccome non siamo minimamente padroni della nostra volonta, in modo da poter applicarla
solamente e chiaramente tutta a servizio di Dio, se non dopo averla assoggettata alla ragione,
I'obbedienza & il vero cammino per arrivare a questo. A tal fine non servono infatti le buone



ragioni, perché la nostra natura e il nostro amor proprio ne possono opporre tante che non
ne verremmo mai a capo. E spesso la cosa piu ragionevole, se non ci va, trasforma ai nostri
occhi in una pazzia l'avere il desiderio di farla.

12. Ci sarebbe tanto da dire di questa battaglia interiore e degli ostacoli frapposti dal
demonio, dal mondo e dai nostri sensi per farci deviare dalla giusta ragione, che non si
finirebbe piu. Qual & dunque il rimedio? Come quaggiu in una lite molto dubbia le parti,
stanche di litigare, prendono un giudice e rimettono la questione nelle sue mani, cosi la
nostra anima se ne scelga uno, sia egli il superiore o il confessore, con il fermo proposito di
non trascinare oltre la lite, né pensare piu alla sua causa, ma di confidare nelle parole del
Signore che dice: Chi ascolta voi, ascolta me e non badare alla propria volonta. Il Signore
apprezza tanto questa sottomissione (e giustamente, perché significa renderlo padrone del
libero arbitrio datoci da lui) che, esercitandoci in questo, ora fra tribolazioni, ora fra mille
lotte dovute all'impressione che il giudizio sulla nostra causa sia un errore, arriviamo a
conformarci a quello che ci comandano, sia pure con pena; ma con pena 0 senza, in
conclusione, lo facciamo, e il Signore, da parte sua, ci aiuta tanto che, proprio perché
assoggettiamo la nostra volonta e la nostra ragione per amor suo, ci rende padroni di esse.
Allora, divenuti padroni di noi stessi, possiamo con perfezione dedicarci a Dio,
consegnandogli una volonta pura affinché la unisca alla sua, pregandolo di mandare dal cielo
il fuoco del suo amore che consumi questo sacrificio distruggendo tutto quello che puo
dispiacergli. Cosi facendo non avremo omesso nulla da parte nostra: sia pure con grandi
sacrifici, abbiamo posto la vittima sull’altare e, per quanto € in noi, non tocca piu la terra.

13. E chiaro che non si puo dare quello che non si ha, e che, per dare, bisogna avere.
Ebbene, credetemi: per acquistare questo tesoro non c’é€ via migliore che scavare e scavare
con l'intento di estrarlo dalla miniera dell'obbedienza. Pil scaveremo e piu troveremo: piu ci
assoggetteremo agli uomini, non avendo altra volonta che quella dei nostri superiori, piu
saremo padroni di essa per conformarla a quella di Dio. Vedete un po’, sorelle, se non sara
ben pagata la rinuncia al piacere della solitudine! Vi assicuro che non per mancanza di essa
lascerete di disporvi a conseguire questa vera unione di cui ho parlato, che consiste
nell’'uniformare la nostra volonta a quella di Dio. Ecco l'unione che io desidero e che vorrei
vedere in tutte voi, non quei rapimenti cosi deliziosi a cui si da il nome di unione, e che lo
saranno se preceduti da questa forma di unione ora detta. Ma se dopo tali sospensioni la
virtu dell'obbedienza € ancora poca, e molta, invece, la propria volonta, I'unione, a mio
avviso, non sara con la volonta di Dio, ma con I'amor proprio. Piaccia a Sua Maesta che io
metta in pratica questi consigli cosi come li intendo.

14. La seconda causa a cui mi sembra si debba attribuire il disagio precedentemente detto &
che l'anima, essendovi nella solitudine meno occasioni di offendere il Signore (giacché
qualcuna non pud mancare, visto che i demoni stanno dovunque, e anche noi stessi ci
troviamo da per tutto), pare che si mantenga pil pura e, se &€ un’anima che teme molto di
offendere Dio, assai grande & la sua gioia nel non incontrare pericoli. Certamente, questo mi
sembra un motivo sufficiente per rifuggire dal trattare con alcuno, anziché la ricerca di grandi
delizie e godimenti divini.

15. Qui & dove, figlie mie, si dimostrera I'amore, in mezzo alle occasioni, e non nei ritiri della
solitudine; credetemi. Anche se si commettono pil errori e si subiscono inoltre alcune piccole
perdite, il profitto che se ne trae & senza confronto pil grande. Badate che parlo sempre nel
presupposto di esporsi alle occasioni per obbedienza e carita, altrimenti torno ancora a dire
che é preferibile la solitudine, e che dobbiamo proprio desiderarla, pur in mezzo alle nostre
occupazioni. In effetti questo desiderio & continuo nelle anime che amano veramente Dio.
Quanto al dire che se ne trae un profitto, & perché riusciamo a capire chi siamo, e fin dove
arrivi la nostra virtu. Infatti una persona sempre ritirata in solitudine, per santa che le sembri
di essere, non sa se possieda pazienza e umilta. né ha modo di saperlo. Cosi per il valore di
un uomo, come sapere se ne ha, finché non lo si sia visto in battaglia? San Pietro credeva di
essere molto coraggioso, ma guardate se fu tale, messo alla prova. Si rialzo, pero da quella
caduta, privo ormai interamente di fiducia in sé; la ripose quindi tutta in Dio e, infine,
sopporto il martirio che sappiamo.

16. Oh, mio Dio, se riconoscessimo quanto & grande la nostra miseria! Senza tale coscienza,
ci sono pericoli dovunque; per questo ci & assai utile che ci diano ordini: per sperimentare la
nostra pochezza. E io ritengo maggior grazia del Signore un giorno di umile conoscenza di sé,
anche se a prezzo di grandi afflizioni e sofferenze, che molti di orazione, tanto pilu che il vero



amante ama ovunque e si ricorda sempre dell’'amato. Sarebbe cosa ardua se si potesse fare
orazione solo in luoghi appartati. So bene l'impossibilita di dedicare ad essa molte ore. Ma,
mio Signore, quanta forza ha presso di Voi anche un solo sospiro venuto su dal profondo
delle nostre viscere, per la pena di vedere che non basta |'essere in questo esilio, ma che ci
viene tolto anche il tempo in cui avremmo potuto godere di Voi da solo a solo!

17. Allora ci mostriamo davvero schiavi di Gesu Cristo, venduti volontariamente, per amor
suo, alla virtu dell’'obbedienza, poiché a causa di essa rinunziamo, in qualche modo, a godere
di Dio stesso. E non € niente, se pensiamo che egli € venuto, per obbedienza, dal seno del
Padre a farsi nostro schiavo. Come si potra mai pagare o ricambiare questa grazia? E
necessario pero avere l'avvertenza, anche nelle opere di obbedienza e carita, di sorvegliarsi
scrupolosamente per non mancare di ritornare spesso a Dio nel proprio intimo. E, credetemi,
non ¢ lo stare a lungo in orazione a far progredire I'anima: quando si impiega una parte del
tempo in buone opere, € un grande aiuto per avere assai piu presto miglior disposizione ad
accendersi d’amore, che in molte ore di meditazione. Ma tutto deve venire dalle mani di Dio.
Sia egli per sempre benedetto!

CAPITOLO 6

Indica i danni che possono venire alle persone spirituali dal non sapere quando
devono resistere ai trasporti di spirito. Tratta dei desideri di comunione da cui &
presa I'anima e degli inganni che vi si possono nascondere. Vi sono cose importanti
per le priore dei nostri monasteri.

1. Io ho posto ogni cura nel cercare di capire da dove provenga quello stato di profonda
sospensione in cui ho visto immerse alcune persone favorite molto da Dio nell’'orazione, le
quali non trascurano nulla per disporsi a ricevere le grazie divine. Ora non parlo di quando la
sospensione e il rapimento di un‘anima vengono da Sua Maesta, avendone trattato a lungo in
altro luogo. Su un tale argomento si pud dire ben poco perché, se si tratta di vero rapimento,
ci € impossibile qualsiasi resistenza, quali che siano gli sforzi a cui facciamo ricorso. D’altra
parte, si deve notare che in questo stato la forza che ci toglie la padronanza di noi stessi
dura poco, ma spesso accade di entrare in un‘orazione di quiete, simile a un sonno spirituale,
capace di assorbire I'anima cosi profondamente che, se non sappiamo come ci dobbiamo
regolare, possiamo perdere molto tempo e sfinirci per colpa nostra e con poco merito.

2. Vorrei sapermi spiegare meglio in proposito, ma l'argomento & cosi difficile che non so se
ci riusciro; so bene pero che le anime soggette a questo inganno m’intenderanno, se
vogliono prestarmi fede. Ne conosco alcune - e si tratta di anime di grande virtu - che
rimanevano assorte sette o otto ore, e che scambiavano tutto per un rapimento. Qualunque
esercizio religioso le assorbiva in modo tale che si abbandonavano subito, persuase che non
fosse bene resistere al Signore. Ma cosi facendo, a poco a poco, se non si cerca di porvi
rimedio, si potra arrivare alla morte o alla idiozia. Io mi spiego la cosa in questo modo: non
appena il Signore comincia a favorire I'anima di grazie interiori, la nostra natura, avida com’e
di diletti, s'immerge tanto in quel piacere che, per non perderlo, non vorrebbe fare alcun
movimento. Siccome in verita & un diletto che sorpassa tutti i piaceri del mondo, se trova
una persona dal temperamento debole o il cui intelletto — per meglio dire, I'immaginazione -,
lungi dall’essere incostante, se si attacca ad una cosa, vi si fissa senza piu divagare, lo stesso
avviene a molte persone che, pensando a qualcosa, anche estranea a Dio, restano assorte, o
guardando un oggetto non si rendono conto di quello che vedono, persone di natura pigra
che, per effetto della distrazione, sembrano dimenticare anche quello che stanno per dire.
Cosi accade qui, a seconda dei caratteri o della complessione o della debolezza fisica. Se poi
sono anime inclini alla malinconia, I'immaginazione presentera loro mille piacevoli illusioni.

3. Di questo umore parlero pit avanti, ma quand’anche non vi sia malinconia, accade quel
che ho detto, e perfino a persone stremate dalla penitenza, le quali - ripeto -, appena
I'amore comincia a dare un sensibile diletto, vi si abbandonano interamente, come ho gia
fatto notare. A mio parere il loro amore sarebbe assai pil perfetto se non si lasciassero
intontire cosi, perché in questo grado di orazione possono resistere molto bene. In caso
contrario avviene come quando per debolezza si avverte uno sfinimento che non permette di
parlare né di muoversi; se la natura & debole, la forza dello spirito se ne impadronisce e la



domina.

4. Mi si potra chiedere quale differenza vi sia tra questo stato e il rapimento, perché, almeno
in apparenza, sembrano la stessa cosa; ed & giusto, quanto all'apparenza, ma non quanto
alla realta. Il rapimento infatti o 'unione di tutte le potenze — come ho detto - dura poco,
produce grandi effetti e lascia una luce profonda nell'anima, con molti altri vantaggi.
L'intelletto € del tutto inattivo, solo il Signore opera sulla volonta. Qui la cosa € ben diversa
perché, anche se il corpo € come prigioniero, non lo sono la volonta, né la memoria né
I'intelletto; solo che agiranno senza regola e, se per caso si concentrano su un oggetto, forse
€ il momento in cui non daranno pace.

5. Non vedo alcun vantaggio in questa debolezza del corpo - perché d’altro non si tratta -
salvo che ha avuto un buon principio; ma bisogna che serva a impiegare bene il tempo,
anziché a passarlo in cosi lungo assorbimento. Si pud meritare molto di piu con un solo atto
e stimolando spesso la volonta ad amare maggiormente Dio, che non lasciandola in questo
torpore. Pertanto consiglio alle priore di adoperarsi con ogni cura possibile a sopprimere
questi troppo lunghi incantamenti. Questi ultimi, a mio parere, non servono ad altro che a
paralizzare le potenze e i sensi, rendendoli incapaci di obbedire all’anima, la quale cosi perde
il vantaggio che le potrebbe derivare procedendo con il dovuto zelo. Se la priora si rende
conto che cio dipende da debolezza, abolisca i digiuni e le discipline (intendo riferirmi a quelli
che non sono d’‘obbligo, e all'occasione si potranno anche sopprimere tutti con tranquilla
coscienza), ed impieghi tali religiose in qualche occupazione, per farle distrarre.

6. Cio & necessario anche con persone che, pur non cadendo in tali stordimenti, lasciano che
la loro immaginazione si concentri troppo, sia pure in cose assai elevate di orazione. Accade
infatti, a volte, che non siano piu padrone di sé: specialmente se hanno ricevuto dal Signore
qualche grazia straordinaria o avuto qualche visione, la loro anima ne resta cosi
impressionata che crederanno di vedere sempre quello che hanno visto non piu di una volta.
Bisogna che chi si accorga d’essere in questo rapimento da pil giorni, procuri di cambiare
soggetto di meditazione. Purché, infatti, ci si occupi delle cose di Dio, non c’€ nulla in
contrario che sia di alcune piuttosto che di altre; a patto, ripeto, che si tratti di cose sue: a
volte Dio si compiace delle nostre meditazioni sulle sue creature e sulla potenza da lui
mostrata nel trarle dal nulla, non meno che delle concentrazioni sullo stesso Creatore.

7. Oh, sventurata miseria umana, cosi ridotta a causa del peccato, che anche nel bene
abbiamo bisogno di regola e misura per non rovinare la nostra salute in modo da non
poterne godere! E veramente la moderazione conviene a molte persone, specialmente a
quelle che sono deboli di testa o d'immaginazione. E necessario in sommo grado conoscere
se stessi per servire meglio il Signore. E quando I'anima si accorge di avere I'immaginazione
concentrata su un mistero della passione o sulla beatitudine celeste o su qualunque altra
cosa del genere e di restare molti giorni fissa in questo pensiero, tanto che, pur volendolo,
non puo rivolgerlo ad altro né evitare di restarvi assorta, &€ conveniente che faccia quanto
puo per distrarsi. Altrimenti vedra con il tempo il danno che ne deriva e come l'origine stia in
cio che ho detto: in una grande debolezza fisica, o dell'immaginazione, il che & molto peggio.
Infatti, come avviene a un pazzo che si fissa su un‘idea, che non & piu padrone di sé né puo
distrarsi e pensare ad altro, né vi sono ragioni per rimuoverlo da essa, perché non ha il
dominio della ragione, altrettanto potrebbe accadere qui, anche se si tratta d’'una piacevole
pazzia. Se poi vi si unisse la malinconia, il danno potrebbe essere molto grave. Io non vedo,
insomma, da quale punto di vistala sospensione sia una cosa buona, tenuto conto del fatto
che I'anima é capace di godere di Dio stesso. E se non & soggetta ad alcune delle debolezze
di cui ho parlato, perché, essendo Dio infinito, dovrebbe farsi schiava d’una sola delle sue
grandezze o dei suoi misteri, quando c’e tanto in lui di che occuparsi? Quanto piu cercheremo
di fermare I'attenzione su cio che lo riguarda, tanto pil si scopriranno ai nostri occhi le sue
grandezze.

8. Non dico che in un‘ora e neanche in un giorno si debba meditare su molte cose, perché
questo equivarrebbe forse a non goder bene di nessuna: trattandosi di materia cosi delicata,
non vorrei che si pensasse quello che neppure mi passa per la mente di dire, e s’intendesse
una cosa per un’‘altra. E davvero cosi importante capire bene questo capitolo che, anche se
ne riuscira noiosa la lettura, non mi rincresce di averlo scritto, né vorrei che alle persone cui
restasse difficile intenderlo a prima vista, rincrescesse tornare a leggerlo piu volte. Mi
riferisco specialmente alle priore e alle maestre delle novizie, che devono guidare nella
preghiera le consorelle. Se, infatti, non procedono con ogni diligenza fin dal principio,



vedranno da sé quanto tempo sara poi loro necessario per rimediare a simili debolezze.

9. Se dovessi descrivere la gravita dei danni di cui sono a conoscenza, si vedrebbe che ho
ragione di attribuire a questo argomento tanta importanza. Voglio darne solo un esempio, dal
quale si potra giudicare degli altri. In uno dei nostri monasteri si trovano una monaca e una
conversa, entrambe di grandissima orazione, accompagnata da mortificazione, umilta e altre
virtu, essendo molto favorite dal Signore, che comunica loro le sue grandezze; piu
precisamente sono talmente staccate dal mondo e cosi piene di amore divino che, anche a
seguirle ben da presso, non sembra che tralascino mai di corrispondere, per quanto lo
consente lI'umana pochezza, alle grazie che ricevono da nostro Signore. Ho insistito sulle loro
virtl perché ne traggano motivo di maggior timore quelle che non le possiedono.
Cominciarono ad avere cosi impetuosi desideri di unirsi a Dio che non potevano dominarsi;
sembrava loro di calmarsi quando facevano la comunione, pertanto si adoperavano per
ottenere dai confessori l'autorizzazione a riceverla spesso. Poiché questo loro tormento
andava aumentando, se non ricevevano la comunione tutti i giorni, sembrava che ne
morissero. I confessori, vedendo tali anime in preda a cosi violenti desideri, benché uno
fosse molto spirituale, ritennero conveniente questo rimedio al loro male.

10. Ma la cosa non si fermava qui. Una di esse provava tali ansie che, a suo giudizio, per
poter vivere aveva bisogno di comunicarsi di buon mattino. Né erano anime capaci
minimamente di fingere, e per nulla al mondo avrebbero detto una bugia. Io non mi trovavo
li; pertanto la priora mi scrisse ci6 che accadeva, dicendomi che non aveva pil autorita su di
loro e che i confessori erano del parere di ricorrere a quel rimedio, poiché il loro bisogno era
irresistibile. Volle il Signore che io capissi subito di che si trattava: cid nonostante decisi di
tacere fino a che non fossi li presente, perché temevo d’'ingannarmi e perché non era giusto
contraddire chi approvava tale modo d’agire, senza prima esporgli le mie ragioni.

11. Uno dei confessori era cosi umile, che non appena giunsi la e gli parlai, rimase convinto
di quanto ebbi a dirgli. L'altro non era altrettanto spirituale, anzi, non lo era quasi affatto in
paragone del primo, e non c’era modo di poterlo persuadere. Ma di lui m‘importd poco, per il
fatto di non essergli molto obbligata. Cominciai a parlare alle religiose, esponendo loro molte
ragioni che, secondo me, dovevano essere sufficienti a convincerle che era un parto della
fantasia pensare di morire senza quel rimedio. Ma erano talmente fissate in quest’idea che a
rimuoverle da essa non fu sufficiente alcun motivo né si sarebbe venuti a capo di nulla per
via di ragionamenti. Vedendo ormai che tutto era inutile, dissi loro che anch’io avevo gli
stessi desideri e che mi sarei astenuta dal comunicarmi, perché si convincessero che esse
non dovevano farlo se non con tutte le altre. Saremmo morte tutt’e tre? Meglio cosi,
piuttosto che introdurre un simile costume nelle nostre case, dove altre anime amavano Dio
esattamente come loro e avrebbero potuto desiderare di fare altrettanto.

12. Era giunto a tale estremo il danno causato dall’abitudine, in cui il demonio doveva avere
la sua parte, che in realta, appena furono private della comunione, sembrava che stessero
per morire. Io mi dimostrai inflessibile perché, quanto piu vedevo che rifuggivano
dall’obbedienza (non potendo, a loro parere, fare altrimenti), tanto piu riconoscevo
chiaramente che si trattava di tentazione. Passarono il primo giorno con gran pena, il
secondo soffrirono un po’ meno, e poi a poco a poco sempre meno, in modo che, anche se io
facevo la comunione, perché me I'avevano comandato (io, vedendole cosi deboli, non l'avrei
fatta), lo sopportavano senza turbamenti.

13. Di li a poco esse, con tutte le altre, capirono la tentazione e quanto fosse stato bene
porvi rimedio a tempo, perché in breve si ebbero in quella casa alcuni contrasti con i
superiori (non per colpa delle monache; piu avanti pu6 darsi che ne dica qualcosa), che non
avrebbero certo approvato né tollerato una simile abitudine.

14. Oh, quante cose di questo genere potrei dire! Ne riferird solo un’altra. Il fatto non
avvenne in un monastero del nostro Ordine, ma in uno delle religiose di san Bernardo. Ve
n‘era una non meno virtuosa di quelle anzidette; ella, per effetto di molte discipline e digiuni,
era giunta a tale grado di debolezza da cadere subito a terra ogni volta che si comunicava o
che aveva motivo d’accendersi di devozione, e cosi restava otto o nove ore, convinta, come
tutte le altre, che si trattasse d’un rapimento. Questo le accadeva tanto spesso che, se non vi
si fosse posto rimedio, credo ne sarebbe derivato un gran male. La fama di tali rapimenti si
era sparsa in tutta la citta; io ne ero afflitta, perché il Signore volle farmi capire, per sua
grazia, di che si trattava e mi chiedevo con timore dove cio sarebbe andato a finire. Il suo
confessore, che era come un padre per me, venne a raccontarmi quanto accadeva. Io gli



dissi quello che ne pensavo: vale a dire come fosse una perdita di tempo, essendo
impossibile che si trattasse di rapimenti, ma solo di effetti della debolezza naturale. Gli
consigliai di proibirle i digiuni e le discipline e di obbligarla a distrarsi. Ella era obbediente e
adempi i suoi ordini. Dopo breve tempo, man mano che ando riacquistando le forze, non ci fu
piu alcun segno di rapimenti, mentre se si fosse trattato realmente di essi, nessun rimedio
sarebbe stato utile a farli cessare, fino a quando il Signore non avesse voluto porvi termine.
La forza dello spirito &, infatti, cosi grande, che le nostre energie non bastano a opporre una
resistenza; inoltre, come ho detto, lascia grandi effetti nell’anima, mentre in caso diverso
non ce ne sono altri, proprio come se non fosse avvenuto nulla all'infuori di una grande
spossatezza fisica.

15. Da ci0 resti dunque inteso che bisogna ritenere per sospetto tutto cid che ci soggioga al
punto da rendere evidente la mancanza dell’uso della ragione, ed essere convinti che mai per
questa via si acquistera la liberta dello spirito, poiché una delle caratteristiche di tale liberta &
trovare Dio in tutte le cose e poter pensare alle cose stesse; il resto & schiavitu di spirito e, a
prescindere dal danno che arreca al corpo, impedisce all’anima di progredire. Come quando
si va per una strada e ci si caccia in un fondo di detriti o in un pantano dal quale non si riesce
ad uscire, press’a poco avviene lo stesso nell'anima che, per avanzare, non deve solo
camminare, ma volare.

16. Quando poi, come spesso accade, dicono e credono di essere assorte nella divinita e di
non potere, in quello stato di sospensione, opporre resistenza né distrarsi, sappiano che
torno a dare questo consiglio: per un giorno, o quattro, o anche otto, non c’é ragione di
temere, perché non e strano che un temperamento debole resti assorto durante un tale lasso
di tempo, ma se si oltrepassa questo limite, bisogna cercare un rimedio. Il lato buono di tutto
cio &€ che non c’e peccato e che non si lascia di acquistare meriti, ma vi sono gli inconvenienti
di cui ho parlato e molti altri ancora. Per quanto riguarda la comunione, sarebbe ben grave
se un‘anima, quale che sia la forza del suo amore, non si rimettesse anche in questo
all’autorita del confessore e della priora; se pur abbia a soffrire la solitudine, deve guardarsi
dagli eccessi di non obbedire loro. E necessario anche in questa, come in altre circostanze,
esercitare le anime nella mortificazione, facendo loro comprendere che giova pilu rinunciare
alla propria volonta che cercare la propria consolazione.

17. Anche il nostro amor proprio puo intervenire al riguardo. Io ne ho esperienza, perché mi
€ accaduto a volte che, appena ricevuta la comunione (mentre l'ostia doveva essere
pressoché ancora intera in me), vedendo comunicarsi le altre, avrei voluto non essermi
comunicata, per farlo di nuovo. Da principio non mi sembrava che fosse cosa da cui stare in
guardia, ma dopo che cid mi avvenne spesso, finii per rendermi conto che era un sentimento
dovuto piu al mio piacere personale che all'lamore di Dio: siccome, infatti, quando ci
accostiamo alla comunione, generalmente sentiamo tenerezza e diletto, io mi lasciavo
trasportare da questo desiderio, perché, se avessi desiderato di avere Dio nell’anima mia, gia
lo avevo; se di obbedire al comandamento di accostarmi alla santa comunione, era gia cosa
fatta; se di ricevere le grazie che si accompagnano al santissimo Sacramento, gia le avevo
ricevute. Infine, riconobbi chiaramente che non c’era in quel desiderio nulla di pit che voler
tornare a godere di quel gusto sensibile.

18. Ricordo che in una citta dove io fui, in cui avevamo un monastero, conobbi una donna,
grandissima serva di Dio, a detta di tutti, e doveva esserlo davvero. Si comunicava ogni
giorno, ma si recava una volta in una chiesa e una volta in un’altra per farlo, e non aveva un
confessore personale. Io, che notavo questo, avrei preferito vederla obbedire a una sola
persona anziché ricevere tante comunioni. Viveva sola in una casa dove faceva, io credo,
quel che voleva, senonché, essendo buona, tutto quanto faceva era buono. Io le dicevo
qualche volta il mio pensiero, ma ella non vi dava importanza, e con ragione, perché era
assai migliore di me; cid nonostante, se in questo mi avesse ascoltata, credo che non
avrebbe sbagliato. Venne li il santo fra Pietro d’Alcantara; feci in modo che le parlasse, e non
rimasi contenta della relazione che ella gli fece. Probabilmente cio era dovuto solo al fatto
che, miserabili come siamo, non riusciamo mai ad essere veramente contenti se non di
coloro che vanno per la nostra stessa strada. Credo, infatti, che avesse servito meglio il
Signore e fatto piu penitenza lei in un anno che io in molti.

19. Le sopravvenne, infine — ed € questo a cui volevo giungere -, la malattia che doveva
darle la morte. Ella ebbe cura di fare in modo che ogni giorno le celebrassero la Messa in
casa e le somministrassero il santissimo Sacramento. Siccome la malattia si protrasse, un



sacerdote, gran servo di Dio, il quale gliela celebrava spesso, ritenne che non si poteva
consentirle di ricevere ogni giorno la comunione in casa. Dovette essere certamente una
suggestione del demonio, perché quel giorno venne a coincidere con l'ultimo della sua vita.
Ella, vedendo che la Messa era finita e che rimaneva senza il Signore, ne fu cosi contrariata e
ando talmente in collera con il sacerdote, che egli venne tutto scandalizzato a raccontarmi
I’'accaduto. Io me ne afflissi molto, perché non sono certa che abbia potuto riconciliarsi: mori,
credo, subito dopo.

20. Compresi da cio il danno che procura fare la propria volonta in qualunque cosa,
soprattutto, poi, se si tratta d’'una cosa di tale importanza. L'anima che si accosta al Signore
con tanta frequenza dev’essere cosi compresa della propria indegnita, da non farlo di testa
sua, ma in virtu dell’'obbedienza a un ordine, che supplira a quanto ci manca - e sara
inevitabilmente molto - per avvicinarci a un cosi augusto Signore. Questa benedetta donna
aveva avuto l'occasione di umiliarsi profondamente, e se avesse capito che il sacerdote non
aveva colpa, ma che era stato il Signore, vedendo la sua miseria e quanto fosse indegna di
accoglierlo in una cosi spregevole dimora, a disporre le cose in questo modo, forse avrebbe
meritato di pil che comunicandosi. Tale era il pensiero di una persona alla quale prudenti
confessori proibivano la comunione, perché troppo frequente. Ella, quantunque ne soffrisse
fino alle lacrime, anteponendo, d‘altra parte, I'onore di Dio al proprio, non faceva che lodarlo
per avere indotto il confessore ad esserne custode, non permettendo che Sua Maesta
entrasse in cosi spregevole dimora. A causa di queste considerazioni obbediva con gran
serenita, e se pur sentiva una pena tenera e amorosa, per nessuna cosa al mondo avrebbe
contravvenuto a quello che le era stato ordinato.

21. Credetemi: I'amore di Dio (non reale, ma apparente) che eccita le passioni, in modo da
condurci a qualche offesa contro di lui o da turbare la pace dell'anima «innamorata» al punto
da non farle ascoltare la voce della ragione, € chiaro che altro non € se non una ricerca di noi
stessi. II demonio vegliera, allora, per attaccarci quando ci potra fare pilt danno, come fece
con questa donna di cui, certo, mi spaventd molto cio che le accadde, anche se non rinunzio
a credere che non sara stato questo un motivo per impedire la sua salvezza, perché la bonta
di Dio e infinita; ma non c’é dubbio che la tentazione I'assali in un brutto momento.

22. Ne ho parlato qui perché le priore siano messe sull’avviso e le consorelle abbiano il
dovuto timore, non tralasciando di considerare ed esaminare il modo con cui si accostano a
un cosi grande sacramento. Se lo fanno per piacere a Dio, sanno bene che lo si accontenta
piu con l'obbedienza che con il sacrificio. Se, dunque, questo & vero, e se cosi facendo
acquisto maggior merito, perché turbarmi? Non dico che non si possa provarne una certa
pena, sia pur accompagnata da umilta, perché non tutte le anime sono pervenute a tal grado
di perfezione da non averla, ed essere soddisfatte di fare solo cid che sanno maggiormente
gradito a Dio. E evidente che se la volonta & del tutto staccata da ogni suo personale
interesse, non ci si affliggera di nulla; anzi, ci si rallegrera d’avere I'occasione di compiacere
il Signore con una privazione cosi penosa, ci si umiliera e si restera ugualmente soddisfatte
di comunicarsi spiritualmente.

23. Ma, poiché all’inizio sono grazie del Signore questi grandi desideri di accostarsi a lui (e
anche alla fine, ma dico «al principio» in quanto allora sono da stimarsi di piu) e I’'anima non
€ ancora ben affermata in tutta quella perfezione di cui ho parlato, si pud ammettere che
provi un dolore fino alle lacrime, quando viene privata della comunione, purché cio non le
tolga la pace interiore e le consenta di trarne motivo per atti di umilta. Qualora invece cio
avvenisse con qualche turbamento o tormento, se avesse a cimentarsi con la priora o con il
confessore, si pud essere certi che si tratta di una manifesta tentazione, per non parlare di
quando qualcuno s’induce a fare la comunione, nonostante la proibizione del confessore. Io
non vorrei davvero il merito di quella comunione; in simili cose non siamo noi a dover essere
giudici di noi stessi. Dev’esserlo colui che ha le chiavi per sciogliere e legare. Piaccia al
Signore di darci luce per capire come comportarci in questioni di tanta importanza e di
assisterci sempre con il suo aiuto, affinché dalle grazie che ci concede non ricaviamo motivo
di dispiacergli.

CAPITOLO 7

Come bisogna regolarsi con le persone affette da malinconia. E un capitolo



necessario per le priore.

1. Le mie consorelle del monastero di San Giuseppe di Salamanca - dove mi trovo mentre
scrivo queste pagine — mi hanno pregato insistentemente di dire qualcosa su come bisogna
comportarsi con le persone affette da malinconia. Malgrado ogni nostra cura per non
accettare fra noi quelle che ne sono colpite, questo male & cosi sottile da apparire morto
allorché gli conviene: pertanto non riusciamo a scoprirlo fino a quando non vi € piu rimedio.
Mi sembra d’averne gia un po’ parlato in un mio libricino, ma non ricordo bene; non sara
male, quindi, dirne qualcosa qui, se piacera al Signore che vi riesca. Potra ben darsi che mi
ripeta — ma sarei pronta a ripetermi cento volte, se pensassi di potere, almeno una volta,
riuscire a dare un consiglio utile. Sono tanti gli espedienti a cui ricorre questo umore
malinconico per soddisfare i suoi capricci, che & necessario scoprirli per sapere come
sopportarlo e come regolarsi affinché chi ne & colpito non sia di danno alle altre.

2. Bisogna notare che non tutte le persone con quest’'umore sono ugualmente difficili, perché
quando la malinconia assale quelle umili e di carattere mite, esse, pur soffrendo molto nel
loro intimo, non nuocciono alle altre, specialmente se sono dotate di buon senso. Inoltre
quest’'umore ha gradi diversi. Certo, credo che in alcune persone il demonio se ne serva
come mezzo per cercare di guadagnarsele, e se non stanno bene in guardia, ci riuscira.
Infatti, poiché I'effetto principale che produce & offuscare la ragione, una volta che essa si sia
oscurata, che cosa non faranno le nostre passioni? Pare che il non aver pilu I'uso della ragione
equivalga ad essere pazzi, ed & proprio cosi. Ma in quelle persone di cui ora parliamo, il male
non arriva a tanto, e se pur vi arrivasse sarebbe un male minore, perché il doverle
considerare esseri ragionevoli e trattarle come tali, mentre non lo sono, & una fatica
intollerabile. Quando cadono totalmente in preda a questa malattia sono degne di pieta, ma
non possono nuocere €, se esiste un mezzo per dominarle, & infondere loro paura.

3. In coloro nei quali questo male pernicioso & solo agli inizi, anche se non ha preso ancora
troppo piede, viene pur sempre da quell'umore e da quella radice, cioé nasce dalla stessa
causa. Percid, qualora non bastassero altri espedienti, € necessario far ricorso allo stesso
rimedio. Le priore si servano quindi, per le religiose che ne sono affette, delle penitenze
dell’Ordine e si adoperino a dominarle in modo che capiscano di non poter riuscire né in poco
né in molto a fare la propria volonta. Se, infatti, si avvedessero che, talvolta, possono essere
sufficienti al proprio scopo le grida di disperazione che il demonio ispira loro per cercare di
rovinarle, sarebbero perdute, e una sola basta per mettere in subbuglio un monastero.
Siccome l'anima, poverina, non ha in se stessa la forza di difendersi dalle suggestioni del
demonio, occorre che la priora agisca con grande avvedutezza nel guidarla, non solo dal
punto di vista esteriore, ma anche da quello interiore. Quanto piu, infatti, la ragione é&
oscurata nell'inferma, tanto pil dev’essere chiara nella priora, se si vuole evitare che il
demonio giunga a impadronirsi di quell’anima, servendosi della sua malattia. Il pericolo sta
nel fatto che, siccome gli attacchi violenti di questo male, quelli che tolgono l'uso della
ragione, avvengono ad intervalli (e allora chi ne & vittima, per quante insensatezze faccia,
non sara colpevole, come non sono colpevoli i pazzi, mentre qualche colpa esiste nei riguardi
di chi si trova in questo stato e ha solo offuscata a tratti la ragione, stando bene in altri
momenti), & necessario che tali persone non comincino a prendersi qualche liberta nel
periodo in cui sono malate, onde evitare che negli intervalli in cui stanno bene non siano
padrone di sé, il che sarebbe un terribile inganno del demonio. Se vi si fa attenzione, cid a
cui esse sono maggiormente portate € fare quello che vogliono, dire tutto quello che viene
loro alla bocca, badare ai difetti degli altri per ricoprire con essi i propri, cercare il proprio
piacere; infine, comportarsi come chi non ha in sé alcun freno. Con le passioni, dunque, cosi
sbrigliate che ognuna d’esse vorrebbe averla vinta, che avverra se non c’e chi opponga loro
resistenza?

4. Torno a dire, avendo visto e trattato molte persone affette da questo male, che non c’é
altro rimedio per combatterlo se non ridurle in soggezione, servendosi di tutte le vie e di tutti
i modi possibili. Se non bastassero le parole, si ricorra ai castighi; se non bastassero quelli
lievi, ci si valga dei pesanti; se non fosse sufficiente tenerle in carcere un mese, vi si tengano
quattro: € il piu gran bene che si possa fare alle loro anime. Come ho gia detto e ora torno a
ripetere (essendo importante per queste persone capirlo bene, anche se qualche volta non
riescono a dominarsi), non trattandosi di una pazzia completa, tale da togliere la
responsabilita della colpa - lo & a intervalli, non sempre - I'anima corre il gran pericolo, nel
tempo in cui I'uso della ragione non & completamente offuscato, d’essere spinta a fare e dire



ancora quello che faceva e diceva quando non poteva reagire. E, dunque, una grande
misericordia di Dio se le persone affette da questo male si sottomettono a chi le governa,
perché in cio sta tutta la loro salvezza di fronte al pericolo di cui ho parlato. E, per amore di
Dio, se una di loro leggera quanto scrivo, badi che ne va forse della sua salvezza eterna.

5. Conosco alcune persone alle quali manca ben poco per perdere del tutto il giudizio. Ma
siccome sono umili e temono di offendere Dio, anche se segretamente si stanno sciogliendo
in lacrime, non fanno se non quello ch’é loro comandato e sopportano il loro male come le
altre [sopportano] le proprie malattie, sebbene questo sia un martirio piu grande: ne
avranno pertanto maggior merito e faranno qui il loro purgatorio per non averlo nel mondo di
la. Ma, ripeto, quelle che invece non si sottometteranno di buon grado, vi siano costrette
dalle priore, le quali non devono lasciarsi trarre in inganno da inopportuni sentimenti di
compassione, onde evitare che tutto il monastero sia messo in subbuglio dalle loro
intemperanze.

6. Infatti, senza tener conto del pericolo anzidetto, riguardante la religiosa inferma, vi &€ un
altro danno grandissimo: che le altre, vedendola in buona salute - a quanto credono -,
poiché non si rendono conto del male che la tormenta interiormente, potranno figurarsi,
miserabile com’e la_nostra natura, di soffrire anch’esse di malinconia e di dovere, pertanto,
essere sopportate. E quanto effettivamente fara loro credere lo stesso demonio, il quale cosi
provochera una strage a cui, allorché se ne verra a conoscenza, sara ben difficile porre
rimedio. Cid € tanto importante, che in nessun modo si pud ammettere alcuna negligenza in
merito. Se dunque la religiosa affetta da malinconia resiste agli ordini del superiore, ne paghi
la pena come una sana, e non le si perdoni nulla. Se dice una parola offensiva a una
consorella, lo stesso. Cosi per ogni altra circostanza del genere.

7. Sembra ingiusto che, se non puo agire diversamente, si castighi un’inferma come una
sana. Ma allora sarebbe ugualmente un’ingiustizia legare e fustigare i pazzi, e bisognerebbe
lasciare che ammazzassero tutti. Mi si creda, perché & una cosa di cui ho fatto esperienza;
dopo aver provato molti rimedi, hon mi pare che ce ne sia un altro. E la priora la quale per
pieta lasciasse che tali religiose cominciassero a prendersi qualche liberta, alla fin fine dovra
ammettere che la situazione e intollerabile; e quando vorra porvi riparo, gia le altre ne
avranno ricevuto un gran danno. Se si legano e si puniscono i pazzi per impedir loro di
uccidere, ed € bene far cosi, per quanto possano sembrare degni di una gran pieta, poiché
sono incapaci di dominarsi, a maggior ragione bisogna aver cura che queste persone non
danneggino le anime con le loro liberta. In verita ritengo che molte volte - come ho detto -
ci0 provenga da una natura intemperante, poco umile e non domata, pertanto che i loro
eccessi siano da mettere pil in rapporto con tali cause che con la malinconia. Dico che «per
alcune» almeno, € cosi, perché ho visto che, in presenza di una persona per cui provano
timore, hanno la capacita di dominarsi. Allora, perché non ci riusciranno a causa di Dio?
Temo che il demonio, sotto il pretesto di quest'umore - come ho detto - cerchi di
guadagnarsi molte anime.

8. Oggi, in realta, questo male & pil che mai diffuso, tanto piu che con il nome di malinconia
si fa passare ogni espressione della propria volonta e di una malintesa liberta. Ritengo
pertanto che nei nostri monasteri e in tutte le case religiose non si dovrebbe mai pronunciare
la parola malinconia, che sembra avere implicita l'idea di liberta, ma darle il nome di grave
malattia — e quanto grave! - e curarla come tale. Di tanto in tanto, infatti, &€ indispensabile
somministrare qualche medicina che lenisca |'umore, per renderlo piu sopportabile.
L'ammalata sia tenuta in infermeria e sappia che quando ne uscira per ritornare in comunita
dev'essere umile come le altre, obbedire come le altre, e se non lo fara, il pretesto
dell'umore non le giovera a nulla. E opportuno che sia cosi per le ragioni gia dette, alle quali
se ne potrebbero aggiungere altre. E necessario che le priore, senza che esse se ne
accorgano, usino verso di loro una grande pieta, comportandosi come vere madri e cerchino
tutti i mezzi possibili per guarirle.

9. Sembra che mi contraddica, perché finora ho sostenuto che vanno trattate con rigore.
Pertanto, torno a ripetere che esse devono sapere di non poter spuntarla con i loro capricci,
né si sopportera che lo facciano, una volta stabilito che hanno I'obbligo di obbedire, giacché il
loro danno consiste nel sentirsi libere. La priora pud peraltro non ricorrere ad ordini con
quelle che prevede che opporranno resistenza, non avendo in sé la forza di dominarsi. Dovra
allora guidarle, finché sara necessario, con accortezza e con affetto, cercando, se sara
possibile, d’indurle a sottomettersi per amore. Cid avverra facilmente e non & raro che



avvenga quando si fa veder loro di amarle molto, convincendole di cid con opere e con parole.
Tengano presente che il miglior rimedio di cui dispongono & di occuparle molto in mansioni
domestiche, affinché non abbiano I'opportunita di fantasticare, che & ciod in cui consiste tutto
il loro male. Se anche non le disimpegneranno troppo bene, sopportino in esse qualche
mancanza di questo genere, per non doverne sopportare di peggiori, se perdessero il senno.
Questo €, a mio giudizio, il rimedio piu efficace che si possa usare con loro, procurando,
insieme, che non stiano molto tempo in orazione, anche se si tratta di orazione ordinaria,
perché avendo in generale, tali persone, debolezza d'immaginazione, una lunga orazione
potrebbe risultare per loro assai nociva. Senza queste precauzioni avranno capricci
improvvisi, inesplicabili tanto per loro quanto per chi ne verra a conoscenza. Si vigili perché
non mangino pese, se non raramente; anche i digiuni bisogna che non siano cosi frequenti
come per le altre.

10. Sembra un’esagerazione dare tanti suggerimenti per questo male e non per alcun altro,
pur avendone di cosi gravi nella nostra misera vita, specialmente noi donne, deboli come
siamo. Lo faccio per due motivi: il primo, perché tali persone hanno l'apparenza d’essere
sane e non vogliono riconoscere d’avere qualche malattia. Siccome & uno stato, il loro, che
non le obbliga a rimanere a letto, perché non hanno febbre, né a chiamare il medico, &
necessario che faccia da medico la priora, essendo un male di maggior pregiudizio per tutto
I'insieme della perfezione, di quanto non lo sia una malattia che costringe a stare a letto, in
pericolo di vita. Il secondo & che di altre malattie, o si guarisce, o si muore; di questa & ben
raro che si guarisca, e neanche si muore, ma si viene a perdere del tutto il senno, cioé a
morire d’'una morte che uccide tutta una comunita. D’altra parte, € nel loro intimo dove tali
persone soffrono una morte ben crudele e certo assai meritoria a causa delle afflizioni, delle
immaginazioni e degli scrupoli, che scambiano sempre per tentazioni. Se capissero una
buona volta che & un effetto del loro male, e non ne facessero alcun caso, si sentirebbero
assai sollevate. Certamente io ne ho una gran pieta: ed € giusto che I'abbiano ugualmente
tutte le consorelle, considerando che il Signore potrebbe inviare anche a loro la stessa
infermita, e che cerchino di sopportarle, senza che esse se ne accorgano, come ho detto.
Piaccia al Signore che sia riuscita a suggerire cid che & opportuno fare riguardo a una cosi
grave malattia!

CAPITOLO 8

Offre alcuni consigli circa le rivelazioni e le visioni.

1. Sembra che ad alcune persone faccia spavento anche solo udire il home di visioni o di
rivelazioni. Non capisco la causa per cui ritengono pericoloso questo cammino attraverso il
quale Dio conduce le anime, né da dove proceda siffatta paura. Non voglio ora dire quali
siano le vere visioni e rivelazioni e quali le false, né indicare i segni di cui sono stata
informata da persone assai dotte per riconoscerle, ma solo esporre come debba regolarsi
un‘anima che si vedra in tale circostanza, perché tra i confessori ai quali si rivolgera saranno
ben pochi quella che non la lasceranno in preda alla paura. Certo, fara loro molto meno
impressione sentirsi dire che il demonio presenta all’anima vari generi di tentazioni con
suggestioni di spirito blasfemo, intemperanze e disonesta, di quanto non li scandalizzera
sentirsi dire che le apparso o le ha parlato un angelo, o che le si & mostrato Gesu Cristo,
nostro Signore.

2. Non voglio neanche parlare, ora, di quando le rivelazioni vengono da Dio (essendo orami
chiaro per il grande bene che apportano all'anima), ma di quando si tratta d'immagini che il
demonio suscita per ingannarci, servendosi della figura di Cristo, nostro Signore, o dei suoi
santi. A questo riguardo sono convinta che Sua Maesta non gli dara il permesso né il potere
d’ingannare nessuno con tali immagini, tranne che non sia per colpa della stessa anima; sara
invece lui a restare ingannato. Percid, non c’é ragione di spaventarsi, ma bisogna confidare
nel Signore e far poco conto di queste cose, se non & per lodarlo maggiormente.

3. So di una persona, gettata, a causa dei confessori, in preda a viva angoscia per simili cose,
che poi, come fu dato d’intendere dai grandi effetti e dalle buone opere che ne seguirono,
provenivano da Dio. E pensare che quando le appariva la sua immagine in qualche visione,
doveva farsi segni di croce a non finire e ripetere un gesto volgare perché tale era I'ordine da



lei ricevuto. In seguito, parlandone con un grande teologo, il maestro domenicano fra
Domingo Bafiez, questi le disse che cid era mal fatto e che nessuno doveva agire cosi, perché
ovunque si veda lI'immagine di nostro Signore, bisogna riverirla, quand’anche I'abbia dipinta
il demonio. Diceva, infatti, che questi & un gran pittore e quando ci dipinge un Cristo in croce
o un’altra immagine cosi al vivo da lasciarla impressa nel nostro cuore, anziché farci del male
ci fa del bene. Questa argomentazione mi piacque molto; infatti, di fronte a un‘immagine di
grande bellezza, anche se sapessimo che & opera di un uomo malvagio, non lasceremmo di
ammirarla né faremmo caso del pittore per abbandonare la devozione. Il bene o il male, di
conseguenza, non sta nella visione, ma in colui che la vede e che, per mancanza di umilta,
non se ne giova. Se questa c’'e, la visione, pur essendo opera del demonio, non puo fare
alcun male; se invece manca, pur venendo da Dio, non sara di alcun profitto. Quando, infatti,
cio che deve servire a rendere umile I'anima nella consapevolezza di non meritare quella
grazia la fa, invece, insuperbire, le avverra come al ragno che cambia in veleno tutto quello
che mangia, e non come all’ape che lo converte in miele.

4. Voglio spiegarmi meglio: se nostro Signore, nella sua bonta, vuole mostrarsi a un‘anima
per essere meglio conosciuto e pil amato, o per svelarle qualche suo segreto, o concederle
particolari favori e grazie, ed essa — come ho detto - a causa di cido, mentre dovrebbe sentirsi
confusa e riconoscere quanto ne sia indegna la sua pochezza, si ritiene subito santa,
persuasa che questa grazia € la ricompensa di qualche servizio da lei reso a Dio, & evidente
che, come il ragno, cambia in male il gran bene che poteva trarne. Ora, invece, supponiamo
che il demonio, per incitare alla superbia, sia lui l'autore di queste apparizioni: se allora
I'anima, credendo che vengano da Dio, si umilia, riconosce di non meritare una grazia cosi
eccelsa e si sforza di servirlo meglio; se, vedendosi ricca e non sentendosi degna neppure di
mangiare le briciole che cadono dalla tavola delle altre che ha saputo favorite da Dio della
stessa grazia, cioé sentendosi indegna d’essere serva di chiunque fra esse, si umilia e
comincia a fare penitenza e a dedicarsi di piu all’orazione, ad avere maggior cura di non
offendere il Signore, al quale crede di dovere tali grazie, e ad obbedire con piu perfezione, io
affermo con sicurezza che il demonio, lungi dal tornare, se ne andra via confuso, senza
lasciare nessun nocivo effetto nell’anima.

5. Quando nelle visioni si riceve I'ordine di fare qualcosa, o I'annunzio di avvenimenti futuri,
bisogna parlarne con un confessore prudente e dotto, e non fare né credere nulla all'infuori di
quanto dira lui. Una religiosa puo renderne partecipe la priora, perché le dia un confessore
che abbia le suddette qualita. Ma si tenga presente che se ella non obbedira agli ordini del
confessore e non si lascera guidare da lui, o si tratta dello spirito maligno, o di una terribile
malinconia. Posto infatti che il confessore non vedesse giusto, non s‘ingannera lei
nell’'obbedirgli, fosse anche a parlarle un angelo del cielo, perché Sua Maesta illuminera il
confessore o disporra le cose come conviene. Cosi facendo non c’e alcun pericolo, mentre a
fare il contrario i pericoli possono essere molti, con altrettanti danni.

6. Ricordiamoci che la debolezza umana & grandissima, specialmente nelle donne, e che si
manifesta di pil in questo cammino di orazione. Pertanto, per ogni piccola cosa che si
presenti all'immaginazione, non dobbiamo pensare subito che si tratti di visione, perché
quando lo €, credetemi, lo si riconosce molto bene. Molto maggiore attenzione bisogna avere
nel caso che vi sia di mezzo un po’ di malinconia, perché riguardo a queste illusioni mi e
giunta notizia di cose che mi hanno sbalordita: non capisco come si possa credere cosi
fermamente di vedere cio che non si vede.

7. Una volta venne da me un confessore oltremodo stupito, perché una sua penitente gli
asseriva che la Madonna andava spesso a visitarla, si sedeva sul suo letto e si tratteneva a
parlare per piu di un’‘ora, dicendole cose che dovevano avvenire e molte altre. Siccome fra
tante insensatezze qualcosa si rivelava vera, tutto il resto era ritenuto certo. Io capii subito
di che si trattava, anche se non osai dirlo, perché viviamo in un mondo dove & necessario
riflettere a quello che si pud pensare di noi, se vogliamo che le nostre parole abbiano il loro
effetto. Gli dissi pertanto che bisognava aspettare |'adempimento di quelle profezie,
interrogarla circa altri effetti di queste visioni e informarsi della vita di tale persona. Infine,
alla luce dei fatti, risultd che erano tutte insensatezze.

8. Potrei citare tanti di questi esempi, che servirebbero assai bene a provare I'opportunita del
mio discorso: cioé che un’anima non deve credere subito a cid0 che sente, ma prendere
tempo e cercare di conoscersi bene prima di parlarne, onde evitare di trarre in inganno,
senza volerlo, il confessore. Infatti, per dotto che sia questi, se non ha esperienza di tali cose,



cido non sara sufficiente a fargli riconoscere di che si tratta. Non sono passati molti anni, anzi
ben poco tempo, da quando un uomo mise in gran subbuglio alcune persone assai dotte e
molto spirituali con simili fantasticherie, fino a che venne a trattarne con una che aveva
esperienza di favori divini, la quale vide chiaramente ch’era tutto pazzia e illusione, anche se
cio allora, lungi dall’essere evidente, era molto oscuro. Di li a poco il Signore mise tutto in
chiaro, ma quella persona che aveva visto giusto ebbe prima molto a soffrire per il fatto di
non essere creduta.

9. Da questi e altri esempi analoghi si vede quanto convenga che ogni consorella sia molto
sincera nel parlare della sua orazione alla priora. Da parte sua questa si adoperi con molta
cura a esaminare la complessione e il grado di perfezione della religiosa per informarne il
confessore, affinché si renda meglio conto delle cose, e lo scelga adatto al caso, se quello
ordinario non fosse idoneo a tale compito. Si ponga molta attenzione a non far parola di nulla
con estranei, anche se sono favori indubbiamente divini e grazie chiaramente miracolose,
nemmeno con quei confessori che non hanno la prudenza di tacere. Questo & molto
importante, pit di quanto si possa credere; non se ne parli, inoltre, neanche fra le religiose.
La priora si faccia prudentemente vedere pil incline a lodare le anime che si distinguono in
umilta, mortificazione e ubbidienza, che non quelle condotte da Dio per tale cammino di
orazione del tutto soprannaturale, quand’anche abbiano le stesse virtu. Esse non ne
riporteranno alcun danno perché, se ad agire € lo spirito del Signore, trae con sé I'umilta che
fa godere di essere disprezzati, e le altre ne riceveranno un grande vantaggio in quanto, non
potendo arrivare a quei doni che Dio concede a chi vuole, correrebbero il rischio di
scoraggiarsi circa I'acquisto delle altre virtu. E vero che anche queste sono un dono di Dio,
ma ci si puo adoperare di piu per ottenerle e sono di gran pregio per lo stato religioso. Sua
Maesta voglia concedercele! Egli certo non le neghera a nessuna di noi che, confidando nella
sua misericordia, si adoperi ad acquistarle con l'esercizio, la vigilanza, I'orazione.

CAPITOLO 9

Tratta della sua partenza da Medina del Campo per la fondazione del monastero di
San Giuseppe di Malagén.

1. Quanto mi sono allontanata dal mio soggetto! Ma puo darsi che siano pit opportuni alcuni
di questi consigli da me dati che il racconto delle fondazioni. Mentre, dunque, mi trovavo a
San Giuseppe di Medina del Campo, ero intimamente felice nel vedere come le consorelle di
questo monastero seguissero le orme di quelle di San Giuseppe di Avila, per il fervore
religioso, la carita fraterna, lo spirito interiore. Nostro Signore provvedeva man mano alla
sua casa, sia di quanto era necessario per la chiesa, sia di quanto occorreva al
sostentamento delle stesse consorelle. Nel frattempo cominciarono ad entrare alcune novizie,
che sembravano scelte dal Signore quali conveniva che fossero per servire di fondamento a
tale edificio. Da questi principi infatti ritengo che dipenda tutto il bene dell’avvenire perché,
una volta che le prime trovino il cammino, le altre che vengono dopo non fanno che seguirlo.

2. C'era a Toledo una signora, sorella del duce di Medinaceli in casa della quale io ero stata
per ordine dei superiori, come ho detto pit a lungo trattando della fondazione di San
Giuseppe. Ella mi si affeziond moltissimo, e questo affetto, indubbiamente, era un mezzo di
cui Dio si servi per stimolarla a fare quanto poi si fece. Sua Maesta infatti spesso si vale, per
i suoi fini, di certi mezzi che a noi, ignari del futuro, sembrano di poca importanza. Non
appena la signora seppe che avevo il permesso di fondare monasteri, comincid a chiedermi
insistentemente di aprirne uno in un suo feudo che aveva nome Malagoén. Io non volevo in
alcun modo acconsentirvi per il fatto che si trattava di un villaggio cosi piccolo che il
monastero, per potersi mantenere, aveva bisogno, senza meno, di una rendita, cosa a cui io
ero assolutamente contraria.

3. Ne parlai con alcune dotte persone e con il mio confessore e tutti mi dissero che facevo
male; poiché il santo Concilio consentiva di aver rendite, non si doveva, per un’‘opinione
personale, tralasciare di fondare un monastero, dove il Signore poteva essere cosi ben
servito. A cid0 si aggiunsero le ripetute insistenze di questa signora e mi vidi costretta a
consentirvi. Ella diede alla fondazione una rendita conveniente. Amo sempre infatti che i
monasteri o siano del tutto poveri o abbiano disponibilita sufficienti onde evitare che le



religiose debbano importunare chicchessia per ovviare alle loro necessita.

4. Feci ricorso a tutte le misure possibili perché nessuna possedesse la benché minima cosa e
si osservassero integralmente le Costituzioni, come negli altri nostri monasteri improntati a
poverta. Fatti tutti i documenti, mandai a chiamare alcune consorelle per provvedere alla
fondazione e, insieme con quella signora, ci recammo a Malagén. Ma siccome la casa non era
ancora pronta per accoglierci, ci trattenemmo piu di otto giorni in un alloggio del castello.

5. La domenica delle Palme dell’anno 1568, essendo venuti a prenderci in processione gli
abitanti del luogo, noi, con i veli calati sul viso e tenendo indosso le cappe bianche,
andammo nella chiesa del villaggio. Dopo la predica, si portd il santissimo Sacramento nel
nostro monastero. Cio fu motivo di gran devozione per tutti. Li mi trattenni alcuni giorni. Una
mattina, mentre, dopo essermi comunicata, stavo in orazione, udii da nostro Signore ch’egli
in quella casa sarebbe stato ben servito. Credo d’esser rimasta in quel luogo neanche due
mesi, perché mi sentivo nell’intimo sollecitata a recarmi a fondare la casa di Valladolid, per la
ragione che ora diro.

CAPITOLO 10

In cui si tratta della fondazione del monastero di Valladolid, monastero intitolato
alla Concezione di Nostra Signora del Carmine.

1. Quattro o cinque mesi prima che si fondasse questo monastero di San Giuseppe di
Malagoén, un giovane e illustre cavaliere con cui mi trovai a parlare, mi disse che, se avessi
voluto fondare un monastero in Valladolid, egli mi avrebbe dato molto volentieri una sua
casa, che disponeva di un orto assai fertile ed esteso con annessa una gran vigna. Voleva
cederne subito la proprieta, che era di molto valore. Io accettai, anche se non ero ben decisa
a fondare il monastero in quel luogo, perché distava un quarto di lega dalla citta. Mi sembro
peraltro che, una volta presone possesso, ci saremmo potute trasferire in citta; inoltre,
poiché la sua offerta era fatta assai di buon animo, non volli opporre un rifiuto a un’opera
cosi meritoria, né essere di ostacolo alla sua devozione.

2. Di li a due mesi, pit 0 meno, fu colpito da un male di tale rapido decorso da togliergli I'uso
della parola prima che potesse fare una buona confessione, anche se manifestd con molti
segni di chiedere perdono al Signore. Mori in brevissimo tempo, molto lontano dal luogo dove
io allora mi trovavo. Il Signore mi disse che la sua salvezza era stata molto in pericolo e che
aveva avuto misericordia di lui per il servizio reso a sua Madre con il dono di quella casa
destinata a un monastero del suo Ordine. Aggiunse che non sarebbe uscito dal purgatorio
finché Ii non si fosse celebrata la prima Messa; solo allora se ne sarebbe liberato. Io avevo
talmente presenti le grandi sofferenze di quest’anima che, sebbene desiderassi fondare un
monastero a Toledo, per il momento vi rinunciai e mi adoperai, quanto piu in fretta potei, a
realizzare, in qualunque modo, la fondazione di Valladolid.

3. Tuttavia la cosa non poté farsi cosi presto come desideravo, perché mi vidi costretta a
fermarmi parecchi giorni a San Giuseppe di Avila, ove ero priora, e in seguito a San Giuseppe
di Medina del Campo, trovandomi a passare di la. Un giorno, mentre stavo in orazione in
quest’ultimo monastero, il Signore mi disse di affrettarmi, perché quell’anima soffriva molto.
Benché mancassi ancora di molte cose, partii subito e il giorno di san Lorenzo entrai a
Valladolid. Quando vidi la casa fui presa da grande angoscia perché mi resi conto che era una
pazzia per le nostre religiose stabilirsi in quel luogo, senza dover incorrere in ingenti spese.
Inoltre, se il posto era molto attraente, grazie a quell’orto cosi delizioso, non poteva non
essere malsano, per la vicinanza del fiume.

4. Pur essendo stanca, dovetti andare a Messa in un monastero del nostro Ordine, che era
all'ingresso della citta, ma tanto lontano da raddoppiarmi |'angoscia. Tuttavia non dicevo
nulla alle mie compagne per non scoraggiarle. Anche se debole, avevo, peraltro, una certa
fiducia che il Signore, il quale mi aveva esortato a fare quanto ho detto, mi avrebbe dato il
suo aiuto. Feci cosi venire in gran segretezza alcuni operai per cominciare il lavoro dei muri
di cinta della clausura e per quanto altro occorreva. Erano con noi Giuliano d’Avila, il
sacerdote di cui ho parlato, e uno dei due frati che, come ho detto, volevano farsi scalzi, per
conoscere il nostro modo di vivere in questi monasteri della Riforma. Giuliano d’Avila si
occupava di ottenere |'autorizzazione dell’Ordinario che, prima del mio arrivo, aveva gia dato
buone speranze. Ma non si poté fare tutto tanto presto che, prima di aver ottenuto
|'autorizzazione, non sopraggiungesse la domenica. Ci fu permesso tuttavia di far celebrare la



Messa nel luogo da noi destinato a servire da cappella e cosi non mancammo di parteciparvi.

5. Ero molto lontana dal pensare che quanto mi era stato detto di quell’anima dovesse
compiersi allora. Mi era stato riferito della «prima Messa» ed io ero persuasa che bisognava
riferirsi a quella in cui sarebbe stato posto nella nostra cappella il santissimo Sacramento.
Mentre il sacerdote veniva con la santa Eucaristia fra le mani dove noi dovevamo comunicarci
e io mi appressavo a riceverla, mi apparve vicino al sacerdote il cavaliere di cui ho parlato,
con volto splendente e pieno di gioia. Mi ringrazid a mani giunte di quello che avevo fatto
perché uscisse dal purgatorio; poi, la sua anima sali al cielo. Certo, la prima volta che mi fu
detto che egli era sulla via della salvezza, ero ben lontana dal pensarlo, anzi, provavo una
gran pena, sembrandomi che avrebbe avuto bisogno di un‘altra morte, dopo il genere di vita
che aveva condotto. Difatti, sebbene non gli mancassero buone qualita, era molto invischiato
nelle cose del mondo. Tuttavia, come aveva detto alle mie compagne, aveva sempre
presente il pensiero della morte. E davvero una cosa straordinaria quanto riesca gradito a
nostro Signore qualunque servizio reso a sua Madre e quanto sia grande la sua misericordia.
Sia di tutto lodato e benedetto, egli che ricompensa con la vita eterna e con la gloria del
paradiso la pochezza delle nostre opere e le rende grandi, nonostante il loro scarso valore!

6. Giunto dunque il giorno dell’Assunzione di nostra Signora, che cade il 15 agosto, nell’anno
1568, si prese possesso di questo monastero. Ma vi restammo poco, perché ci ammalammo
gravemente quasi tutte. Lo seppe una signora del luogo, chiamata donna Maria de Mendoza,
moglie del commendatore Cobos, madre del marchese di Camarasa, profondamente cristiana
e di straordinaria carita (come davano a vedere le sue generose elemosine). Avevo
sperimentato la sua grande benevolenza prima ancora del nostro incontro, perché sorella del
vescovo di Avila, che ci aveva favorito molto nella fondazione del primo monastero e in tutto
quello che riguarda il nostro Ordine. Dotata com’e di tanta carita, vedendo che li non
saremmo potute restare senza gravi inconvenienti, sia per l'insalubrita del luogo, sia anche
per la distanza che rendeva difficile le elemosine, ci propose di cedere a lei quella casa, in
cambio di un’altra. E cosi fece, dandocene una che valeva molto piu della prima, e fornendoci
da allora fino ad oggi di tutto il necessario, cosa che fara per l'intero corso della sua vita.

7. 1l giorno di san Biagio ci trasferimmo nel nuovo monastero con grande processione e
devozione del popolo, devozione tuttora viva, perché il Signore usa grandi misericordie a
questa casa, conducendovi anime di cui un giorno sara messa in luce la santita a lode sua.
Egli si compiace con tali mezzi di rendere pil grandi le sue opere e concedere grazie alle sue
creature. Vi entro infatti una giovinetta, la quale diede ben a vedere che cosa sia il mondo,
con il disprezzo che ella ne fece in cosi tenera eta. Mi € sembrato opportuno parlarne qui, a
confusione di coloro che tanto lo amano, e a edificazione delle giovani alle quali il Signore
fara dono di buoni desideri e sante ispirazioni, affinché li mettano in pratica.

8. In questa citta risiede una signora, chiamata donna Maria de Acufia, sorella del conte di
Buendia. Sposatasi con I’Adelantado di Castiglia, rimase vedova in giovanissima eta con un
figlio e due figlie. Comincid a condurre una vita di tale santita e ad educare i figli in tanta
virtl, da meritare che il Signore |li chiamasse al suo servizio. Mi sono sbagliata circa il
numero dei figli: di figlie ne aveva tre. La prima si fece subito religiosa; la seconda non si
volle sposare e conduceva con sua madre una vita di grande edificazione; il figlio, fin da
piccolo comincid a capire che cosa fosse il mondo e come Dio lo chiamasse alla vita religiosa
con tale invito che nessuno fu in grado d'impedirgli di ascoltarlo. Sua madre ne era tanto
contenta che, credo, l'aiutasse con la sua preghiera presso nostro Signore, pur non facendo
trapelare nulla, a causa dei parenti. In conclusione, quando Dio vuole per sé un’anima, le
creature valgono poco a impedirlo. Fu quanto avvenne qui, perché, dopo tre anni in cui si
tento di bloccare la decisione del giovane con ogni genere di esortazioni, egli entrd nella
Compagnia di Gesu. Un confessore di questa signora mi riferi ch’ella gli aveva detto che mai
nella sua vita aveva sentito in cuore tanta gioia come il giorno in cui suo figlio fece la sua
professione.

9. Oh, Signore! Di quale insigne grazia voi favorite coloro cui date tali genitori, che amano i
propri figli di un amore cosi vero da non volere per loro possessi, maggioraschi e ricchezze se
non in quella beatitudine che non avra fine! Che pena vedere oggi il mondo in tanta miseria e
cecita da far si che i genitori fanno consistere il loro onore nell’aver sempre presente questo
sterco dei beni terreni senza ricordarsi che, presto o tardi, devono tutti finire! No, tutto cio
che ha fine non merita stima perché, per quanto possa durare, un giorno finira. Ma certi
genitori, a spese dei loro poveri figli, vogliono mantenere le loro vanita ed hanno la gran



temerita di togliere a Dio le anime che egli vuole per sé, privando esse stesse di un cosi
grande bene. Infatti, a prescindere dal fatto che sara una felicita eterna quella a cui Dio li
invita con lo stato religioso, non & forse un vantaggio inestimabile vedersi liberi dagli affanni
e dalle leggi del mondo, peso tanto piu grave quanto maggiori sono i beni mondani
posseduti? Aprite loro gli occhi, mio Dio; fate loro intendere quale sia I'amore a cui sono
tenuti verso i propri figli, per non recare ad essi un cosi gran male e non dover udire le loro
lagnanze alla vostra presenza, nel giorno del giudizio finale in cui, pur controvoglia,
comprenderanno il valore di ogni cosa.

10. Quando, dunque, la misericordia di Dio fece lasciare il mondo a questo cavaliere, figli di
donna Maria de Acuna (egli si chiama don Antonio de Padilla), all’eta, pit o meno, di
diciassette anni, tutti i beni e i titoli restarono alla figlia maggiore, donna Luisa de Padilla,
perché il conte di Buendia non ebbe figli e chi ereditava la contea e il titolo di Adelantado di
Castiglia era don Antonio. Siccome non riguarda il mio argomento, non dico quanto ebbe a
soffrire da parte dei suoi parenti per riuscire nel suo scopo. Potra bene immaginarlo chi sa
quanto la gente del mondo desideri che non manchi discendenza al proprio casato.

11. Oh, Figlio dell’Eterno Padre, Gesu Cristo, nostro Signore, vero Re dell’'universo! Che cosa
avete lasciato voi nel mondo? Che cosa hanno potuto ereditare da voi i vostri discendenti?
Che cosa avete posseduto voi, mio Signore, se non sofferenze, dolore, ignominia, fino ad
avere solo |'aiuto di un tronco d’albero per inghiottire I'amaro calice della morte? Infine, mio
Dio, se vogliamo essere vostri figli legittimi e non rinunziare alla vostra eredita, non
dobbiamo rifuggire dalla sofferenza. Il vostro stemma € fatto di cinque piaghe. Su, dunque,
figlie mie, questa deve essere la nostra insegna, se dobbiamo ereditare il suo regno: non con
il riposo, non con i piaceri, non con gli onori, non con le ricchezze si deve guadagnare cio
ch’egli ha acquistato a prezzo di tanto sangue. Oh, gente illustre, per amor di Dio, aprite gli
occhi! Considerate che i veri cavalieri di Gesu Cristo e i principi della sua Chiesa, un san
Pietro, un san Paolo, non hanno seguito il cammino che seguite voi. Credete forse che per voi
il cammino debba essere un altro? Non pensatelo davvero. Osservate come il Signore
cominci ad indicarvelo con I'esempio di persone cosi giovani come quelle di cui ora parliamo.

12. Ho visto qualche volta questo don Antonio e ho parlato con lui; avrebbe voluto possedere
molto di pit allo scopo di abbandonare tutto. Fortunato giovane e fortunata giovinetta, per
aver cosi ben meritato presso Dio, che nell’eta in cui il mondo, generalmente, domina chi vi
ha la sua dimora, essi lo hanno calpestato. Benedetto sia colui che si & mostrato con loro
tanto generoso!

13. Quando la sorella maggiore si vide in possesso di tutti gli averi, li disprezzo come aveva
fatto suo fratello, perché fin da bambina si era dedicata tanto all’orazione - proprio dove il
Signore da luce per intendere la verita - da non averne, come lui, alcuna stima. Oh, Dio mio,
a quante fatiche, tormenti, processi e anche con quale rischio della vita e dell’onore, si
sarebbero esposti molti per assicurarsi quest’eredita! Essi, invece, ebbero a soffrire non poco
per ottenere di spogliarsene. Cosi va il mondo, le cui follie ci sarebbero bene evidenti se non
fossimo ciechi. Di tutto cuore, per liberarsi di quest’eredita la giovinetta ne fece rinuncia in
favore di sua sorella, l'ultima che restasse in casa, dell’eta di dieci o undici anni. Subito,
perché non si estinguesse la miserabile gloria del casato, i parenti stabilirono di far sposare
questa fanciulla con uno zio, fratello di suo padre. Ottenuta la dispensa dal Papa, si
celebrarono gli sponsali.

14. Ma il Signore non volle che la figlia di una tale madre e la sorella di tali fratelli avesse,
diversamente da loro, gli occhi chiusi alla verita. Avvenne, pertanto, quello che ora diro.
Quando la ragazza cominciava a disporre di vestiti e di ornamenti mondani che, adeguati al
suo rango, avrebbero dovuto allettare una fanciulla di tenera eta come la sua, e non erano
trascorsi ancora due mesi dal suo fidanzamento, il Signore prese ad illuminarla, pur senza
che allora ella se ne accorgesse. Dopo aver trascorso una giornata molto felice con il suo
promesso sposo, che ella amava con un trasporto superiore a quanto comportasse la sua eta,
si sentiva presa da una gran tristezza costatando come quel giorno fosse ormai passato e
pensando che cosi sarebbero passati anche tutti gli altri. Oh, grandezza di Dio! Dalla stessa
gioia provata nei piaceri fugaci di questo mondo fu tratta a detestarli. La sua tristezza era
cosi profonda che non riusciva a nasconderla al suo fidanzato, né sapeva quale ne fosse la
causa né cosa dirgli, quando gliene chiedeva il motivo.

15.Nel frattempo al fidanzato capitd di essere obbligato a fare un viaggio per recarsi assai
lontano dalla citta. Ella ne soffri molto, perché lo amava profondamente. Ma subito il Signore



le scopri la causa della sua pena: cioe la sua anima cominciava a propendere per cio che non
avra fine. Prese infatti a considerare come i suoi fratelli si fossero aggrappati al partito piu
sicuro, lasciando lei fra i pericoli del mondo. Questo, da una parte; dall’altra I'affliggeva il
pensiero che la sua situazione era senza rimedio, non essendo venuto ancora a sua
conoscenza - come poi seppe, dietro sua richiesta - che, pur essendo fidanzata, poteva
ugualmente abbracciare la vita religiosa. Ma, soprattutto, I'amore che aveva per il suo
promesso sposo le impediva di prendere una tale decisione, ragion per cui viveva in grande
angoscia.

16. Siccome pero il Signore la voleva per sé, le tolse a poco a poco questo amore e le fece
crescere il desiderio di abbandonare tutto. In quel tempo era animata solo dal desiderio di
salvarsi e di cercare i mezzi migliori a tal fine. Le sembrava infatti che, invischiata di piu nelle
cose del mondo, si sarebbe dimenticata di adoperarsi per quelle eterne. Questa la saggezza
che Dio le infondeva nell'anima per la quale, pur in cosi tenera eta, si sentiva spinta a
cercare il modo d’'impossessarsi di cid che & eterno. Anima felice che cosi presto si liberd
della cecita nella quale muoiono tanti vecchi! Non appena si senti padrona del suo volere,
decise di impiegarlo tutto al servizio di Dio. Fino a quel momento aveva taciuto; da allora
comincid a parlarne con sua sorella. Questa, credendola una fanciullaggine, cercava di
dissuaderla dicendole, fra l'altro, che si poteva salvare anche nello stato matrimoniale. Per
tutta risposta la giovinetta le chiese perché lei vi avesse rinunciato. Cosi passarono alcuni
giorni, durante i quali il suo desiderio non faceva che aumentare. A sua madre, tuttavia, non
osava dire nulla, e forse era proprio lei, con le sue sante preghiere, a suscitarle quelle lotte.

CAPITOLO 11

Prosegue sull’argomento iniziato, raccontando gli espedienti a cui donna Casilda de
Padilla fece ricorso per realizzare i suoi santi desideri d’essere religiosa.

1. In questo tempo avvenne che prendesse l'abito nel nostro monastero della Concezione
una sorella conversa, della quale forse racconterd la vocazione perché, sebbene di diversa
condizione, essendo un’umile contadina, per le insigni grazie di cui Dio I'ha favorita & stata
da lui elevata talmente da meritare, a lode di Sua Maesta, che se ne faccia speciale
menzione. Donna Casilda (si chiamava cosi questa prediletta di Dio), recatasi ad assistere
alla vestizione con la nonna, che era la madre del suo promesso sposo, si affeziond molto a
questo monastero, sembrandole che in esso le religiose, essendo in poche e povere,
potessero servire meglio il Signore. Pur tuttavia non era decisa a lasciare il suo sposo,
giacché era questo — come ho detto - il legame piu forte che ancora la trattenesse.

2. Considerava che, prima di fidanzarsi, era solita dedicare un po’ di tempo all’'orazione,
abitudine in cui era cresciuta con i fratelli, per la bonta e la santita di sua madre. Infatti
questa, sin dall’eta di sette anni, li conduceva di tanto in tanto in un oratorio, insegnava loro
a meditare sulla passione del Signore e li faceva confessare spesso; per questo ha assistito al
pieno successo dei suoi desideri, che erano di vederli consacrati a Dio. Ella mi ha detto che
glieli offriva di continuo e lo supplicava di tirarli fuori dal mondo, essendo ormai consapevole
del poco conto che si deve farne. Penso, a volte, quanto questi figli dovranno ringraziare una
tale madre, una volta in possesso dei beni eterni, nel riconoscere che la madre & stata per
loro il mezzo per conseguirli, e quale sara la gioia di questa madre nel vedere i suoi figli in
paradiso. Al contrario, quanto diversa la sorte di coloro che, per non aver cresciuto i propri
figli come figli di Dio (di cui sono piu figli, che non di loro stessi), si vedranno con essi
nell'inferno! Quali maledizioni si scaglieranno e quale disperazione li tormentera!

3. Tornando dunque a quello che dicevo, Casilda, vedendo che attendeva di malavoglia
anche alla recita del rosario, temette molto di dover andare sempre peggio, e le sembro
evidente che, entrando in questo monastero, si sarebbe assicurata la salvezza. Prese
pertanto la sua risoluta decisione. Una mattina, essendo venuta qui con sua sorella e sua
madre, si diede loro I'occasione di entrare in monastero, senza il minimo sospetto da parte di
alcuno che ella facesse cid che fece. Non appena si vide i dentro, non ci fu verso di mandarla
fuori. Versava tali fiumi di lacrime perché ve la lasciassero e diceva tali cose commoventi, da
far restare tutte le religiose sbigottite. Sua madre, benché nel suo intimo ne godesse,
temeva dei parenti e non voleva che rimanesse i in quel modo, onde evitare di essere



accusata d’averla indotta lei a fare quel passo. Anche la priora era della stessa opinione:
riteneva la fanciulla troppo giovane e pensava che fosse necessario provarla pit a lungo.
Questo accadeva al mattino; dovettero restare li fino a sera; fu mandato a chiamare il suo
confessore, come anche il padre maestro fra Domingo, domenicano, di cui ho fatto menzione
all'inizio, che era il mio confessore. In quel momento non mi trovavo in tale monastero.
Questo padre riconobbe subito che si trattava dello spirito del Signore e aiutdo molto Casilda,
sopportando ben ardue difficolta da parte dei suoi parenti (cosi dovrebbero fare tutti coloro
che pretendono di servire il Signore, quando vedono che un’anima & chiamata da Dio, e non
badare tanto a considerazioni umane!). Egli promise di aiutarla a rientrare nel monastero un
altro giorno.

4. Dopo una lunga opera di persuasione e soprattutto affinché la colpa non dovesse ricadere
su sua madre, per questa volta ella se ne ando via da li. Ma i suoi desideri non facevano che
aumentare. La madre, allora, comincido a parlarne segretamente con i suoi parenti, e la
ragione di questa segretezza stava nella speranza che, cosi facendo, il fidanzato non venisse
a saperlo. Essi dissero che era una bambinata e che Casilda doveva aspettare d’avere un’eta
conveniente, visto che non aveva compiuto dodici anni. Ella rispondeva che se l'avevano
trovata di un’eta adatta per sposarla e lasciarla nel mondo, come mai non la trovavano
matura per darsi a Dio? Diceva cose che davano ben a vedere come non fosse lei a parlare a
questo riguardo.

5. La cosa, tuttavia, non poté restare cosi segreta, che non ne fosse informato il fidanzato.
Quando ella lo seppe, non le sembrd opportuno attendere il suo ritorno, e il giorno della festa
della Concezione, trovandosi in casa di sua nonna, che era anche la sua futura suocera e che
non sapeva nulla di questo, la pregdo caldamente di lasciarla andare in campagna con la
governante, a ricrearsi un poco. La nonna vi acconsenti per farle piacere, dandole una
carrozza con vari suoi servitori. Casilda diede a uno di essi un po’ di denaro, pregandolo di
aspettarla alla porta del monastero con alcuni fasci di sarmenti, mentre ella faceva girare la
carrozza in modo da essere condotta davanti a questa casa. Appena giunta alla porta, fece
chiedere alla ruota una brocca d’acqua, raccomandando di non dire per chi servisse, e scese
in gran fretta dalla vettura. Le dissero che gliel’'avrebbero portata dov’era, ma ella non volle.
Gia i fasci erano la. Fece allora pregare le suore di venire alla porta per prenderli, ed ella vi
rimase accanto. Apertasi la porta, si precipitd dentro, corse ad abbracciare una statua della
Madonna, piangendo e supplicando la priora di non cacciarla. Frattanto i servi lanciavano alte
grida e bussavano con violenza alla porta. Casilda si reco alla grata per parlare con essi:
disse loro che in nessun modo sarebbe uscita di la e li incarico di riferirlo a sua madre. Le
donne che |'avevano accompagnata emettevano grandi lamenti, ma a lei importava poco di
tutto questo. La nonna, non appena ebbe la notizia di quanto era avvenuto, volle subito
andare Ii.

6. In conclusione, né lei né lo zio né il fidanzato che, al suo ritorno, si diede molto da fare per
convincerla attraverso la grata, riuscirono ad altro che a tormentarla con la loro presenza, e
lasciarla poi piu radicata nella sua decisione. Il fidanzato le diceva, dopo molti lamenti, che
avrebbe potuto servir meglio il Signore facendo elemosine. Ella gli rispondeva che le facesse
lui; alle altre sue argomentazioni replicava che soprattutto doveva pensare alla propria
salvezza, che si sentiva debole e che vedeva di non potersi salvare fra i pericoli del mondo;
dopo tutto egli non aveva motivo di lamentarsi di lei, perché non I'aveva lasciato se non per
Dio, pertanto non gli recava offesa alcuna. Ma, vedendo che nulla riusciva a persuaderlo, si
alzo e lo lascio solo.

7. Le sue parole non la turbarono minimamente; anzi, resto del tutto sdegnata con lui perché,
quando Dio da a un’anima la luce della verita, le tentazioni e gli ostacoli frapposti dal
demonio le sono di maggior aiuto, perché allora € Sua Maesta a combattere per lei; questo
appariva chiaro in Casilda, essendo evidente che non era lei a parlare.

8. Quando il suo fidanzato e i suoi parenti videro che, a volerla far uscire di buon grado, non
si ricavava nulla, cercarono di ricorrere alla forza. Presentarono, cosi, un provvedimento
reale che ordinava di metterla fuori del monastero e di lasciarla libera. In tutto questo
intervallo di tempo, cioe dalla festa della Concezione a quella degli Innocenti in cui la fecero
uscire, nel monastero non le fu dato I'abito, ma ella attese a tutte le pratiche religiose come
se lo avesse, e con grande gioia. Nel giorno stabilito venne a prenderla la giustizia e fu
portata in casa di un gentiluomo. La condussero via mentre, sciogliendosi in lacrime,
continuava a dire che non v'era ragione di tormentarla, poiché non avrebbe loro giovato a



nulla. In questa casa dovette subire un’insistente opera di persuasione, tanto da parte di
religiosi come di altre persone: gli uni, infatti, vedevano nel suo comportamento una
fanciullaggine, le altre desideravano che godesse del suo stato. Sarebbe dilungarmi molto se
dicessi le dispute che dovette sostenere e il modo in cui si liberava da tutte le
argomentazioni. Le sue risposte lasciavano tutti sbalorditi.

9. Quando videro linutilita dei loro sforzi, la riportarono a casa di sua madre per
trattenervela un po’ di tempo. La madre, stanca ormai di tante agitazioni, non l'aiutava
minimamente, anzi, a quanto sembrava, le era ostile. Pu6 darsi che lo facesse per provarla
maggiormente; perlomeno cosi poi mi ha detto: € cosi santa che si deve assolutamente
credere alle sue parole. Ma la giovinetta non si rendeva conto di questo modo di agire. Anche
un sacerdote dal quale si confessava le era oltremodo contrario. Cosi non trovava altra
consolazione che in Dio e in una damigella di sua madre. In queste lotte ed angosce
trascorse il tempo che le restava per compiere dodici anni, quando scopri che, non potendo
impedirle di essere religiosa, cercavano di farla entrare nel monastero in cui stava sua sorella,
perché vi si praticava minore austerita.

10. Appena si rese conto di questo, decise di adoperarsi con tutti i mezzi a sua disposizione
per raggiungere l'agognata felicita, portando avanti il suo disegno. Un giorno andd con sua
madre a Messa. Mentre erano in chiesa, sua madre entro in un confessionale. A quel punto,
Casilda prego la sua governante di andare a chiedere a uno dei padri di celebrare una Messa
per lei; appena la vide allontanarsi, si mise le scarpette nella manica, si alzo la gonna e corse
quanto piu celermente poté verso il monastero, che era molto distante. La sua governante,
non trovandola pil, si mise a inseguirla e, quando era gia vicina a raggiungerla, pregdo un
uomo di fermarla. Ma questi la lascid andare perché, come ebbe poi a raccontare, si senti
nell'impossibilita di muoversi. Casilda, dopo aver varcato la prima porta del monastero, la
chiuse e comincido a chiamare. Quando giunse la governante, gia era dentro. Le diedero
subito I'abito, e cosi poté appagare i santi desideri che il Signore le aveva messo nel cuore.
Sua Maesta prese a ricompensarla assai presto con grazie spirituali ed ella, da parte sua, a
servirlo con grandissima gioia, profonda umilta e completo distacco.

11. Sia benedetto per sempre, egli che rende felice, sotto povere vesti di bigello, colei che
era prima cosi attaccata a quelle eleganti e ricche. Tali povere vesti peraltro non riuscivano a
nascondere la sua bellezza, giacché il Signore le aveva concesso insieme alle grazie spirituali
anche quelle naturali. Ella & dotata infatti di un carattere e di un ingegno cosi piacevoli che le
consorelle lodano il Signore. Piaccia a Sua Maesta che siano in molte a rispondere come lei
alla sua chiamata.

CAPITOLO 12

Vi si tratta della vita e della morte di una religiosa condotta da nostro Signore in
questo stesso monastero, chiamata Beatriz de la Encarnacion, di tale perfezione
nella sua vita e di tale santita nella morte, che é giusto se ne faccia memoria.

1. Una giovinetta che si chiamava donna Beatriz Ofiez, lontana parente di donna Casilda,
entrd qualche anno prima di lei in questo monastero per farsi monaca. Le rare virtu di cui il
Signore l'arricchiva riempivano tutte d’ammirazione. Sia le consorelle, sia la priora
affermavano che in tutto il tempo della sua vita non scoprirono mai in lei nulla che si potesse
ritenere un’imperfezione, né mai, per nessuna ragione, la videro mutarsi d'aspetto, ma
sempre mantenere un’espressione di riservata letizia, segno evidente dell’intima gioia di cui
godeva la sua anima. Il suo silenzio era tale che, lungi dal pesare ad alcuno, pur essendo
assai rigoroso, non evidenziava nulla di particolare. Non risulta che abbia mai pronunziato
una parola meritevole di rimprovero, né la si vide mai ostinarsi a discutere né scusarsi,
sebbene la priora, per metterla alla prova, l'incolpasse di cid che non aveva fatto, come si
usa nelle nostre case per esercitare alla mortificazione. Non si lamentd mai di nulla né di
nessuna consorella. Qualunque ufficio adempisse, né con I'espressione del suo viso né con le
sue parole procuro il minimo dispiacere ad alcuna, né diede motivo di pensare che ci fosse in
lei un‘imperfezione. Non si € trovato nessun punto d’accusa a suo riguardo nel Capitolo, ove
pur le zelatrici rivelano le piu lievi mancanze da loro notate. In ogni cosa era straordinario
I'ordine che regolava i suoi atti interiori ed esteriori: cid nasceva dal pensiero sempre



presente dell’eternita e del fine per cui siamo stati creati. Aveva continuamente sulle labbra
le lodi di Dio e gli accenti della piu profonda gratitudine: la sua vita, in conclusione, era una
perenne preghiera.

2. Riguardo all’'obbedienza, nhon commise mai una mancanza, pronta com’era ad eseguire con
sollecitudine, perfezione e gioia tutto cid che le veniva ordinato. Grandissima era la sua
carita verso il prossimo, tanto da farle dire d’essere disposta a lasciarsi ridurre a pezzi per
chiunque, in cambio della salvezza della sua anima e della possibilita di far godere a tutti di
suo «fratello Gesu Cristo», come soleva chiamare nostro Signore. Sopportava le sue
sofferenze, pur essendo dure, a causa di terribili malattie — come dird in seguito - e i suoi
tremendi dolori cosi di buon animo e con tanto piacere, come se fossero grandi favori e
delizie. Certamente nostro Signore doveva fargliene dono nell’anima, non essendo altrimenti
possibile spiegarsi la gioia con cui sopportava i suoi mali.

3. Avvenne che in questa citta di Valladolid si portassero al rogo alcuni individui, colpevoli di
gravi delitti. Ella, avendo certo saputo che andavano a morte senza quella buona
disposizione che era loro necessaria, ne provo profonda afflizione. Si reco con grande pena ai
piedi di nostro Signore e lo supplico ardentemente per la salvezza di quelle anime,
chiedendogli in cambio di quanto esse meritavano, o per rendersi ella stessa meritevole di
ottenere questa grazia - non ricordo in modo preciso le parole a cui fece ricorso -, di darle
nell’intero corso della sua vita tutte le tribolazioni e le sofferenze che ella potesse sopportare.
Quella stessa notte ebbe il primo attacco di febbre, e fino alla morte non fece che soffrire.
Quei condannati morirono bene e cid fa pensare che Dio avesse ascoltato la sua preghiera.

4. Le venne, poi, un ascesso intestinale con cosi atroci dolori, che era proprio necessario, per
sopportarli pazientemente, la grazia di cui il Signore aveva arricchito la sua anima. Si
trattava di un ascesso interno, contro cui tutti i rimedi della medicina non giovavano a nulla,
finché il Signore permise che si aprisse e gettasse fuori l'infezione; cosi comincido a star
meglio a questo riguardo. Ma, desiderosa com’era di patire, non si contentava di poco;
pertanto il giorno della festa della Croce, nell’ascoltare la predica, il suo desiderio crebbe
tanto che, finita la cerimonia, scoppiata in lacrime, andod a gettarsi sul letto. Interrogata su
che cosa avesse, rispose che pregassero Dio di mandarle molte sofferenze, perché solo con
esse sarebbe stata felice.

5. Parlava con la priora di tutto cid che avveniva nel suo intimo, e questo le era di conforto.
Per l'intera durata della sua malattia non diede mai a nessuno il minimo fastidio, né si
discostava dalle prescrizioni dellinfermiera, si trattasse anche solo di bere un po’ d’acqua.
Per le anime dedite all’‘orazione, desiderare sofferenze, quando non si hanno, € cosa assai
consueta, ma rallegrarsi, stando tra le pene, di soffrirle, non & di molte. Ella, invece, mentre
il male aumentava di violenza, tanto che durd ancor poco in vita, con dolori terribili e un
ascesso alla gola che le impediva di inghiottire, alla presenza di alcune consorelle disse alla
priora (la quale cercava certo di confortarla e incoraggiarla a sopportare cosi gran male) che
non avvertiva alcuna afflizione, né avrebbe cambiato il suo stato con nessuna delle consorelle
che stavano in perfetta salute. Aveva talmente presente quel Signore per il quale pativa, che
ricorreva a tutti i mezzi possibili perché non si capisse quanto grande fosse la sua sofferenza.
Pertanto, tranne quando il dolore aumentava notevolmente d‘intensita, si lamentava
pochissimo.

6. Le sembrava che non ci fosse sulla terra creatura piu miserabile di lei, e cosi, da tutto quel
che il suo comportamento rivelava, era grande la sua umilta. Si compiaceva moltissimo di
parlare delle virtu di altre persone; in materia di mortificazione era perfino esagerata.
Riusciva con cosi abile dissimulazione a sottrarsi ad ogni specie di sollievo che, se non la si
osservava attentamente, non si poteva rendersene conto. Sembrava che non trattasse né
vivesse pil sulla terra, indifferente com’era a tutto. In qualunque modo andassero le cose, le
sopportava talmente in pace da apparire sempre inalterata, tanto che una volta una
consorella le disse che somigliava a certe persone cosi gelose del loro onore da preferire, pur
morendo di fame, di sopportarlo in silenzio, piuttosto che renderne consapevoli gli estranei. E
cio perché nessuna poteva credere che ella fosse insensibile a certe cose di cui non sembrava
minimamente risentire.

7. In tutto quello che faceva, sia nei riguardi del lavoro, sia delle sue occupazioni, aveva un
fine cosi alto da non perderne alcun merito. E diceva alle consorelle: «La pil piccola cosa che
si faccia, se & fatta per amor di Dio, & di un valore inestimabile. Non dovremmo neppure
muovere gli occhi, sorelle, se non in vista di questo fine e di piacere a Dio». Non



s’intrometteva mai in cose di cui non avesse avuto l'incarico; cosi non vedeva i difetti altrui,
ma solo i propri. Soffriva tanto per il minimo elogio che le venisse fatto che stava attenta a
non lodare le altre in loro presenza, per non procurare ad esse ugual dispiacere. Non cercava
mai alcun conforto, sia recandosi in giardino sia in ogni altra cosa creata, perché, a quanto
diceva, sarebbe stato indelicato cercare sollievo ai dolori che le mandava nostro Signore. Per
questo motivo non chiedeva mai nulla, contenta di cio che le veniva dato. Diceva anche che
per lei sarebbe stata una croce ogni consolazione attinta fuori di Dio. Sta di fatto che io,
informatami presso le religiose del monastero, non ne ho trovata alcuna la quale avesse visto
in lei la minima cosa che non denotasse un‘anima di grande perfezione.

8. Giunto ormai il momento in cui nostro Signore aveva deciso di toglierla da questa vita,
aumentarono i suoi dolori e i suoi mali si complicarono: per costatare la gioia con cui li
sopportava e lodarne nostro Signore, le consorelle andavano talvolta a vederla. Specialmente
il cappellano, gran servo di Dio, confessore di quel monastero, ebbe un vivo desiderio di
trovarsi presente alla sua morte perché, confessandola, la riteneva una santa. Piacque a Dio
esaudire il suo desiderio. Infatti, benché avesse ricevuto I'unzione degli infermi ed ella fosse
ancora presente a se stessa, chiamarono ugualmente il cappellano perché, se quella notte ce
ne fosse stato bisogno, la confessasse o almeno l'aiutasse a morire. Un po’ prima delle nove,
mentre tutte le consorelle erano da lei insieme con il cappellano, le scomparve ogni dolore:
con un’espressione di profonda pace, alzo gli occhi al cielo e le si dipinse in volto una gioia
tale che parve illuminarla di una luce splendente. Se ne stava nell’atteggiamento di chi
contempla qualcosa che & causa di grande letizia, perché sorrise due volte. Tutte le religiose
presenti e lo stesso sacerdote sperimentarono una gioia e un’allegrezza spirituale cosi
intense da non saper dire altro se non che sembrava loro di stare in paradiso. Con questa
letizia che ho detto e con gli occhi levati al cielo, spird, restando i come un angelo. E
possiamo ben credere, in base alla nostra fede e alla sua vita, che Dio I'abbia condotta
all’eterno riposo, in ricompensa di quanto aveva desiderato di patire per lui.

9. Il cappellano afferma - e I'ha detto a molte persone - che nel momento in cui si calava il
corpo nella sepoltura, egli senti esalarne un acuto e soavissimo profumo. La sagrestana,
inoltre, asserisce di non aver trovato nessuna diminuzione nella cera che brucio durante gli
onori funebri e il seppellimento. Tutto cid & assai credibile per la misericordia di Dio. Avendo
io parlato di queste cose con una padre della Compagnia di Gesu, che ella aveva avuto come
confessore e direttore spirituale per molti anni, mi disse che non v’era in questo nulla di
straordinario, né egli se ne meravigliava, conoscendo quanto il Signore si comunicasse al suo
spirito.

10. Piaccia a Sua Maesta, figlie mie, che noi sappiamo trarre profitto dagli esempi di una cosi
eccellente compagna e di molte altre che nostro Signore manda alle nostre case. Forse ne
dird ancora qualche cosa, affinché quelle che procedono con alquanta tiepidezza si sforzino di
imitarle, e affinché tutte insieme lodino il Signore che fa risplendere cosi le sue grandezze in
cosi deboli donnicciole.

CAPITOLO 13

In cui si racconta come e da chi fu dato avvio al primo convento dei carmelitani
scalzi della Regola primitiva. Anno 1568.

1. Prima della mia partenza per la fondazione di Valladolid, si era convenuto con il padre fra
Antonio de Jesus, allora priore di Sant’Anna di Medina, convento appartenente all’Ordine del
Carmine, e con fra Giovanni della Croce - come ho gia detto - che qualora si fosse fondato
un monastero della Regola primitiva degli scalzi, essi sarebbero stati i primi ad entrarvi. Ma,
non trovando il modo di procurarmi una casa, non facevo che supplicare di questa grazia
nostro Signore, perché - ripeto — di questi due padri ero gia soddisfatta. Il padre fra Antonio
de Jesus, nell’anno trascorso dopo che io avevo trattato di cido con lui, era stato sottoposto a
dura prova dal Signore, per gravi sofferenze che aveva sopportato in modo esemplare. Per il
padre fra Giovanni della Croce non c’era bisogno di alcuna prova perché, sebbene fosse fra
quelli del panno, cioe fra i calzati, aveva sempre condotto una vita di grande perfezione e di
piena osservanza degli obblighi religiosi, Piacque, infine, al Signore, dopo avermi dato il piu,



vale a dire frati adatti a cominciare |'opera, di provvedere anche al resto.

2. Un cavaliere di Avila, chiamato don Rafael, con il quale non avevo mai avuto rapporti,
venne a sapere, non so come — perché la memoria mi fallisce -, della nostra intenzione di
fondare un convento di scalzi. Venne a offrirmi una casa di sua proprieta in un piccolo
villaggio di pochissime famiglie, mi pare neanche venti — perché ora non me ne ricordo bene
-, che serviva a un fittavolo incaricato di raccogliere il grano prodotto dalla proprieta. Io,
anche se capii subito quale genere di casa dovesse essere, resi lode a nostro Signore e
ringraziai molto il cavaliere. Egli mi disse che era sulla strada di Medina del Campo, proprio
quella che dovevo fare per recarmi alla fondazione di Valladolid, essendo quella la via pil
diretta, e che potevo vederla. Gli risposi che |'avrei fatto e mantenni la parola. Partii infatti
da Avila nel mese di giugno con una compagna e con il padre Giuliano d’Avila, che era il
sacerdote cappellano di San Giuseppe di Avila il quale, come ho detto, mi assisteva nei miei
viaggi.

3. Pur essendo partiti di mattina, siccome non conoscevamo la strada, ci smarrimmo e,
poiché il villaggio era poco noto, non si riusciva a saperne molto. Pertanto ci aggirammo
tutto quel giorno con molta fatica, perché il sole scottava. Quando credevamo di essere vicini
alla meta, c’era altrettanta strada da fare. Non dimenticherd mai la stanchezza e le giravolte
di quel viaggio. Arrivammo, cosi, poco prima di notte. Entrati nella casa, la trovammo in tale
stato che non ci arrischiammo a pernottare li a causa della eccessiva sporcizia che vi regnava
e della gran quantita di parassiti estivi. Aveva un ingresso discreto, una camera divisa in due
con il suo soppalco, e una piccola cucina: ecco tutto l'edificio del nostro monastero!
Considerai che nell'ingresso si poteva fare la cappella, che nel soppalco stava bene il coro e
nella camera il dormitorio. La mia compagna, benché assai migliore di me e molto amante
della penitenza, non poteva sopportare l'idea che io pensassi di far li un monastero e mi
disse: «Vi assicuro, madre, che non ci sara nessuna anima, per buona che sia, capace di
sopportare questo. Non parlatene piu». Il padre che mi accompagnava, sebbene fosse dello
stesso parere della mia compagna, quando gli ebbi esposto i miei disegni, non mi fece
opposizione. Ci recammo a passar la notte in chiesa, giacché, a causa della grande
stanchezza che avevamo, non avremmo voluto passarla vegliando.

4. Giunti a Medina, parlai subito con il padre fra Antonio: gli dissi quale fosse la situazione e
che se gli bastato il coraggio di stare li qualche tempo, poteva esser certo che Dio avrebbe
presto sistemato tutto; che l'essenziale era cominciare. (Mi sembrava di aver avuto cosi
presente cid che il Signore ha poi fatto e che ne fossi cosi sicura - in certo modo — come lo
sono ora che ne vedo la realizzazione, e anche piu di quanto finora abbia visto, benché nel
momento in cui scrivo, per la bonta di Dio, siano stati fondati dieci monasteri di scalzi). Dissi
inoltre al padre Antonio che né il provinciale passato, né il presente (il cui consenso, come ho
detto al principio, era indispensabile) ci avrebbero dato la loro autorizzazione se ci avessero
visto in una casa assai migliore, prescindendo dal fatto che non avevamo modo di
procurarcela, mentre in quel piccolo borgo e in quella misera casa, non vi avrebbero fatto
caso. Dio aveva dato a lui piu coraggio che a me, e pertanto mi rispose che era disposto a
stare non solo li, ma anche in un porcile. Fra Giovanni della Croce era del medesimo parere.

5. Ora ci restava di ottenere il consenso dei due padri di cui ho parlato, perché era questa la
condizione con la quale il nostro padre generale ci aveva dato la sua autorizzazione. Io
speravo in nostro Signore di riuscire ad averla, e cosi, raccomandato al padre fra Antonio di
adoperarsi a far tutto cid che potesse per raccogliere qualche cosa per la nuova fondazione,
partii con fra Giovanni della Croce per la fondazione gia descritta di Valladolid. Siccome
restammo alcuni giorni senza clausura a causa degli operai che lavoravano per adattare al
bisogno la casa, ebbi I'opportunita d'informare il padre Giovanni della Croce di tutto il nostro
sistema di vita, in modo che conoscesse a fondo ogni nostra pratica, sia riguardo alla
mortificazione, sia alla forma di fratellanza e di ricreazione che abbiamo in comune. Questa
procede con tanta moderazione, che serve solo a farci conoscere i nostri difetti e a darci un
po’ di svago per sopportare meglio il rigore della Regola. Quel padre era cosi buono che avrei
potuto, da parte mia, imparare da lui molto piu di quel che egli apprendeva da me. Ma non
era questo cio che io facevo; pensavo solo a informarlo del modo di vivere di noi consorelle.

6. Piacque a Dio che si trovasse li il provinciale del nostro Ordine, dal quale dovevo avere |l
permesso. Si chiamava fra Alonso Gonzalez. Era vecchio, d'indole assai buona e privo di
malizia. Nel presentargli la mia richiesta gli addussi tante ragioni, senza escludergli il conto
che avrebbe dovuto rendere a Dio se avesse ostacolato una cosi santa opera. Il Signore, che



voleva si facesse quella fondazione, gli tocco il cuore ed egli si mostro favorevole. Venuti poi
la signora donna Maria de Mendoza e il vescovo di Avila, suo fratello, che & quegli che ci ha
sempre appoggiate e protette, sistemarono la cosa con lui e con il padre fra Angel de Salazar,
I’ex provinciale, del quale io piu temevo. Ma si diede I'occasione che egli avesse bisogno, per
un certo affare, dell’aiuto della signora donna Maria de Mendoza, e credo che questo ci abbia
molto giovato; prescindendo dal fatto che, anche se non ci fosse stata questa occasione,
nostro Signore lo avrebbe ispirato in nostro favore, come aveva fatto col padre generale,
quando era ben lontano dall’aiutarci.

7. Oh, quante cose ho visto, in queste trattative, mio Dio, che sembravano impossibili e che
Sua Maesta ha appianato con estrema facilita! E quale confusione € per me, avendo visto
quello che ho visto, non essere migliore! Ora che son qui a scriverne, resto sbigottita e vorrei
che nostro Signore facesse conoscere a tutti come in queste fondazioni noi, sue creature,
non abbiamo fatto quasi nulla. Tutto € stato disposto dal Signore, e I'edificio ha avuto cosi
umili basi che solo Sua Maesta poteva elevarlo all’altezza in cui ora lo vediamo. Sia per
sempre benedetto! Amen.

CAPITOLO 14

Continua a parlare della fondazione della prima casa dei carmelitani scalzi. Dice
qualcosa della vita che li essi conducevano e del bene che per loro mezzo Nostro
Signore comincio a operare in quei luoghi, tutto a onore e gloria di Dio.

1. Avuti questi due consensi, mi parve che ormai non mi mancasse nulla. Stabilimmo che il
padre fra Giovanni della Croce andasse nella nuova casa e la sistemasse in modo che si
potesse abitarla, comunque fosse. Tutto il mio desiderio era che si cominciasse presto,
perché temevo molto che sopravvenisse qualche ostacolo. E cosi si fece. Il padre fra Antonio
aveva gia raccolto qualcosa di quel che era necessario. Noi I'aiutavamo come potevamo, ma
si trattava di poca cosa. Venne a trovarmi a Valladolid, pieno di gioia, e mi elenco quel che
aveva raccolto, che era quasi niente. Era provvisto solo di orologi, perché ne aveva cinque, il
che mi diverti molto. Mi disse che per avere le ore ben regolate, non voleva esserne sfornito.
Credo che ancora non disponesse di qualcosa per dormire.

2. Si tardo poco a preparare la casa perché, pur essendoci il desiderio di far di pit, mancava
il denaro. Finito il lavoro, il padre fra Antonio rinunzid con ferma decisione al suo priorato e
promise di osservare la Regola primitiva. Sebbene gli dicessero di farne prima la prova, non
volle acconsentirvi. Se ne andd alla sua casetta con la piu grande allegria del mondo. Fra
Giovanni era gia la.

3. Il padre fra Antonio mi ha detto che, quando arrivo in vista del piccolo villaggio, provo una
straordinaria gioia interiore e gli parve di averla finita con il mondo, abbandonando tutto per
seppellirsi nella solitudine di quella casa che, sia all'uno sia all’altro, lungi dall’apparire
disagiata, sembrava che offrisse grandi diletti.

4. Oh, mio Dio! Come servono a poco gli edifici e gli agi esteriori per I'appagamento
dell’anima! Per amor suo io vi supplico, sorelle e padri miei, di andarci piano in fatto di case
grandi e sontuose. Teniamo presenti i nostri veri fondatori, che sono quei santi Padri dai
quali discendiamo, e che sappiamo essere pervenuti al godimento di Dio attraverso il
cammino della poverta e dell’'umilta.

5. Ho proprio costatato, del resto, che vi & piu spirito e anche maggiore gioia interiore
quando sembra che il corpo non si trovi a suo agio che quando si disponga di un‘ampia e
comoda casa. Per quanto grande essa sia, che vantaggio ci procura, visto che solo una cella
e cio di cui facciamo uso continuamente? Che essa sia spaziosa e ben costruita, che
c’'importa? Non dobbiamo certo starvi a contemplare le pareti. Se considereremo che non ¢ la
casa in cui abiteremo per sempre, ma il breve tempo com’e quello della nostra vita, per
quanto grande essa sia, tutto ci diventera dolcemente grato, pensando che quanto meno
avremo avuto quaggil, tanto piu godremo in quell’eternita dove sono le dimore
corrispondenti all’'amore con cui avremo imitato la vita del nostro buon Gesu. Se diciamo che
son questi i principi per rinnovare la Regola della Vergine, Madre sua, nostra Signora e
patrona, non facciamole |'affronto — a lei come ai nostri antichi santi Padri - di non curarci di



adeguare la nostra vita alla loro. Se per la nostra debolezza non ci € possibile farlo in ogni
cosa, per lo meno dovremmo avere molta cura d’imitarli quando non ne va di mezzo la salute.
Infine, tutto si riduce a un po’ di gradevole fatica, qual era questa di questi due padri; e nella
ferma determinazione di sopportarla sparisce la difficolta, perché tutta la sofferenza & solo un
po’ al principio.

6. La prima o la seconda domenica dell’/Avvento di quell’anno 1568 (nhon ricordo quale sia
stata delle due), si celebro la prima Messa in quel piccolo andito che posso chiamare di
Betlemme, perché non credo fosse migliore della stalla dove nacque Gesu. La Quaresima
successiva, recandomi alla fondazione di Toledo, passai di la. Arrivai di mattina. Il padre fra
Antonio de JesUs stava scopando davanti alla porta della cappella, con quel viso allegro che
egli ha sempre. Io gli chiesi: «Che cos’é questo, padre mio? Dov’e andato a finire l'onore?>».
Mi rispose con queste parole che esprimevano tutta la sua gioia: «Maledetto sia il tempo in
cui vi feci caso!». Entrata nella piccola cappella, rimasi sbalordita costatando lo spirito di
devozione che il Signore vi aveva fatto fiorire. E non ero io sola ad esserne impressionata,
perché due mercanti miei amici, che erano venuti fin li da Medina con me, non facevano che
piangere. C’erano tante croci e tante teste da morto! Non ho mai dimenticato una piccola
croce di legno posta sull’acquasantiera, alla quale era attaccata un‘immagine in carta di Gesu
Crocifisso che mi pareva ispirare maggiore devozione di qualunque raffinata opera d‘arte.

7. Il coro stava nel soppalco che, verso il centro, era un po’ elevato, in modo che i padri vi
potevano dire le ore e ascoltare la Messa. Ma, per entrarvi, dovevano abbassarsi molto. Nei
due angoli che davano sulla cappella si trovavano due piccoli romitori, dove non potevano
stare che stesi a terra o seduti e, cid malgrado, con la testa toccavano quasi il tetto. Li
avevano riempiti di fieno perché il luogo era estremamente freddo. Due finestrelle davano
sull’altare, due pietre servivano da guanciali, e ogni religioso aveva li la sua croce e la sua
testa da morto. Seppi che, dopo aver finito il Mattutino, fino a Prima, non si ritiravano in
cella, ma restavano la in orazione, ed essa era cosi profonda che accadeva loro di trovarsi
con gli abiti pieni di neve quando andavano a Prima, senza che se ne fossero accorti.
Recitavano le Ore con un padre di quelli del panno, che ando a stare con loro, pur non
mutando abito, perché era molto malato, e con un altro giovane frate, il quale non aveva
preso ancora gli ordini e stava li anche lui.

8. Andavano a predicare in molti villaggi vicini, i cui abitanti non avevano alcuna istruzione
religiosa. Anche per questo mi ero rallegrata che si fondasse i la casa: mi avevano detto,
infatti, che non c’era vicino alcun monastero e che la gente pertanto non aveva modo
d’istruirsi, cosa che non poteva non dare una gran pena. In breve tempo si erano acquistati
tanta stima che, quando lo seppi, il cuore mi si riempi di gioia. Come dicevo, andavano
dunque a predicare a una lega e mezzo o due di distanza, scalzi (perché allora non portavano
alpargatas che in sequito fu loro imposto di avere), con la neve alta e il freddo intenso. Dopo
aver predicato e confessato, ritornavano assai tardi al convento per prendere i pasti, ma con
la gioia che sentivano in sé non vi facevano alcun caso.

9. Quanto al cibo, ne avevano a sufficienza perché gli abitanti dei villaggi vicini i
provvedevano di piu del necessario. Andavano la a confessarsi alcuni cavalieri dei dintorni, e
gia offrivano loro posti e case migliori nei luoghi in cui essi abitavano. Fra questi fu un certo
don Luis, signore delle «Cinque Ville», che aveva fatto costruire una chiesa per collocarvi
un‘immagine di Nostra Signora, in verita ben degna d’essere esposta alla venerazione dei
fedeli. Suo padre l'aveva inviata dalla Fiandre a sua nonna o a sua madre (non ricordo a
quale delle due), per mezzo di un mercante a cui piacque tanto, che se la tenne per molti
anni e poi, giunta lI'ora della morte, la fece consegnare a chi spettava. E un quadro grande,
piu bello del quale io non ho visto mai nulla in vita mia, e molte altre persone dicono
altrettanto. Il padre fra Antonio de JesuUs, recatosi in quel luogo su richiesta di questo
cavaliere, vista limmagine, se ne innamord a tal punto, e ben a ragione, che accetto di
trasferire il monastero. Mancera & il nome del villaggio. Benché non vi fosse acqua di pozzo,
e sembrasse che in nessun modo si potesse averne li, il cavaliere fece costruire per essi un
convento piccolo, in conformita della loro professione, li forni di arredi sacri e regolo tutto
assai bene.

10. Non voglio omettere di dire in che modo il Signore li provvide di acqua, che fu un fatto
ritenuto come qualcosa di miracoloso. Mentre una sera, dopo cena, il padre fra Antonio, che
era priore, stava nel chiostro con i suoi frati parlando della necessita che si aveva dell’acqua,
a un tratto si alzo, prese il bastone che aveva in mano e fece in un punto del chiostro, mi



pare, il segno della croce, benché non mi ricordi bene se facesse proprio il segno della croce.
Comunque, indico il posto col bastone e disse: «Ora scavate qui». Avevano appena
cominciato a scavare, allorché usci tanta acqua che, ancora oggi, quando si vuol pulire il
pozzo, € faticoso vuotarlo. L'acqua € assai buona da bere; & stata adoperata per tutti i lavori
del convento e - ripeto — non si esaurisce mai. In seguito i frati, recinto un tratto di terreno
per farvi un orto, hanno cercato d'immettervi acqua, costruendo una noria e spendendo
molto denaro, ma finora non hanno ottenuto il benché minimo risultato.

11. Ritornando ora a quel che dicevo prima, quando io vidi quella piccola casa, che poco
prima era inabitabile, animata da uno spirito tale di devozione che, dovunque mi volgessi,
trovavo - mi pare - di che restare edificata, e seppi del modo di vivere di quei padri, della
mortificazione e dell'orazione che praticavano e del buon esempio che davano - perché
vennero a trovarmi li un cavaliere di mia conoscenza, che abitava in un villaggio vicino, con
sua moglie ed entrambi non finivano di parlarmi della santita dei due padri e del gran bene
che facevano i intorno - non finivo di ringraziare nostro Signore, con una grande felicita
interiore, sembrandomi di vedere dato inizio ad un‘opera che avrebbe apportato gran profitto
al nostro Ordine e reso il dovuto servizio a Dio. Piaccia a Sua Maesta di farli proseguire nella
via che seguono ora e le mie speranze si effettueranno. I mercanti che mi avevano
accompagnata mi dicevano che per tutto I'oro del mondo non avrebbero non essere venuti Ii.
Che gran cosa € la virtl, e quanto quella poverta piacque loro piu di tutte le ricchezze che
possedevano, tanto da restarne con I'anima pienamente soddisfatta e consolata!

12. Ci trattenemmo, quei padri e io, a parlare di alcune cose: in particolare — essendo io
debole e dappoco - li pregai molto di non fare pratiche di penitenza troppo rigorose, perché
la loro austerita era eccessiva. Siccome mi era costato tanto, di desideri e orazione, ottenere
che il Signore mi mandasse persone adatte a dar principio all'opera e vedevo cosi felici inizi,
temevo che il demonio cercasse il modo di troncare i loro giorni prima che si effettuassero le
mie speranze. Imperfetta e di poca fede com’ero, non consideravo che era opera di Dio e che
Sua Maesta |'avrebbe condotta innanzi. Essi, avendo le virtU che mancavano a me, fecero
poco caso al mio invito di tralasciare le loro pratiche. E cosi me ne andai con I'anima ripiena
di consolazione, anche se non rendevo a Dio le lodi che avrebbe meritate per cosi somma
grazia. Piaccia a Sua Maesta, nella sua bonta, che io sia degna di servirlo in qualcosa per il
moltissimo che gli devo! Amen. Capivo bene, infatti, che questa era una grazia ben piu
grande di quella che mi faceva concedendomi di fondare monasteri di religiose.

CAPITOLO 15

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe nella citta
di Toledo, avvenuta nell’anno 1569.

1. C'era nella citta di Toledo un mercante, uomo onorato e vero servo di Dio, il quale non
aveva mai voluto sposarsi; conduceva una vita di buon cattolico, si mostrava molto leale ed
era di sani costumi. Con un commercio onesto aumentava i suoi beni nellintento di
servirsene per qualche opera che fosse particolarmente gradita al Signore. Ma fu colpito dal
male che doveva condurlo alla morte. Si chiamava Martin Ramirez. Un padre della
Compagnia di Gesu, Pablo Hernadndez, dal quale mi ero confessata quando a Toledo
preparavo la fondazione di Malagén, saputo lo stato in cui si trovava, siccome desiderava
molto che si fondasse un monastero del nostro Ordine a Toledo, ando a fargli visita. Gli disse,
in quell’occasione, quale gran servizio avrebbe reso al Signore con quest’opera: avrebbe
potuto assegnare le Messe e le cappellanie, che desiderava istituire, a quel monastero nel
quale si sarebbero celebrate certe feste e si sarebbero fatte le altre opere pie che egli aveva
deciso di affidare a una parrocchia della citta.

2. Stava gia cosi male che, vedendo di non aver tempo per concordare la cosa, rimise tutto
nelle mani di un fratello di nome Alonso Alvarez Ramirez e, fatto questo, rese I’'anima a Dio.
Scelse bene, perché questo Alonso Alvarez € un uomo assai prudente e timorato di Dio,
veritiero, caritatevole e dotato di raro buon senso. Avendolo trattato molto, posso affermarlo,
quale testimone oculare, con assoluta verita.

3. Quando Martin Ramirez mori, io mi trovavo ancora alla fondazione di Valladolid, dove mi



scrissero il padre Pablo Hernandez della Compagnia di Gesu e lo stesso Alonso Alvarez,
informandomi di quanto accadeva e dicendomi che, se volevo accettare questa fondazione,
mi affrettassi ad andare li. Cosi partii poco dopo che si fini di sistemare la casa. Arrivai a
Toledo la vigilia dell’Annunciazione e andai a casa della signora donna Luisa, fondatrice del
monastero di Malagdn, presso la quale ero stata altre volte. Mi accolse con gran gioia, perché
mi vuole molto bene. Avevo con me due compagne di San Giuseppe di Avila, gran serve di
Dio. Ci diedero subito, secondo il solito, un appartamento, dove stavamo cosi ritirate come in
un monastero.

4. Mi misi senza indugio a trattare la faccenda con Alonso Alvarez e con un suo genero
chiamato Diego Ortiz il quale, benché fosse assai buono e avesse studiato teologia, era piu
ostinato nelle sue opinioni di Alonso Alvarez e non si arrendeva tanto facilmente alle ragioni
altrui. Cominciarono entrambi a pormi molte condizioni che a me non sembrava conveniente
accettare. Mentre proseguivano le trattative, si cercava una casa in affitto per la presa di
possesso, ma, per quante richieste si facessero, non se ne poté trovare una che fosse adatta
a noi. Io, da parte mia, non riuscivo ad ottenere l'autorizzazione dell'amministratore della
diocesi (poiché allora non c’era arcivescovo), benché la signora presso cui stavo si
adoperasse molto per ottenerla, e altrettanto faceva un gentiluomo, canonico della cattedrale,
chiamato don Pedro Manrique, figlio dell’Adelantado di Castiglia, il quale era ed € - perché
ancora vive - un gran servo di Dio: pur avendo ben poca salute, qualche anno dopo la
fondazione del nostro monastero, entro nella Compagnia di Gesu, dove si trova tuttora. Era
molto stimato in Toledo per la sua notevole intelligenza e i suoi meriti; cid nonostante non
riusciva a ottenere che mi dessero quest’autorizzazione, perché quando il governatore
cominciava a cedere, i membri del Consiglio ecclesiastico tenevano duro. D’altra parte,
Alonso Alvarez ed io non riuscivamo a metterci d’accordo, a causa di suo genero, al quale
egli dava mano libera. Infine, rompemmo ogni trattativa.

5. Io non sapevo che fare, perché, non essendo venuta per altro che per la fondazione,
capivo che ripartirmene senza aver fatto nulla, poteva dar luogo a molti spiacevoli commenti.
Cio malgrado, mi rincresceva di piu il rifiuto dell’autorizzazione che tutto il resto, perché ero
convinta che, avvenuta la presa di possesso, il Signore avrebbe provveduto a ogni cosa,
come aveva fatto in altri luoghi. Cosi mi decisi a parlare con I'amministratore; andai in una
chiesa, che si trova vicino alla sua casa, e mandai a supplicarlo di degnarsi d’accordarmi un
colloquio. Gia da piu di due mesi si cercava di ottenere il permesso e ogni giorno era peggio.
Quando fui alla sua presenza, gli dissi che era cosa ben strana che, essendoci donne le quali
volevano vivere con grande rigore, perfezione e in clausura, coloro che, lungi dal sottoporsi
ad alcuna esperienza di tal genere, vivevano fra gli agi, volessero ostacolare opere volte a
cosi gran servizio di Dio. Queste e altre cose gli dissi con la ferma determinazione che
m’ispirava il Signore. La sua grazia gli tocco talmente il cuore che, prima di congedarmi da
lui, ricevetti I'autorizzazione.

6. Me ne andai piena di gioia, perché mi sembrava d’aver gia tutto, pur senza aver nulla.
quello che possedevo infatti dovevano esser tre o quattro ducati con i quali comprai due tele
dipinte (mancando di qualunque immagine da porre sull’altare), due pagliericci e una coperta.
Di casa non c’era idea, poiché ero in disaccordo con Alonso Alvarez. Un mercante mio amico,
di quella stessa citta, che non si € mai voluto sposare e che si occupa solo di fare il bene,
assistendo i carcerati, per esempio, e attendendo a molte altre opere di pieta, mi aveva detto
di non darmi pena, perché egli me ne avrebbe cercata una (si chiamava Alonso de Avila), ma
si ammalo. Poco prima era venuto a Toledo un frate francescano molto santo, chiamato fra
Martin de la Cruz. Si trattenne alcuni giorni e, quando riparti, mi mando un giovane che egli
confessava, di nome Andrada, per nulla ricco, anzi assai povero, raccomandandogli di fare
tutto cio che io gli dicessi. Questi, mentre un giorno assistevo in chiesa alla Messa, venne a
parlarmi e a riferirmi la raccomandazione di quel sant'uomo, esortandomi ad essere certa
che egli avrebbe fatto per me tutto quello che avesse potuto, pur non potendomi aiutare con
null’altro che con la sua persona. Io lo ringraziai, e mi diverti molto — ancor piu poi, diverti le
mie compagne - vedere l'aiuto che quel santo ci inviava, perché Andrada non ci sembrava
adatto, giudicandolo dall’apparenza, a trattare con carmelitane scalze.

7. Avuta, dunque, l'autorizzazione, ma senza nessuno che mi aiutasse, non sapevo che cosa
fare né a chi raccomandare che mi cercasse una casa da prendere in affitto. Mi ricordai allora
del giovane mandatomi da fra Martin de la Cruz e ne parlai alle mie compagne. Esse risero
molto di me e mi dissero di non pensare di rivolgermi a lui, perché non sarebbe servito ad
altro che a rendere pubblico il piano della fondazione. Io non volli ascoltarle perché,



essendomi stato inviato da quel servo di Dio, pensavo che cid non fosse avvenuto senza una
ragione segreta e nutrivo la speranza che avrebbe fatto qualcosa. Cosi lo mandai a chiamare
e, dopo avergli raccomandato il pit assoluto segreto, gli esposi la situazione, pregandolo di
cercarmi una casa adatta al mio scopo e assicurandolo che c’era chi si sarebbe fatto garante
dell’affitto. Questi era il buon Alonso de Avila di cui ho detto che si era ammalato. Ad
Andrada la cosa parve assai facile e mi disse che l'avrebbe cercata. Subito, il mattino
seguente, mentre ascoltavo la Messa nella chiesa della Compagnia di Gesu, venne a parlarmi
e mi disse che la casa era pronta, che ne aveva le chiavi, che era li vicino e che andassimo a
vederla. Vi andammo e ci parve cosi buona che vi rimanemmo quasi un anno.

8. Spesso, quando penso a questa fondazione, resto sbalordita dei mezzi di cui si serve Dio.
Da circa tre mesi - per lo meno da piu di due, perché non ricordo bene - persone ricche
erano andate in giro per tutta Toledo a cercarci una casa e, come se case |li non ve ne
fossero, non erano riuscite a trovarla, finché venuto questo giovane, che ricco non €, anzi
assai povero, il Signore volle che la trovasse subito. Inoltre, poiché se mi fossi accordata con
Alonso Alvarez, la fondazione si sarebbe fatta senza fatica, il Signore permise che, lungi
dall’accordarmi con lui, le trattative si rompessero, affinché il monastero si fondasse in
poverta e fra tribolazioni.

9. Siccome dunque la casa ci piacque, disposi subito le cose perché se ne prendesse il
possesso prima che vi si facesse alcun lavoro, a scanso di qualunque difficolta. Quasi subito il
suddetto Andrada venne a dirmi che quel giorno stesso la casa sarebbe stata libera e che vi
portassimo i nostri mobili. Gli risposi che sarebbe stato fatto, poiché non avevamo altro che
due pagliericci e una coperta. Dovette restarne sbalordito. Alle mie compagne dispiacque che
gli avessi detto questo e me lo rimproverarono, temendo che, vedendoci cosi povere, non
volesse pil aiutarci. Io non ci avevo pensato, ma egli non vi diede importanza, poiché chi gli
ispirava quel buon volere gliel’avrebbe mantenuto fino al compimento della sua opera. Infatti
lo zelo da lui manifestato nel dare assetto alla casa e far venire operai, non credo che fosse
da meno del nostro. Chiesto in prestito quanto era necessario per celebrare la Messa, ci
recammo nella nuova casa con un operaio sul far della notte, portando, per la presa di
possesso, uno di quei campanelli che si suonano durante |'elevazione, non avendone altro.
Passammo tutta la notte a disporre ogni cosa, con mio grande timore che fossimo scoperte.
Non c’era, per la cappella, altro luogo che una stanza alla quale si accedeva attraverso una
piccola casa attigua alla prima, che il proprietario ci aveva ugualmente dato in affitto, anche
se ancora abitata da alcune donne.

10. Non appena tutto fu pronto e stava gia per spuntare il giorno, senza che fino a questo
momento avessimo osato dir nulla a quelle donne nel timore che svelassero tutto,
cominciammo ad aprire una porta, chiusa con un tramezzo di mattoni, che dava in un
cortiletto assai piccolo. All'udire i colpi, esse, che erano ancora a letto, si alzarono impaurite.
Dovemmo faticare non poco per calmarle, ma era ormai giunta l‘ora della Messa che fu
celebrata subito; cosi, anche se si fossero ostinate nel loro atteggiamento, non ci avrebbero
potuto nuocere. Quando videro a che uso era destinata la casa, il Signore le calmo.

11. Mi resi conto dopo di quanto avessimo fatto male le cose, perché sul momento, con
I'esaltazione che Dio ispira per la realizzazione di un’opera, gli inconvenienti sfuggono.
Quando, infatti, la padrona della casa seppe che vi si era eretta una cappella, cominciarono i
guai, giacché, essendo moglie dell’erede di un maggiorasco, ci faceva grande opposizione.
Finalmente, ritenendo che, se ci lasciava contente, gliela avremmo comprata a buon prezzo,
piacque a Dio che si calmasse. Quando, poi, quelli del Consiglio seppero che si era aperto il
monastero, per il quale essi non avevano mai voluto dare |'autorizzazione, montarono su
tutte le furie. Si recarono subito a casa di un dignitario della cattedrale (che io avevo messo
al corrente di tutto in segreto), dicendogli che avrebbero fatto fuoco e fiamme. Erano andati
a raccontare ogni cosa a lui, perché il governatore, avendo dovuto fare un viaggio, dopo
avermi dato |'autorizzazione, non si trovava sul posto; si mostrarono sbalorditi della temerita
con cui una donnicciola, contro la loro volonta, impiantasse |li un monastero. Egli finse di non
sapere nulla e cerco di calmarli come meglio poté, dicendo loro che li avevo fondati in altre
citta e che senza dubbio avevo proceduto con la dovuta autorizzazione.

12. Ma essi, dopo non so quanti giorni, ci mandarono l'intimazione di non far celebrare la
Messa, sotto pena di scomunica, fino a che io non avessi mostrato le autorizzazioni in base
alle quali si era fondato il monastero. Io risposi con molta dolcezza che avrei fatto cid che
m’imponevano, benché non fossi obbligata a obbedir loro a questo riguardo. Pregai, cosi, don



Pedro Manrique, il gentiluomo sopra menzionato, di andare a parlare con tali signori e di
mostrar loro come avessimo le carte in regola. Egli riusci a pacificarli, trattandosi di cosa
fatta, altrimenti avremmo dovuto penare non poco.

13. Passammo alcuni giorni disponendo di pagliericci e di una coperta. Il primo giorno non
avevamo neanche qualche truciolo di legno per arrostire una sardina, € non so a chi il
Signore ispird di mettercene in chiesa un fascetto con cui salvammo la situazione. Di notte si
soffriva un po’ il freddo perché il tempo era rigido, anche se cercavamo di ripararci da esso
con la coperta e le cappe di bigello che portiamo addosso e che molte volte ci sono assai utili.
Sembrera impossibile che essendo state in casa di quella signora che mi voleva tanto bene,
fossimo entrate li in cosi estrema poverta. Non so vedervi altra ragione se non che Dio volle
farci sperimentare il bene di questa virtu. Io non le avevo chiesto nulla perché non voglio
essere importuna, e lei, forse, non se ne rese conto; d’altronde, cid di cui le sono debitrice
supera quello che ci avrebbe potuto dare.

14. La poverta fu per noi un gran bene, perché ne avevamo cosi grande gioia e consolazione
interiore che spesso, pensandovi, ammiro le ricchezze che il Signore racchiude nelle virtu.
L'essere prive di ogni cosa mi sembrava procurarci una soave contemplazione, anche se duro
poco, perché subito Alonso Alvarez e altri ancora ci provvidero man mano di piu di quel che
avremmo voluto. Ne provavo sinceramente una grande tristezza, perché mi pareva proprio di
essere come una persona che, ricca di molti gioielli d’oro, se li vedesse portar via e fosse
lasciata nell’indigenza. Pertanto mi affliggeva che la nostra poverta avesse fine, e altrettanto
afflitte erano le mie compagne. Vedendole infatti malinconiche e chiedendo loro che cosa
avessero, mi risposero: «Che dobbiamo avere, Madre? Ci sembra di non esser piu povere».

15. D’allora in poi mi crebbe il desiderio di esserlo in sommo grado: mi rimase il senso di una
specie di sovranita, che m’induce a non curarmi di cose che costituiscono beni temporali,
perché la loro mancanza fa aumentare i beni interiori, dai quali I'anima trae certo ben altra
pace e sazieta. Nei giorni in cui trattavo della fondazione con Alonso Alvarez, erano molte le
persone alle quali ci0o pareva biasimevole. Me lo dicevano anche per il fatto che tanto lui
quanto i suoi parenti non avevano né casato né cavalierato, benché nella loro condizione
fossero - come ho detto - assai rispettabili, e che in una citta come Toledo non mi sarebbe
mancata la possibilita di scegliere a mio agio. Io non ci badavo molto perché, grazie a Dio,
ho sempre stimato piu la virtu che la discendenza. Purtroppo perd erano arrivate tante
chiacchiere all'amministratore, che egli mi aveva dato |'autorizzazione a patto che fondassi il
monastero alle stesse condizioni stabilite per quelli fondati in altri luoghi.

16. Io non sapevo che fare, perché, fondato il monastero, le persone di cui ho parlato
all'inizio vollero riprendere le trattative. Ma, siccome la fondazione era gia fatta, mi appigliai
alla soluzione di dar loro la cappella maggiore, a patto che nei riguardi del monastero non
pretendessero nulla, e cosi stanno ora le cose. C'era gia chi avrebbe voluto la cappella
maggiore, persona assai ragguardevole, e i pareri erano tanti che non sapevo quale
decisione prendere. Nostro Signore si degno d’illuminarmi in tale circostanza. Cosi, un giorno
mi disse quanto sarebbero stati fuor di luogo davanti a Dio, nel giorno del giudizio, questi
titoli nobiliari e queste dignita. Per questo motivo, mi rimproverd severamente per aver
prestato ascolto a coloro che mi parlavano di queste cose, indegne di tutti noi che abbiamo
ormai disprezzato il mondo.

17. Queste e altre ragioni mi riempirono di tale confusione che decisi di concludere I'accordo
avviato per dare ad Alvarez e al genero la cappella. Non me ne sono mai pentita perché
abbiamo visto chiaramente in quali difficolta ci saremmo trovate, altrimenti, per l'acquisto
della casa. Infatti, con il loro aiuto abbiamo comprato quella in cui stanno oggi le consorelle,
che e una delle migliori di Toledo, del costo di dodicimila ducati. Poiché vi si celebrano tante
Messe e tante feste, tale casa & di grande consolazione alle religiose e agli abitanti della citta.
Se avessi badato alle vane opinioni del mondo, per quanto ci & dato di capire, sarebbe stato
impossibile avere un tale beneficio. Avremmo inoltre recato offesa a chi ci faceva questa
carita tanto di buon cuore.

CAPITOLO 16

In cui si trattano, a onore e gloria di Dio, alcuni fatti avvenuti in questo monastero



di San Giuseppe di Toledo.

1. Ho creduto opportuno narrare qui qualche atto di virtu praticato da alcune religiose in
servizio di nostro Signore, affinché quelle che verranno dopo cerchino sempre d‘imitare
questi buoni esempi iniziali. Prima dell’acquisto della casa, entrd nel nostro monastero una
novizia, di nome Ana de la Madre de Dios, dell’eta di quarant’anni, che aveva dedicato tutta
la sua esistenza al servizio di Sua Maesta. Quantunque nel suo tenore di vita e nella sua casa
non le mancasse il benessere, perché era sola e disponeva di molta ricchezza, preferi
scegliere la poverta e la sottomissione al nostro Ordine, e mi venne a parlare. Aveva
pochissima salute, ma io, riconoscendo in lei un‘anima assai virtuosa e risoluta, la giudicai
adatta per gli inizi di una fondazione, cosi |'accettai. Piacque a Dio di darle molto maggior
salute nell’austerita e nella sottomissione di quanta ne avesse nella liberta e nel benessere.

2. Fu per me di grande edificazione, ed & per questo motivo che ne parlo qui: prima di
pronunciare i voti si spoglido di tutto quel che aveva, che era una ricchezza considerevole,
facendone dono alla casa. A me questo dispiacque e non glielo volevo permettere, dicendole
che poteva darsi o che ella se ne pentisse o che noi non I'ammettessimo alla professione, e
che era, la sua, una decisione ben grave. E vero che in questo caso non l'avremmo lasciata
andar via senza restituirle cid di cui ci faceva dono. Ma io volli gravare molto la mano,
anzitutto per toglierle ogni motivo di tentazione, e poi per meglio provare il suo spirito. Mi
rispose che, qualora cosi fosse, sarebbe andata a mendicare per amor di Dio, e non riuscii ad
ottenere altro da lei. Visse assai felice e in ottime condizioni di salute.

3. Era davvero notevole in questo monastero I'esercizio della mortificazione e dell’obbedienza,
tanto che, nel breve tempo in cui soggiornai li, notai che la priora doveva stare molto attenta
a quanto diceva, perché, anche se parlava distrattamente, le altre eseguivano subito tutto
come fosse un ordine. Un giorno, mentre la comunita stava guardando una pozza d’acqua
nell'orto, la priora disse a una religiosa che le era vicino: «Che farebbe se le dicessi di
gettarsi qui?». Non aveva finito di parlare, che quella era gia dentro, bagnandosi in modo
tale che fu necessario cambiarla da capo a piedi. Un’altra volta, essendo io li presente, la
comunita si stava confessando, e la consorella che aspettava il suo turno si avvicino alla
priora per parlarle, ma questa le chiese come mai s’inducesse a fare cio, se le sembrava che
il suo fosse un buon modo di raccogliersi e che piuttosto mettesse la testa nel pozzo vicino e
pensasse li ai suoi peccati. L'altra credette che le avesse ordinato di gettarsi nel pozzo e si
reco a farlo con tanta fretta che, se le consorelle non fossero accorse prontamente, vi si
sarebbe gettata, pensando di rendere a Dio il pil gran servizio del mondo. Altre cose del
genere e di estrema mortificazione facevano queste religiose, al punto da rendere necessario
che uomini dotti chiarissero loro i casi in cui dovevano obbedire e svolgessero opera di
moderazione, perché a volte si lasciavano andare a tali eccessi, che se la loro intenzione non
le avesse salvate, sarebbero stati piu causa di demerito che di merito. Cid non avviene solo
in questo monastero (ho riferito fatti che lo riguardano, perché mi si & presentata |'occasione
di parlarne), ma in tutti, e le cose a cui si assiste sono tante, che io vorrei non averci preso
parte, per dirne alcune e far cosi lodare nostro Signore nelle sue serve.

4. Mentre io stavo qui, accadde che morisse una consorella. Quando ebbe ricevuto i
sacramenti e le fu amministrata l'unzione degli infermi, furono tali la sua gioia e la sua
allegrezza che la si poteva incaricare di raccomandarci in cielo a Dio e ai santi di cui siamo
devote, come se facesse un viaggio ordinario per un altro paese. Poco prima che spirasse io
rientrai da lei, essendomene allontanata per recarmi davanti al santissimo Sacramento a
supplicare il Signore di concederle una buona morte. Entrando, vidi Sua Maesta al suo
capezzale, verso la meta del letto. Teneva le braccia un po’ aperte come se la stesse
proteggendo e mi esort0 a ritenere per certo che egli avrebbe protetto allo stesso modo tutte
le religiose che morissero in questi monasteri e che pertanto non dovevano temere tentazioni
nell’ora della morte. Io rimasi assai consolata e in gran raccoglimento. Di li a poco mi
avvicinai per parlarle, ed ella ridisse: «Oh, Madre, che grandi cose sto per vedere!». Detto
questo, mori come un angelo.

5. Ho visto anche in varie altre religiose morte in seguito una cosi grande pace e tranquillita,
come se fossero in estasi o nella quiete dell’'orazione, senza il segno di alcuna tentazione.
Spero pertanto nella bonta di Dio, per i meriti di suo Figlio e della gloriosa Madre sua, di cui
portiamo |'abito, che ci fara la stessa grazia. Per questo, figlie mie, sforziamoci di essere vere
carmelitane, perché presto la nostra giornata avra fine. E se conoscessimo le afflizioni che



molti soffrono nel momento della morte e le astuzie e gli inganni con cui il demonio li tenta,
stimeremmo molto questa grazia.

6. Mi viene in mente ora un esempio di tali tentazioni, che vi voglio raccontare, perché si
tratta di una persona che ho conosciuto e che era anche un po’ imparentato con i miei
parenti. Gran giocatore, aveva ricevuto perd una certa istruzione. Proprio di questa si servi il
demonio per ingannarlo col fargli credere che il ravvedersi nel momento della morte non
aveva alcun valore. Era cosi fisso in quest’idea, che in nessun modo si poteva indurlo a
confessarsi; tutto era inutile. Il poveretto era, si, estremamente afflitto e pentito della sua
vita colpevole, ma continuava a dire che non v’era una ragione per confessarsi, perché
vedeva d’essere condannato. Un frate domenicano, suo confessore e uomo dotto, non faceva
che contraddirlo, ma il demonio gli suggeriva tanti cavilli che le sue argomentazioni erano
inutili. Rimase in questa ostinazione alcuni giorni tanto che il confessore non sapeva pil cosa
fare; senza dubbio egli ed altre persone dovettero raccomandarlo molto al Signore, poiché
ebbe pieta di lui.

7. Essendosi ormai aggravata la malattia, che gli causava un violento dolore al fianco, il
confessore ritornd da lui, e doveva, forse, recare nuovi argomenti da opporgli, ma sarebbe
servito a poco, se il Signore, avendone pieta, non gli avesse toccato il cuore. Infatti, appena
il confessore prese a parlargli e ad esporgli le sue argomentazioni, egli si sedette sul letto
come se non fosse malato, e gli disse: «Allora voi dite, insomma, che la confessione mi pud
giovare? Ebbene, io la voglio fare». E, mandato a chiamare uno scrivano o un notaio, perché
di questo non mi ricordo, giurd solennemente, prendendoli a testimoni, di non giocare piu e
di cambiar vita. Si confess6 molto bene e ricevette i sacramenti con tale devozione che,
giudicando in base ai dettami della nostra fede, possiamo credere che si sia salvato. Piaccia
al Signore, sorelle, di farci trascorrere la vita come vere figlie della Vergine, osservanti dei
doveri della nostra professione, affinché egli ci conceda la grazia che ci ha promesso! Amen.

CAPITOLO 17

Racconta della fondazione dei monasteri di Pastrana, uno per i frati lI'altro per le
monache, aperti ambedue nell’anno 1570, voglio dire nel 1569.

1. Nei quindici giorni trascorsi dalla fondazione della casa di Toledo fino alla vigilia di
Pentecoste, si era dovuta sistemare la piccola cappella, mettere le grate e provvedere ad
altro, il che ci aveva procurato molto da fare (perché, come ho detto, restammo in questa
casa quasi un anno). Ero molto stanca per essere stata con gli operai, ma finalmente tutto
era ormai terminato. Quella mattina, mentre eravamo nel refettorio per il pranzo, fui presa
da cosi grande gioia al pensiero che ormai non avevo piu nulla da fare e che in quella festa
avrei potuto gioire qualche momento con nostro Signore, che quasi non potevo mangiare per
la felicita di cui I'anima si sentiva piena.

2. Ma non mi fu possibile di goderne a lungo, perché in quello stesso momento vennero a
dirmi che chiedeva di me un servo della principessa di Eboli, moglie di Ruy Goémez de Silva.
Andai da Iui: lo mandava la principessa a prendermi perché da molto tempo avevamo
convenuto insieme di fondare un monastero a Pastrana, ma non pensavo che si dovesse fare
cosi in fretta. Ne rimasi afflitta, essendo molto pericoloso lasciare un monastero fondato cosi
di recente fra tante opposizioni: pertanto decisi subito di non andare e lo dissi al servo. Egli
mi rispose che non era possibile, perché la principessa stava gia la ove si era recata per
questo solo motivo, e che sarebbe stato da parte mia un affronto non andarvi. Cid
nonostante decisi di non partire. Gli dissi percido di andare a mangiare: nel frattempo avrei
scritto alla principessa ed egli sarebbe poi ripartito con la mia lettera. Era un uomo assai
dabbene, e quando gli ebbi spiegato le mie ragioni, nonostante la sua riluttanza, fini per
cedere.

3. Le religiose che dovevano stare nel monastero erano appena arrivate; non vedevo proprio
come avrei potuto lasciarle cosi presto. Andai davanti al santissimo Sacramento per chiedere
al Signore la grazia di farmi scrivere alla principessa in modo da non irritarla. Cio poteva
arrecarci molto danno per il fatto che si cominciava allora la riforma dei frati ed era utile, per
ogni nostra occorrenza, avere il favore di Ruy Gémez, che godeva di tanta influenza presso il



re e presso tutti. Non mi ricordo, in verita, se pensavo a questo, ma so bene che non volevo
dispiacerle. Mentre riflettevo sul da farsi, mi fu detto da parte di nostro Signore di recarmi a
Pastrana, perché vi sarei andata per qualcosa di pili importante della stessa fondazione e che
portassi con me la Regola e le Costituzioni.

4. Udito questo, nonostante vedessi che vi erano motivi fondati per non farlo, non osai
sottrarmi ad agire come sono solita fare in simili circostanze, cioé attenermi al consiglio del
confessore. Cosi, lo mandai a chiamare, ma non gli dissi nulla di quello che avevo udito
nell’orazione, perché in questo modo resto sempre piu tranquilla. Supplico solo il Signore
d’illuminare i miei confessori conformemente a quel che possono capire in virtt di lumi
naturali, e Sua Maesta, quando vuole che la cosa si faccia, gliela pone in cuore. Questo mi &
accaduto spesso e cosi avvenne anche questa volta. Egli, dopo aver considerato
attentamente tutto, fu del parere che partissi e pertanto mi decisi ad andare.

5. Lasciai Toledo il secondo giorno di Pentecoste. Dovendo passare per Madrid, le mie
compagne e io prendemmo alloggio in un monastero di francescane ove si trovava la signora
fondatrice del monastero stesso, che aveva stabilito ivi la sua dimora. Era donna Leonor
Mascarefas, ex governante del re, gran serva di Dio, presso la quale io avevo alloggiato altre
volte quando mi si era offerta I'occasione di passare da li, e mi aveva sempre trattato con
molta benevolenza.

6. Questa signora mi disse che si rallegrava di vedermi capitare in quel momento, perché
v'era la un eremita che desiderava vivamente conoscermi, e la cui vita, come quella dei suoi
compagni, le sembrava concordare molto con la nostra Regola. Siccome io allora non avevo
che due frati, mi venne in mente che se avessi potuto indurre quest’eremita ad aggiungersi a
loro, sarebbe stata un’ottima cosa. La supplicai pertanto di procurarmi un incontro con lui.
Egli viveva in un alloggio datogli da questa signora, con un giovane frate chiamato fra
Giovanni della Miseria, molto semplice nei riguardi delle cose del mondo, ma gran servo di
Dio. Durante il nostro incontro venni a sapere che voleva recarsi a Roma.

7. Prima di proseguire, voglio dire quanto so di questo padre, il cui nome € Mariano de san
Benito. Era italiano di nascita, dottore e uomo di grande ingegno e abilita. Mentre stava
presso la regina di Polonia, preposto al governo di tutta la sua casa, senza essersi mai voluto
sposare, provvisto di una commenda dell’Ordine di San Giovanni, nostro Signore gli ispiro di
abbandonare ogni cosa per meglio provvedere alla sua salvezza. Ebbe a soffrire non poche
tribolazioni, perché fu accusato ingiustamente d’aver preso parte a un omicidio. Per questo
motivo fu tenuto due anni in carcere, senza che volesse né un avvocato né alcun altro che lo
difendesse, rimettendosi solo a Dio e al suo buon diritto. Ci furono falsi testimoni che
affermarono d’essere stati incitati da lui a compiere il delitto, ma accadde loro come ai vecchi
di santa Susanna. Interrogati, infatti, separatamente circa il luogo ove l|'accusato allora si
trovasse, uno disse che era seduto sul letto, l'altro che stava presso una finestra. In
conclusione, finirono col confessare d’averlo calunniato. Egli mi riveld che gli era poi costato
molto denaro sottrarli al meritato castigo, e che quello stesso che gli faceva la guerra era
finito nelle sue mani, a causa di una circostanza in cui egli avrebbe potuto dare
un’informazione contro di lui, ma che anche allora si era prodigato in tutti i modi a non
nuocergli.

8. Questo e altre virtl - essendo egli un uomo integro e casto, contrario ad ogni contatto con
le donne - dovettero meritargli da nostro Signore la grazia di conoscere cosa & il mondo,
affinché cercasse di liberarsene. Comincio pertanto a chiedersi quale Ordine avrebbe potuto
scegliere ma, esaminando gli uni e gli altri, in tutti ebbe a trovare qualcosa che non
conveniva al suo modo di essere, a quanto mi disse. Venne a sapere che presso Siviglia, in
un deserto chiamato e/ Tarddn, vivevano insieme alcuni eremiti, sotto la guida di un grande
santo conosciuto con il nome di padre Mateo. Abitavano in celle separate. Non recitavano
I’'Ufficio divino, ma disponevano di un oratorio dove si riunivano per la Messa. Non avevano
rendite, non chiedevano né ricevevano elemosine, ma si mantenevano con il lavoro delle loro
mani, e ognuno mangiava da solo, assai poveramente. Mi parve, nell’udirlo, di veder rivivere
i nostri santi Padri. In questo genere di vita egli trascorse otto anni. Ma, avendo poi il
Concilio di Trento ingiunto di aggregarsi a qualche Ordine religioso, aveva deciso di andare a
Roma per ottenere un’eccezione in favore dei suoi compagni. Tali erano i suoi propositi,
quando avvenne il nostro incontro.

9. Avendomi egli descritto il suo modo di vivere, gli mostrai la nostra Regola primitiva e gli
feci osservare che, senza tanta fatica, avrebbe potuto con essa adempiere tutte le sue



pratiche, perché erano ugualmente a base della nostra vita, specialmente quella di
mantenersi con il lavoro delle proprie mani, che era cid a cui piu teneva. Mi diceva che ¢ la
cupidigia a far perdere il mondo e a far disprezzare i religiosi. Siccome ero dello stesso
parere, su questo punto fummo subito d’accordo e anche su tutto il resto. Dopo che gli ebbi
spiegato quale servizio avrebbe potuto rendere a Dio col vestire il nostro abito, mi disse che
ci avrebbe pensato quella notte. Accorgendomi che era quasi deciso, capii che quanto mi era
stato detto nell’orazione, «che sarei andata per qualcosa di piu importante della fondazione
di un monastero di religiose», si riferiva proprio a questo. Ne provai una gran gioia,
sembrandomi che, se egli fosse entrato nell’Ordine, si sarebbe reso un gran servizio al
Signore. Sua Maesta, che lo voleva tra noi, quella notte gli tocco talmente il cuore, che
I'indomani mi fece chiamare, ormai fermamente deciso e, inoltre, stupito del cambiamento
improvviso operatosi in lui, tanto pil - anche ora a volte me lo ripete - a causa di una donna,
come se cio fosse dipeso da me, e non dal Signore che il potere di mutare i cuori.

10. Quanto sono grandi le sue determinazioni! Questo padre aveva passato tanti anni senza
riuscire a decidersi per uno stato fisso (perché quello in cui si trovava non era tale: non vi si
pronunciavano, infatti, voti, né si avevano altri obblighi se non di vivere |i in solitudine). Ed
ecco che d’un colpo Dio gli tocco il cuore e gli fece comprendere quanto lo avrebbe servito in
questo stato, e come egli ne avesse bisogno per proseguire nell’opera intrapresa, cui, infatti,
e stato di grande aiuto. Finora tale opera gli € costata ben dure sofferenze e piu gliene
costera prima che si sia del tutto affermata (a quanto € dato d’intendere dai contrasti che
deve sostenere questo ritorno alla Regola primitiva), poiché a causa della sua abilita, del suo
ingegno e della sua santa vita ha influenza presso molte persone che ci favoriscono e ci
proteggono.

11. Mi disse, inoltre, che Ruy Gémez gli aveva dato a Pastrana, che era proprio il luogo dove
io andavo, un buon romitaggio e un terreno per stabilirvi una comunita di eremiti, e che egli
voleva destinarlo a un convento di quest’Ordine e prendervi l'abito. Io gliene fui assai grata e
resi lode a nostro Signore, perché dei due monasteri per i quali il nostro reverendissimo
padre generale mi aveva inviato la sua autorizzazione, non ne era stato fatto che uno. Da i
inviai allora un messaggero ai due padri di cui ho parlato, I'attuale provinciale e quello che lo
era stato prima, pregandoli caldamente di darmi il loro consenso, senza il quale non si
poteva far nulla. Scrissi anche al vescovo di Avila, che era don Alvaro de Mendoza, il quale ci
aiutava molto, affinché riuscisse a convincerli.

12. Piacque a Dio che dessero il proprio consenso, ritenendo, certamente, che una
fondazione in un luogo cosi appartato non potesse essere loro di alcun danno. Il padre mi
promise di recarsi a Pastrana non appena fosse giunta |'autorizzazione. Cosi me ne partii
piena di gioia. Trovai li la principessa e il principe Ruy Goémez, che mi fecero una grande
accoglienza. Ci diedero un appartamento isolato dove restammo piu a lungo di quanto
pensassi, perché la casa che ci avevano destinato era troppo piccola e la principessa aveva
ordinato di demolirne e ricostruirne una gran parte, conservando, si, le mura, ma rifacendo
molte cose.

13. Rimasi li circa tre mesi, durante i quali ebbi a soffrire molto, per il fatto che la principessa
mi chiedeva certe concessioni non rispondenti allo spirito del nostro Ordine. Ero decisa
pertanto a venirmene via senza realizzare la fondazione piuttosto che cedere. Il principe Ruy
Gbémez, avveduto com’era, convinto delle mie ragioni, indusse la moglie a rinunziare alle sue
esigenze. Da parte mia permisi alcune cose, perché tenevo di piu alla fondazione del
convento dei frati che a quello delle monache, rendendomi conto della sua importanza, in
seguito rivelatasi chiaramente.

14. Intanto, arrivarono Mariano e i suoi compagni, gli eremiti di cui ho parlato. Ottenuta
I'autorizzazione, quei signori acconsentirono che si facesse del luogo da essi destinato ad
eremiti un convento di carmelitani scalzi. Mandai a chiamare, perché desse inizio a questa
fondazione, il padre fra Antonio de Jesus, il primo dei nostri religiosi, che si trovava allora a
Mancera. Io confezionai per i nuovi venuti abiti e cappe, e feci quanto mi era possibile perché
la vestizione avvenisse al pil presto.

15. In questa circostanza avevo mandato a chiedere altre religiose al monastero di Medina
del Campo, perché io ne avevo con me soltanto due. C’era li un padre, gia avanti negli anni -
pur non essendo infatti molto vecchio, non era certo giovane - assai buon predicatore, il
quale si chiamava fra Baltasar de JesUs. Appena seppe che si faceva quella fondazione, si uni
alle monache con il proposito di diventare scalzo, cido che fece subito dopo. Quando me lo



disse, ne resi lode a Dio. egli diede |'abito al padre Mariano e al suo compagno, accolti
entrambi come conversi, perché nemmeno il padre Mariano volle essere ordinato sacerdote,
protestando di entrare fra noi per essere l'ultimo di tutti, né riuscii a rimuoverlo da questo
proposito. In seguito, per ingiunzione del nostro reverendissimo padre generale, gli furono
conferiti gli ordini sacri. Fondati, dunque, entrambi i monasteri e venutoli padre Antonio de
Jesus, cominciarono a entrare in quello dei frati vari novizi, di alcuni dei quali si riferira piu
avanti il merito. Servivano nostro Signore con tale fervore, come - se cosi vorra - potra
scriverne chi sappia dirlo meglio di me, certamente poco adatta a questo compito.

16. Per quanto riguarda le religiose, il loro monastero, [i, fu assai favorito dal principe e dalla
principessa che aveva una cura estrema di farle star bene e di trattarle con affetto, finché,
morto il principe Ruy Gémez o per suggestione del demonio, o forse perché il Signore cosi
permise, - e lui solo ne sa il motivo - sconvolta dal dolore di quella morte, la principessa
entro come suora nel monastero. A causa della sua grande sofferenza, non potevano riuscirle
molto gradite le regole della clausura a cui non era abituata. D’altra parte, la priora, in base
alle disposizioni del santo Concilio, non poteva darle la liberta che ella desiderava.

17. La principessa fini con I'avere per lei e per tutte le consorelle una tale avversione che,
anche dopo aver lasciato |'abito, quando stava ormai di nuovo nel suo palazzo, non cessava
di dar loro fastidio. Le povere monache erano in preda a un tale turbamento che io mi
adoperai con tutti i mezzi possibili, supplicandone i Superiori, perché si sopprimesse il
monastero. Se ne stava fondando uno a Segovia, come piu avanti si dira, dove esse si
trasferirono, lasciando tutto quello che la principessa aveva loro dato e conducendo con sé
alcune consorelle che ella aveva imposto di accettare senza dote. Presero, andando via,
soltanto i letti e certe piccole cose che esse stesse avevano portato i, lasciando molto afflitti
gli abitanti del luogo. Io provavo la piu gran gioia del mondo nel vederle in pace, tanto piu
che sapevo bene come esse non erano in alcun modo responsabili dello sdegno della
principessa; anzi, nel tempo in cui vesti I'abito, la servivano come avevano fatto prima. Solo
quanto ho detto e lo stesso dolore che la opprimeva ne furono la causa, oltre una serva che
aveva portato con sé, sulla quale, a quel che sembra, ricade tutta la colpa. Infine, ne fu
causa anche il Signore, che lo permise. Doveva certo vedere che |i quel monastero non era
utile: i suoi giudizi sono assai profondi e spesso del tutto contrari ai nostri criteri. Del resto,
io non avrei mai osato far questo di mia iniziativa: I’'ho fatto in base al parere di uomini santi
e dotti.

CAPITOLO 18

Racconta della fondazione del monastero di San Giuseppe di Salamanca, avvenuta
nell’'anno 1570. Da alcuni consigli importanti alle priore.

1. Ultimate queste due fondazioni, tornai a Toledo, dove rimasi alcuni mesi, per comprare la
casa di cui ho parlato e lasciare tutto in ordine. Mentre ero impegnata in questa faccenda, mi
scrisse il rettore della Compagnia di Gesu di Salamanca per dirmi che i sarebbe stato assai
utile un monastero di queste nostre religiose, e me ne esponeva le ragioni. Quel che mi
aveva trattenuto fino allora dal fondare la un monastero senza rendite era la poverta del
luogo. Ma, considerando che anche Avila € assai povera e che mai le vien meno l'aiuto di Dio,
né credo che verra mai meno a coloro che lo servono, essendoci inoltre nei nostri monasteri
una situazione assai tranquilla e ordinata, dato il numero esiguo delle religiose, che si
aiutano col lavoro delle loro mani, decisi di accettare. E, recatami da Toledo ad Avila, mi
adoperai da |i per ottenere I'autorizzazione del vescovo di Salamanca il quale, informato dal
padre rettore del nostro Ordine e saputo che la fondazione sarebbe stata a gloria di Dio,
ebbe la bonta di darcela subito.

2. A me sembrava che, ormai in possesso dell’autorizzazione dell’Ordinario, il monastero
fosse fatto, tanto la cosa mi pareva facile. Cosi provvidi subito a prendere in affitto una casa
procuratami da una signora di mia conoscenza. C’era qualche difficolta da superare, perché
quello non era il tempo degli affitti e perché era occupata da alcuni studenti, dai quali si
riusci ad ottenere che l'avrebbero lasciata libera, quando si fosse presentato chi doveva
entrarvi. Essi ignoravano a che cosa sarebbe servita, perché io avevo una enorme cura di
non far trapelare nulla fino alla presa di possesso. Conosco infatti per esperienza i mezzi a



cui ricorre il demonio per impedire la fondazione d’uno solo dei nostri monasteri. E sebbene
in questo Dio non gli abbia permesso in principio di ostacolarci, perché voleva che si
fondasse, dopo sono state tante le difficolta e cosi vari i contrasti sofferti, che ancora non
sono del tutto rimossi, nonostante siano trascorsi vari anni dalla fondazione mentre scrivo
queste cose. Credo, pertanto, che Dio vi sia assai ben servito, se il demonio non lo pud
soffrire.

3. Munita dunque dell’autorizzazione e sicura della casa, fiduciosa nella misericordia di Dio,
non avendo li nessuno che potesse darmi alcun aiuto in tutto quel che occorreva fare - ed
era molto - per sistemare la casa, partii alla volta di Salamanca, portando con me, per
maggiore segretezza, una sola compagna. Ritenevo che il meglio da farsi fosse questo: non
far venire le consorelle fino alla presa di possesso. Era stata una buona lezione quello che mi
era accaduto a Medina del Campo, ove mi ero vista in gran difficolta. Cosi, se fosse sorto
qualche ostacolo, ne avrei sofferto da sola, con quell’'unica compagna che non potevo evitare
di prendere con me. Arrivammo la vigilia di Tutti i Santi, dopo aver viaggiato gran parte della
notte precedente con un freddo intenso e dormito in un villaggio, ove mi ero sentita assai
male.

4. Nel parlare di queste fondazioni, tralascio gli enormi disagi dei viaggi, per il freddo, il sole,
la neve che a volte non cessava di cadere tutto il giorno. Di quando in quando ci smarrivamo,
oppure mi accadeva di essere colpita da forti mali con attacchi di febbre, perché - gloria a
Dio! - & cosa consueta per me avere ben poca salute. Ma vedevo chiaramente che nostro
Signore mi dava forza. Infatti a volte, nel momento d’intraprendere una fondazione, mi &
accaduto di sentirmi in preda a tanti mali e dolori, da affiggermene molto perché mi
sembrava di non essere in grado neanche di stare in cella, se non coricata. Mi volgevo, allora,
a nostro Signore, lamentandomi di lui e chiedendogli come voleva che facessi cido che non
potevo fare; in seguito Sua Maesta mi faceva riprendere le forze, pur a fatica, e con I'ardore
e lo zelo che egli m’ispirava, sembrava che io mi dimenticassi di me.

5. Per quel che ora ricordo, non ho mai rinunciato ad una fondazione nel timore della
sofferenza, anche se ero assai restia ad affrontare viaggi, specialmente lunghi. Ma appena mi
mettevo in cammino, la fatica mi sembrava poca, pensando chi fosse colui a servizio del
quale si faceva il viaggio e considerando che nella nuova casa si sarebbe lodato il Signore e
vi sarebbe stato riposto il santissimo Sacramento. E infatti di una particolare consolazione
per me vedere una chiesa di piu, specialmente se penso al gran numero di quelle che i
luterani distruggono. Non so quali tribolazioni, per grandi che siano, si debbano temere
quando a prezzo di esse si procura tanto bene alla cristianita. Se anche molti non tengono
presente che Gesu Cristo, vero Dio e vero uomo, si trova in tanti luoghi nel santissimo
Sacramento, cid non toglie che tale verita dovrebbe essere per noi motivo di gran conforto.
Non c’é dubbio che io lo provi assai vivo molte volte quando, nel coro, vedo queste anime
cosi pure attendere alle lodi di Dio. E la loro virtu si da a conoscere in mille modi, sia
nell’'obbedienza, sia nella gioia che procura loro una cosi stretta clausura e solitudine, sia
nella letizia che provano quando si offre ad esse un motivo di mortificazione. Pil il Signore da
grazia alle priore per metterle alla prova, pit sono contente, al punto che si stancano con
maggiore facilita le priore di esercitarle in cid, che non esse d’obbedire. A questo riguardo i
loro desideri sono insaziabili.

6. Mi vengono in mente ora alcune cose in fatto di mortificazione, che forse, figlie mie,
potranno servire alle priore, e delle quali parlero subito, ad evitare di dimenticarle, sia pure
allontanandomi dall’argomento della fondazione che avevo cominciato a trattare. Le priore
infatti, avendo attitudini e virtu differenti, tendono a condurre le loro religiose per il cammino
a cui esse inclinano. Quella che ha grande spirito di mortificazione ritiene facile, come lo
sarebbe per lei, qualunque fatica ella imponga per piegare la volonta, pratica che, di fatto,
forse anche a lei costerebbe un grande sforzo. Dobbiamo badare molto a questo e non
imporre alle altre quello che sarebbe gravoso per noi. La discrezione &€ molto importante per
governare. Nei nostri monasteri &€ estremamente necessaria, starei quasi per dire «piu
necessaria che altrove», perché si deve avere maggior cura delle religiose sottoposte alla
nostra autorita, sia dal punto di vista interiore, sia da quello esteriore. Altre priore, dotate di
grande pieta, vorrebbero che si stesse sempre a pregare. Il Signore, pero, in fin dei conti,
conduce le anime per vie diverse, e le priore devono considerare che non sono state elette a
questa carica per scegliere il cammino delle altre a proprio gusto, ma per guidarle secondo la
Regola e le Costituzioni, malgrado i loro personali desideri e la ripugnanza che ne
avvertissero.



7. Sono stata una volta in uno dei nostri monasteri con una priora molto amante della
penitenza: conduceva tutte per questa strada. Accadeva, talvolta, che l'intera comunita si
sottoponesse ininterrottamente alla disciplina per la durata dei sette salmi penitenziali, con
orazioni e altre simili austerita. Lo stesso avviene se la priora € molto dedita all’orazione:
benché non sia I'ora di attendervi, dopo il Mattutino trattiene i I'intera comunita, mentre
sarebbe assai meglio che tutte andassero a dormire. Se poi - come ho detto — & amante
della mortificazione, non concedera alle altre un momento di tregua, e queste pecorelle della
Vergine son li, sempre zitte, come docili agnellini. Non c’€ dubbio che cid m’ispiri una
profonda devozione e confusione ma, a volte, mi &€ anche causa di grande tentazione. Assorte
tutte in Dio, le sorelle non se ne rendono conto, ma io temo per la loro salute. Vorrei che
osservassero la Regola, cosa che da gia molto da fare, e che attendessero al resto con
moderazione. Ci0 € assai importante, specialmente per quanto riguarda la mortificazione. Vi
facciano attenzione le priore, per amore di nostro Signore, essendo molto importante la
discrezione nelle nostre case. Si adoperino a conoscere le varie attitudini delle consorelle
perché, se in questo non si comportano con molta prudenza, nuoceranno alle loro religiose e
le getteranno nell’inquietudine.

8. Devono, innanzitutto, aver presente che quanto riguarda la mortificazione non costituisce
un obbligo: questo & cio che in primo luogo devono considerare. Anche se I'anima ne abbia
un gran bisogno per acquistare la liberta e un alto grado di perfezione, non & cosa da farsi in
poco tempo. Le priore, pertanto, devono aiutare progressivamente ogni religiosa, secondo la
capacita intellettiva che Dio ha dato a ciascuna, e secondo la sua disposizione spirituale.
Sembrera forse alle priore che qui la capacita intellettiva non abbia nulla a che vedere. Ma
s’ingannano, perché vi sono certe anime che prima di arrivare a capire cos’e la perfezione e
anche lo spirito della nostra Regola, durano fatica. Forse proprio tali religiose saranno
inseguito le pil sante, ma intanto non sapranno neppure quando debbano scusarsi e quando
no, né conoscono il rispetto di altre piccole osservanze che, una volta comprese, sarebbero
forse praticate da loro facilmente. Ma esse non arrivano a comprenderle e, quel che € peggio,
non le ritengono neanche un motivo di perfezione.

9. C’é una religiosa, in uno dei nostri monasteri, che, per quanto io posso giudicare, & una
delle piu grandi serve di Dio che si trovino in essi, sia per il suo spirito interiore e per le
grazie di cui la favorisce Sua Maesta, sia per penitenza e umilta. Eppure non riesce a capire
alcuni punti delle Costituzioni. Denunziare le colpe altrui in Capitolo le sembra una mancanza
di carita e si chiede come si possa dire qualcosa delle consorelle. Potrei menzionare altre
cose dello stesso genere da parte di alcune che sono grandi serve di Dio e che sotto certi
aspetti si rivelano evidentemente superiori a quelle che conoscono bene le regole. La priora
non deve credere di poter conoscere subito le anime. Lasci questo a Dio, che ¢ il solo a
poterlo fare, e cerchi di condurre ognuna dove Sua Maesta la fa andare, supposto, beninteso,
che non manchi all’'obbedienza né ai punti essenziali della Regola e delle Costituzioni. Quella
delle undicimila vergini che si nascose non per questo fu meno santa e martire. Anzi,
presentandosi sola al martirio, forse soffri pit delle altre.

10. Orbene, tornando alla mortificazione, per esercitare in essa una monaca, la priora le
ordina una cosa che, benché leggera, a lei sembra assai ardua, e pur eseguendo l'ordine,
resta cosi inquieta e provata, che sarebbe stato meglio non avergliela ingiunta. Lo si vede in
seguito. Pertanto la priora stia attenta a non volerla perfezionare a forza di braccia, ma
proceda con pazienza e per gradi fino a quando non operi in lei il Signore. In caso contrario,
cio che si fa per avvantaggiarla nella perfezione - senza la quale sarebbe ugualmente
un’ottima religiosa — non servirebbe ad altro che ad agitarla e ad abbatterla, il che & una
cosa terribile. Vedendo quel che fanno le altre, a poco a poco ne seguira |I'esempio, come
spesso noi abbiamo visto, e quand’anche cid non avvenga, si salvera ugualmente senza
questa virtu. Io ne conosco una che tutta la vita I’'ha posseduta in grande misura e serve il
Signore gia da lunghi anni in molti modi. Cid malgrado, presenta certe imperfezioni e spesso
prova certi sentimenti che non riesce a dominare: ella lo riconosce e se ne affligge con me.
Credo che Dio la lasci in questi difetti senza peccato, non essendovene in essi alcuno,
affinché si umili e abbia motivo di vedere che non & del tutto perfetta. Cosi, alcune saranno
capaci di sopportare grandi mortificazioni, e quanto piu quelle che vengono loro imposte
riusciranno gravose, tanto pil ne godranno, perché il Signore ha dato ormai loro
interiormente la forza di dominare la propria volonta; altre, invece, non le sopporteranno
neppure piccole, e imporgliele sara come caricare di due staia di grano un bambino, il quale
non solo non ne sopportera il peso, ma ne sara schiacciato e stramazzera a terra. Cosi, figlie



mie - parlo alle priore -, vogliate perdonarmi se le cose che ho visto in alcune di voi mi
hanno fatto dilungare tanto a questo riguardo.

11. Eccovi un altro consiglio molto importante: quand’anche sia per provare l'obbedienza,
non ordinate mai cose che, una volta fatte, possano costituire peccato, sia pur veniale. Ho
saputo di alcune che, se fossero state fatte, avrebbero costituito un peccato mortale. Le
religiose, almeno, potranno forse salvarsi a causa dell'innocenza, ma non la priora alla quale
nessuno puod assicurare che i suoi ordini non saranno immediatamente eseguiti. Siccome
infatti le consorelle leggono e sentono raccontare cid che facevano i santi eremiti, sembra
loro buono qualunque ordine o, almeno, buona l'esecuzione di esso da parte loro. Ma le
religiose devono pur sapere che non possono fare una cosa che € per se stessa un peccato
mortale, per il fatto che viene loro comandata, tranne che non si tratti di lasciare la Messa o i
digiuni della Chiesa, o altri obblighi di questo genere, dai quali la priora potrebbe aver motivo
di ordinare la dispensa. Ma gettarsi in un pozzo o fare altre cose del genere, sarebbe
colpevole, perché nessuna deve aspettarsi che Dio operera per lei un miracolo, come li
operava con i santi: ci sono molti altri modi per esercitare la perfetta obbedienza.

12. Tutto cio che sia esente da questi pericoli & da me approvato. Una volta una consorella di
Malagon chiese alla priora il permesso di darsi una disciplina. La priora, alla quale doveva
averlo chiesto altre volte, le rispose: «Mi lasci stare». Ma siccome insisteva, riprese: «Se ne
vada a fare una passeggiata; mi lasci stare». L'altra, con grande semplicita, passeggio per
alcune ore, finché una consorella le chiese perché passeggiava tanto o qualcosa di simile.
Ella rispose che le era stato comandato di farlo. Frattanto suono il Mattutino, e chiedendo la
priora perché quella religiosa non fosse presente, |'altra le disse cid che accadeva.

13. E necessario, percid, come ho detto altre volte, che le priore abbiano I'avvertenza, con le
anime di cui conoscono la grande obbedienza, di badare a quel che fanno. Un'altra religiosa
infatti mostrdo un giorno alla priora uno di quei vermi assai grossi, invitandola a vedere
quanto fosse bello. La priora le rispose, scherzando: «Ebbene, se lo mangi». Se ne ando e lo
fece friggere con ogni cura. La cuoca le chiese perché lo friggesse ed ella rispose: «Per
mangiarlo», e cosi avrebbe fatto, senza che la priora lo sospettasse lontanamente, con grave
danno, probabilmente, della sua salute. Godo molto, lo ammetto, quando vedo eccedere le
mie figlie nell'obbedienza, perché ho un particolare rispetto di questa virtu, e ho fatto quanto
mi era possibile perché I'abbiano anche loro. Ma tutto cid0 mi sarebbe servito a poco se il
Signore, nella sua immensa misericordia, non avesse concesso a tutte, in generale, la grazia
di praticarla. Piaccia a Sua Maesta di far si che sia sempre piu perfetta tale obbedienza fra
noi! Amen.

CAPITOLO 19

Si continua a parlare della fondazione di San Giuseppe nella citta di Salamanca.

1. Mi sono allontanata molto dall’'argomento. Quando mi viene in mente una cosa che il
Signore si € degnato di farmi intendere con I'esperienza, mi par male non renderla oggetto di
raccomandazione: potra darsi che quel che giudico buono sia tale davvero. Voi, figlie mie,
informatevi sempre di ogni cosa presso persone dotte: esse v'insegneranno con prudenza e
verita il cammino della perfezione. Ecco di che cosa hanno soprattutto bisogno le priore, se
vogliono adempiere bene il loro ufficio: avere un confessore dotto, altrimenti cadranno in
molti errori, prendendoli per atti di santita, e procurare anche che le loro religiose si
confessino da persone dotte.

2. Arrivammo, dunque, alla citta di Salamanca, la vigilia di Tutti i Santi dell’anno che ho
detto. Giunti all’alloggio, cercai di un brav’uomo di li chiamato Nicolds Gutiérrez, gran servo
di Dio, che avevo incaricato di farmi trovar libera la casa. In ricompensa della sua santa vita
aveva ottenuto da Sua Maesta una straordinaria pace e serenita nelle molte tribolazioni che
aveva sofferto; vistosi infatti cadere in estrema miseria dopo aver goduto di una grande
prosperita, la sopportava con la stessa letizia che pud dare la ricchezza. Egli lavordo molto in
questa fondazione, con singolare impegno e devozione. Quando venne, mi annunzid che la
casa non era libera, non essendo riuscito a mandar via gli studenti. Gli dissi di quale
importanza fosse per noi che ce la dessero subito, prima che si sapesse che ero in citta,



poiché - ripeto - temevo sempre qualche nuova difficolta. Egli allora ando dal proprietario
della casa e si diede tanto da fare, che gli studenti la sgombrarono quella sera stessa. Era
quasi notte quando vi entrammo.

3. Fu la prima volta che io fondai un monastero senza porvi il santissimo Sacramento. Prima
credevo che non potesse esserci presa di possesso, se non a questa condizione, ma avevo
ormai saputo che cid non era necessario, e me ne rallegrai molto quando vidi il cattivo stato
in cui gli studenti avevano lasciato la casa. Poiché, a quanto sembra, essi non hanno cura
della pulizia, era tutta in tali condizioni che avemmo da lavorare non poco quella notte. La
mattina seguente si celebrd la prima Messa, e io mandai a chiamare altre religiose che
dovevano venire da Medina del Campo. Passammo sole, la mia compagna ed io, la notte di
Tutti i Santi. Vi assicuro, figlie mie, che quando ripenso alla paura di questa consorella, che
era Maria del Sacramento, una religiosa piu anziana di me e gran serva di Dio, mi viene
ancora voglia di ridere.

4. La casa era molto grande, in estremo disordine, piena di soffitte. La mia compagna non
poteva dimenticare gli studenti, avendo l'impressione che, siccome si erano fortemente
irritati di dover sloggiare, qualcuno fosse rimasto nascosto in casa; lo avrebbero potuto fare
assai facilmente, con lo spazio che c’era. Ci chiudemmo in una stanza dove stava la paglia,
che era cio di cui io anzitutto mi provvedevo nelle mie fondazioni, perché cosi non ci
mancava un letto. La notte dormimmo su questa paglia con due coperte avute in prestito.
L'indomani, certe religiose che abitavano vicino a noi, di cui avevamo pensato che la nostra
presenza in quel luogo riuscisse loro molesta, ci prestarono un po’ di roba per le compagne
che dovevano venire e ci mandarono qualche elemosina. Erano le suore del monastero
intitolato a santa Elisabetta e per tutto il tempo che siamo rimaste in quella casa ci hanno
beneficato molto e fatto continue elemosine.

5. Quando la mia compagna si vide chiusa in quella stanza, parve acquietarsi un po’ dalla
paura degli studenti, anche se non faceva che guardare da una parte all’altra, ancora in
preda a timori. Il demonio doveva certo alimentarglieli, presentandole pericoli immaginari,
allo scopo di turbare anche me giacché, debole di cuore come sono, di solito bastava poco.
Le chiesi cosa guardasse, visto che li non poteva entrare nessuno. Mi rispose: «Madre, sto
chiedendomi che cosa fareste voi, sola, qui, se io ora morissi». Questo, davvero, se fosse
avvenuto, mi sembrava difficile da sopportare; cominciai a pensarci un po’ su e, insieme, ad
aver paura, perché la vista dei cadaveri, sebbene non mi spaventi, mi produce un certo
cedimento di cuore anche se non sono sola. E siccome i rintocchi delle campane - essendo,
come ho detto, la notte dei Morti - aumentavano le mie apprensioni, il demonio aveva buon
gioco per farci perdere la testa con timori puerili; quando, infatti, vede che non si ha paura di
lui, ricorre ad altre astuzie. Risposi alla mia compagna: «Sorella, quando cid0 avverra,
penserd a quello che devo fare; ora mi lasci dormire». Siccome avevamo passato due cattive
notti, il sonno ci tolse presto le paure. L'indomani arrivarono le altre religiose e i timori
scomparvero del tutto.

6. La comunita rimase in questa casa circa tre anni, e forse anche quattro, perché non lo
ricordo di preciso, essendomi stato ordinato di andare all'Incarnazione di Avila. Di mia
iniziativa, io non lascerei né ho mai lasciato alcun monastero prima che le religiose abbiano
una casa propria, raccolta e sistemata secondo i miei desideri. Dio mi faceva a questo
riguardo la grazia straordinaria di godere d’essere la prima nella fatica e di adoperarmi a
procurare tutte le cose che potevano servire al loro riposo e alla loro comodita, perfino le pil
piccole, come se dovessi vivere tutta la vita in quella casa. E la mia gioia era grande quando
le lasciavo ben sistemate. Soffrii molto, quindi, pensando a cid che le consorelle pativano qui,
se non per mancanza di vitto (perché di questo io avevo gran cura di provvederle dal luogo
dove mi trovavo, sapendo quanto la casa fosse fuor di mano per ricevere elemosine), per la
loro cattiva salute, essendo la casa assai umida e fredda e troppo grande per poterla riparare.
E il peggio era la mancanza del santissimo Sacramento il che, in cosi stretta clausura, &
molto sconfortante. Eppure esse non si sentivano infelici, ma sopportavano tutto con una
letizia che era motivo per lodarne il signore: alcune mi dicevano che sembrava loro
imperfezione desiderare un’altra casa, e che li si sarebbero sentite felicissime, se avessero
avuto il santissimo Sacramento.

7. 1l prelato, vedendo la loro virtu e le sofferenze che pativano, mosso da compassione, mi
fece venire dall'Incarnazione. Esse si erano gia messe d’accordo con un cavaliere della citta
perché desse loro una casa, ma era in tale stato che fu necessario spendere piu di mille



ducati per entrarvi. Benché facesse parte d’'un maggiorasco, il proprietario ci permise di
entrarvi prima ancora che fosse giunta I'autorizzazione del re, e, insieme, di elevare le mura.
Mi feci accompagnare dal padre Giuliano d’Avila, cioé il padre che, come ho detto, veniva
sempre con me in queste fondazioni e che mi aveva seguito a Salamanca; cosi visitammo la
casa per decidere quello che vi fosse da fare: I'esperienza mi dava una buona competenza in
materia.

8. Eravamo allora in agosto e, pur con tutta la fretta possibile, i lavori si protrassero fino a
san Michele, che e il tempo in cui li si affittano le case. Ma mancava ancora molto per
ultimare i lavori; d’altra parte, non avendo rinnovato per I'anno seguente l'affitto di quella in
cui eravamo, essa apparteneva gia ad un altro inquilino, ed eravamo pertanto sollecitate ad
andarcene. Si era quasi terminato d’intonacare la cappella, e il cavaliere che ci aveva
venduto la casa era assente. Alcune persone amiche dicevano che facevamo male ad andare
li cosi presto, ma quando urge la necessita, i consigli non servono a nulla, se non si ha la
possibilita di metterli in pratica.

9. Facemmo il trasloco la vigilia di san Michele, poco prima dell’alba. Si era gia reso noto che
si sarebbe posto il santissimo Sacramento proprio in quel giorno e dato I'annuncio del
sermone che si doveva tenere. Ma fu volere di nostro Signore che la sera del nostro trasloco
venisse giu un acquazzone cosi violento da rendere assai difficile il trasporto delle cose
necessarie. La cappella era del tutto nuova e le tegole cosi mal connesse, che vi pioveva
dentro quasi dovunque. Vi assicuro, figlie mie, che quel giorno costatai la mia grande
imperfezione. Siccome ormai la notizia della cerimonia era di dominio pubblico, non sapevo
cosa fare e mi sentivo struggere di pena, finché dissi a nostro Signore — quasi lamentandomi
- o di non comandarmi piu d’occuparmi di queste opere, o di sopperire a quella necessita. Il
buon Nicolds Gutiérrez, mantenendo la sua imperturbabilita, come se nulla fosse, mi diceva
con gran calma di non aver pena, perché Dio vi avrebbe posto rimedio. E fu cosi: il giorno di
san Michele, nell’ora in cui doveva venire la gente, comincido a splendere il sole. Cid m'ispird
una profonda devozione e vidi quanto avesse fatto meglio quel sant’'uomo a confidare in
nostro Signore che non io a logorarmi di pena.

10. Ci fu un gran concorso di popolo, esecuzione di musica, e si pose il santissimo
Sacramento con grande solennita. Essendo situato in un buon posto, il monastero comincio
ad essere conosciuto e a ispirare devozione. Ci furono di molto aiuto specialmente la
contessa di Monterrey, donna Maria Pimentel, e un’altra signora che si chiamava donna
Mariana, il cui marito era Corregidor della citta. Ecco, pero, che subito I'indomani, a gettare
acqua sul fuoco della gioia di avere il santissimo Sacramento, comparve il cavaliere a cui
apparteneva la casa, cosi infuriato, che non sapevo come regolarmi a suo riguardo; era
certamente il demonio a impedirgli di sentire ragioni, perché noi avevamo soddisfatto tutti gli
impegni convenuti con lui. Ma era tempo perso insistere a dirglielo. Dopo che gli ebbero
parlato alcune persone, parve placarsi un po’, ma poi comincido a cambiare idea. Io ero gia
decisa a lasciargli la casa; neanche questo valeva, perché quanto pretendeva era che gliela
pagassimo interamente subito. Sua moglie, a cui la casa apparteneva, aveva voluto venderla
per mettere a posto due figlie: a questo titolo si era chiesta l'autorizzazione e si era
depositato il denaro presso la persona da lui designata.

\

11. Fatto sta che, nonostante siano passati da tale vicenda piu di tre anni, la vendita non si
conclusa, né so come si andra a finire e se il monastero restera la, cioé in tale casa, giacché
tutto quello che ho detto era per arrivare a questa conclusione.

12. Cio che so & che in nessun monastero di quelli che il Signore ha finora fondato della
Regola primitiva, le religiose hanno passato, senza paragone possibile, tribolazioni tanto
grandi. Ma per la misericordia di Dio ci sono in esso cosi eccellenti religiose che sopportano
tutto con letizia. Piaccia a Sua Maesta che cio le aiuti a progredire! Che una casa sia comoda
0 no, importa poco; anzi, € una grande gioia per noi trovarci in una dimora dalla quale ci
possono mandar via, ricordandoci come il Signore del mondo non ne ebbe alcuna. Il fatto di
alloggiare in case non nostre, come si vede dal racconto di queste fondazioni, ci & accaduto
varie volte, ed & certo che non ho mai visto alcuna religiosa soffrirne. Piaccia alla divina
Maesta, per la sua infinita bonta e misericordia, che non ci manchino le eterne dimore! Amen.

CAPITOLO 20



Si tratta della fondazione di Nostra Signora dell’Annunciazione in Alba de Tormes,
I'anno 1571.

1. Non erano ancora passati due mesi dalla presa di possesso, nel giorno di Tutti i Santi,
della casa di Salamanca, quando da parte dell’'amministrazione del duca d’Alba e di sua
moglie fui richiesta con insistenza di fare in quella cittadina la fondazione di un monastero. Io
non ne avevo molta voglia perché, trattandosi di un luogo piccolo, bisognava che il
monastero avesse rendita e io propendevo ad abolire le rendite. Il padre domenicano fra
Domingo Bafez, che era il mio confessore, del quale ho parlato al principio delle Fondazioni,
si trovava per caso a Salamanca. Egli mi rimproverd e mi disse che, poiché il Concilio
autorizzava le rendite, non sarebbe stato opportuno rinunciare alla fondazione di un
monastero per questo motivo, che io non me ne intendevo, che nulla poteva impedire alle
religiose d'essere povere e assai perfette. Ma prima d’andare avanti, voglio dire chi era la
fondatrice e come il Signore I'abbia indotta a realizzare quest’opera.

2. Fondatrice del monastero dell’Annunciazione di Nostra Signora in Alba de Tormes fu
Teresa Layz, nata da genitori nobili, perfetti gentiluomini e di puro sangue. Ma, non essendo
cosi ricchi come richiedeva la nobilta della famiglia, risiedevano in un villaggio chiamato
Tordillos, a due leghe dalla suddetta cittadina di Alba. Fa proprio pena che, a causa
dell’eccesso di vanita cui obbediscono le cose del mondo, si preferisca vivere nella solitudine
di questi piccoli luoghi, privi d’istruzione e di molte altre risorse di luce per le anime,
piuttosto che venir meno a una sola delle regole imposte da quello che si chiama punto
d’onore. I genitori di Teresa avevano gia avuto quattro figlie quando nacque lei e si
rattristarono molto per la nascita di un‘altra figlia.

3. E davvero assai deplorevole che i mortali, ignari di quello che sia il meglio per loro, in
quanto ignorano del tutto i giudizi di Dio, non conoscendo né i grandi beni che possono venir
loro dalle figlie né i grandi mali di cui i figli possono essere causa, lungi dal rimettersi a colui
che tutto sa e tutto crea, muoiono di pena per cio di cui si dovrebbero rallegrare. Come
gente dalla fede addormentata, non spingono lontano lo sguardo nelle loro riflessioni, non
ricordano che € Dio a disporre cosi le cose e che, pertanto essi devono abbandonarsi nelle
sue mani. E se sono cosi ciechi da non farlo, & anche prova di grande ignoranza non capire
I'inutilita di tali angustie. Oh, mio Dio! Come ci appariranno chiari questi errori nel giorno in
cui ci verra svelata la verita di tutte le cose! E quanti padri si vedranno precipitati nell’inferno
per aver avuto figli, e quante madri si vedranno, invece, in paradiso per l‘aiuto delle loro
figlie!

4. Ritornando dunque a quel che dicevo, le cose giunsero a tale estremo, che i genitori,
comportandosi in modo da rendere evidente quanto poco loro importasse della vita della
bambina, il terzo giorno dalla sua nascita la lasciarono sola dalla mattina alla sera, senza che
nessuno si prendesse cura di lei. L'unica cosa buona da loro fatta era di aver procurato che
un sacerdote la battezzasse appena nata. Quando la sera venne la donna che doveva
occuparsene e seppe cid che accadeva, si precipitd di corsa a vedere se era morta, seguita
da varie persone che erano andate a visitare la madre e che furono testimoni di quanto ora
diro. La donna, piangendo, la prese fra le braccia e le disse: «E che, figlia mia, non siete voi
dunque cristiana?», volendo con cio far capire che quell’abbandono era stato una crudelta. La
piccina alzo la testa e rispose: «Si, lo sono», e dopo questo non parlo piu fino all’eta in cui
tutti i bambini cominciano di solito a parlare. Quelli che la udirono rimasero sbigottiti, e la
madre da quel momento comincid ad amarla e a vezzeggiarla; diceva sempre che avrebbe
voluto vivere fino a quando avesse potuto vedere cid che Dio avrebbe fatto di questa
bambina. La educo cristianamente, formandola alla virtu.

5. Giunto il tempo in cui volevano sposarla, ella vi si rifiutava non avendone il desiderio; ma,
quando seppe di essere stata chiesta in sposa da Francisco Veldzquez, attualmente suo
marito e confondatore di questa casa, appena ne udi il nome, si decise a sposarlo, sebbene
non lo avesse mai visto in vita sua. Il Signore, infatti, sapeva che questo matrimonio sarebbe
stato utile ai fini della buona opera compiuta da entrambi a gloria di Sua Maesta. Il
Veldzquez, oltre ad essere ricco e virtuoso, ama sua moglie e a buon ragione la compiace in
tutto, perché ella ha ricevuto in modo perfetto dal Signore tutte le qualita che si possono
esigere da una donna sposata. Questa infatti, insieme a una cura estrema della casa,
possiede una cosi gran virtu che, avendola suo marito condotta ad Alba, di cui & nativo, ed
essendo accaduto che gli ufficiali del duca facessero prendere alloggio nella loro casa a un



giovane gentiluomo, ne soffri tanto, che comincid ad avere in odio quel posto. Infatti,
giovane com’era e di bell’aspetto, senza una ben salda virtl avrebbe potuto incorrere in
qualche pericolo, per i cattivi pensieri che il demonio comincio a far nascere in quel giovane.

6. Ella, appena se ne accorse, prego il marito, tacendogliene il motivo, di farla andar via da Ii.
Quest’ultimo I’'accontento e la condusse a Salamanca, dove entrambi stavano assai bene e
godevano di molti vantaggi, occupando Velazquez una carica che gli procurava, da parte di
tutti, il desiderio di compiacerlo e il tributo di attenzioni particolari. L'unica loro pena era che
nostro Signore non dava loro figli e, per averli, ella praticava grandi devozioni e attendeva a
ferventi orazioni: non supplicava d‘altro il Signore se non di darle una discendenza in modo
che, morta lei, ci fosse chi potesse lodare Sua Maesta. Le sembrava infatti assai spiacevole il
pensiero che la famiglia si estinguesse con lei e non ci fosse chi, dopo la sua morte,
benedicesse Sua Maesta. Mi diceva che i suoi desideri non avevano mai avuto altro scopo. E
una donna di grande sincerita e di tanta pieta e virtl, come ho detto, che spesso, vedendo le
opere da lei compiute e la sua anima cosi desiderosa di contentare sempre Dio e di non
tralasciare mai d’'impiegare bene il tempo, mi sento spinta a lodare il Signore.

7. Perdurandole, dunque, gia da molti anni questo desiderio e raccomandandone ella
I'esaudimento a sant’Andrea, di cui le avevano detto che era un valido intercessore a tal fine,
oltre ad aver praticato molte altre devozioni, una notte, mentre era a letto, udi rivolgersi
queste parole: «Non desiderare figli, perché ti danneresti». Ne restd piena di stupore e di
sgomento, ma non per questo le cesso tale desiderio, ritenendo ella che non ci fosse ragione
di dannarsi nel perseguire un fine cosi santo. pertanto continuava a chiedere questa grazia a
nostro Signore, facendo speciali preghiere a sant’Andrea. Un giorno, mentre accarezzava il
suo desiderio — non sa dire se era sveglia 0 addormentata, ma comunque fosse, dagli effetti
si vide che la visione veniva da Dio -, le sembrod di trovarsi in una casa nel cui cortile, sotto
la galleria, vi era un pozzo, e vide in quel luogo un prato verde smaltato di fiori bianchi di
una tale bellezza da non saperne fare adeguata descrizione. Vicino al pozzo le apparve
sant’Andrea con un aspetto cosi bello e venerando da infondere gioia a guardarlo. Le disse:
«Eccoti qui figli diversi da quelli che tu desideri». Ella avrebbe voluto che non fosse mai
cessata la felicita di cui godeva in quel luogo, ma presto la visione scomparve. Capi
chiaramente, senza che alcuno glielo dicesse, che quel santo era sant’/Andrea e anche che
era volonta di nostro Signore che ella fondasse un monastero. Da qui € facile dedurre che
questa visione fu al tempo stesso intellettuale e immaginaria, e che non fu una fantasia né
un’illusione del demonio.

8. La prova essenziale che non fu una fantasia € il grande effetto che ne segui, perché da
quel momento non desiderd mai piu figli e le resto in cuore tale radicata convinzione che era
questa la volonta di Dio, da cessare di chiederglieli e anche di augurarseli. Comincid cosi a
pensare come avrebbe potuto fare per adempiere la volonta del Signore. L'effetto che ne
segui mostra anche chiaramente che non era opera del demonio, perché cid di cui egli &
I'autore non puo apportare alcun bene, come il fatto che il monastero & ormai fondato, e vi si
serve con grande perfezione nostro Signore. Inoltre, la visione ebbe luogo piu di sei anni
prima della fondazione del monastero, e il demonio non pud conoscere il futuro.

9. Assai impressionata da cido che aveva visto, disse al marito che, poiché Dio non aveva
voluto dar loro figli, avrebbero fatto bene a fondare un monastero di religiose. Egli, buono
com’era e molto affezionato alla moglie, gioi della proposta. Insieme, allora, cominciarono a
cercar di vedere in che luogo avrebbero potuto farlo sorgere. Ella avrebbe voluto che fosse
quello dov’era nata, ma egli le oppose giuste obiezioni perché si rendesse conto che non era
il posto adatto.

10. Mentre trattavano di questo, la duchessa d’Alba fece chiamare il marito. Quando questi
fu da lei, gli propose di tornare ad Alba per ricoprire una carica e adempiere certe funzioni
nella sua casa. Egli, chiesto e saputo di che si trattava, accettd, quantunque tale carica
comportasse assai minor profitto di quella che egli aveva avuto a Salamanca. Sua moglie,
appena lo seppe, se ne afflisse molto, perché, come ho detto, aveva in odio quel luogo. Dopo
che egli le ebbe assicurato che nessuno avrebbe pil alloggiato in casa loro, si calmo alquanto,
nonostante continuasse a sentire un grande dispiacere, perché a Salamanca si trovava a suo
gusto. Il marito compro la casa e mando a prendere la moglie. Questa arrivo tutta agitata, e
lo divenne molto di pit quando vide la casa, perché quantunque fosse ben situata e grande,
non aveva stanze a sufficienza. Trascorse, cosi, tutta la notte in grande costernazione.
L'indomani mattina, appena entro nel cortile, vide, dalla stessa parte dove I'aveva visto nella



visione, il pozzo presso cui le era apparso sant’Andrea e tutto il resto, né pit né meno come
allora. Parlo soltanto del luogo, perché non vide né il santo, né il prato, né i fiori, benché
avesse ed abbia ancora tutto ben fisso nella mente.

11. Cio visto, restd impressionata e determinata a fondare Ii il monastero. Si senti ormai
consolata e tranquilla, tanto da non pensare piu di andare altrove. Cominciarono ad
acquistare altre case attigue, fino ad avere sufficiente spazio. Ella si preoccupava molto della
scelta dell’Ordine, perché desiderava che le suore fossero poche e di stretta clausura.
Interpellati due religiosi di Ordini diversi, uomini di gran dottrina e virtu, entrambi le dissero
che sarebbe stato meglio fare altre opere, perché le monache per la maggior parte erano
scontente del loro stato, e aggiunsero molte altre ragioni, in quanto il demonio, a cui la
fondazione dispiaceva, voleva impedirla. Cosi faceva loro credere che le argomentazioni da
essi addotte fossero assai giuste. La loro insistenza nel biasimare l'iniziativa, e quella ancor
pit grande del demonio a intralciarne I’'esecuzione, le furono causa di timore e di turbamento
e la indussero a decidere di non farne nulla. Ne parld allora a suo marito. Entrambi ritennero
di doverci rinunciare, visto che persone tali li biasimavano, mentre il loro intento non era se
non quello di servire nostro Signore. Cosi rimasero d’accordo di far sposare un nipote di lei,
figlio d’una sua sorella, che ella amava molto, con una nipote di lui, e cedere loro molta parte
del patrimonio, impiegando il resto per il bene della propria anima. Il nipote era assai
giovane e di esemplare virtl. Presa questa decisione, restarono saldi in essa, senza darsi piu
pensiero d'altro.

12. Ma, siccome Dio aveva disposto diversamente, quanto avevano concordato non ebbe
alcun esito: prima, infatti, che fossero trascorsi quindici giorni, il nipote fu colto da una cosi
grave malattia, che in pochissimo tempo nostro Signore lo chiamo a sé. Teresa rimase
talmente convinta che la causa della morte era stata la determinazione da loro presa di
rinunziare all’opera voluta da Dio, per cedere i beni a lui, che nacque in lei una grande paura.
Ricordandosi di quel che era accaduto al profeta Giona per non aver voluto obbedire a Dio, le
sembrava che la morte di quel nipote da lei tanto amato fosse un castigo della sua colpa. Da
quel giorno si decise a non rinunziare per nulla al mondo a fondare il monastero, e suo
marito fu d’accordo con lei: solo che non sapevano in che modo riuscirvi. Dio infatti
sembrava metterle in cuore l'ispirazione di fare come ora si € fatto, ma coloro ai quali ne
parlava delineando il quadro del monastero da lei vagheggiato, ridevano, convinti che fosse
un’utopia. Cosi pensava soprattutto un suo confessore frate francescano, uomo dotto e
ragguardevole. Ella ne era desolata.

13. Nel frattempo avvenne che quel religioso andasse in una certa localita, dove gli giunse
notizia dei monasteri di nostra Signora del Carmine che allora si fondavano. Egli, prese tutte
le informazioni necessarie, tornd da lei e le disse che aveva ormai trovato cid che ella
cercava, e che poteva fondare il monastero in base ai suoi desideri; la mise al corrente di
tutto e le disse di affrettarsi a trattarne con me. Ed ella cosi fece. Stentammo a metterci
d’accordo, in quanto la mia esigenza nel fondare monasteri con rendita € stata sempre che
essi ne avessero a sufficienza, affinché le religiose non dovessero ricorrere ai loro parenti né
ad altre persone. Il convento deve provvederle di cibo, vestiario e di tutto quello di cui hanno
bisogno, e deve garantire la scrupolosa cura delle malate, perché quando manca loro il
necessario, nascono molti inconvenienti. Se si tratta di fondare monasteri poveri, senza
rendite, per molti che siano, non mi manca mai il coraggio né la fiducia di farlo, nella
certezza che Dio non verra loro meno; ma se il progetto riguarda monasteri con rendite e
questa & scarsa, mi manca tutto, e preferisco non fondarli.

14. Finalmente quei signori giunsero a un accordo con me e assegnarono al monastero una
rendita proporzionata al numero delle religiose. Cid che mi fece nutrire una grande stima nei
loro confronti fu il fatto che essi lasciarono la propria casa per cederla a noi e se ne andarono
in un’altra molto scomoda. Si pose il santissimo Sacramento e s‘inauguro la fondazione il
giorno della conversione di san Paolo dell’anno 1571, a onore e gloria di Dio, che credo vi sia
ben servito. Piaccia a Sua Maesta che vada sempre piu progredendo!

15. Avevo cominciato a dire certe cose particolari riguardanti alcune religiose di questi nostri
monasteri pensando che, quando queste pagine avrebbero visto la luce, esse non sarebbero
state pil in vita. Mi parve che un tale racconto sarebbe servito d'incoraggiamento ai posteri
per mettere in pratica buoni principi. Ma poi mi &€ sembrato che altri avrebbero potuto farlo
meglio, con maggiori particolari e senza il timore che ho avuto io di essere accusata di
parzialita. Pertanto ho tralasciato molte cose che, essendo soprannaturali, sono considerate



miracolose da coloro che le hanno viste o ne hanno avuto notizia. Non ho voluto parlare né di
alcune di queste né delle grazie accordate manifestamente da nostro Signore per le
preghiere delle consorelle. Nella data delle fondazioni, nonostante che faccia ricorso a tutta la
diligenza possibile, temo di essere caduta in qualche errore. Siccome cid0 € di poca
importanza, potendosi sempre fare in seguito una rettifica, le indico come me le suggerisce
la memoria; se c’e qualche errore, la differenza non sara grande.

CAPITOLO 21

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Carmine in Segovia,
avvenuta lo stesso giorno di San Giuseppe, I'anno 1574,

1. Ho gia detto come, dopo aver fondato il monastero di Salamanca e quello di Alba, e prima
che quello di Salamanca disponesse di una casa propria, il padre maestro fra Pedro
Fernandez, allora commissario apostolico, mi avesse ordinato di recarmi per tre anni
all'Incarnazione di Avila. Vedendo, poi, le necessita della casa di Salamanca, mi ordino di
tornare la, perché le religiose potessero trasferirsi in una casa propria. Mentre un giorno
stavo qui in orazione, nostro Signore mi disse di andare a fondare un monastero a Segovia.
A me parve impossibile farlo, perché non potevo recarmici senza riceverne l'ordine. Sapevo
del resto che il padre commissario apostolico, il maestro fra Pedro Fernandez, non voleva che
continuassi a fare fondazioni. D’altronde capivo che, non essendo ancora trascorsi i tre anni
in cui dovevo stare all'Incarnazione, aveva tutte le ragioni di non volerlo. Mentre riflettevo su
queste cose, il Signore mi esorto a fargliene richiesta, giacché avrebbe provveduto a tutto lui
stesso.

2. IL maestro si trovava allora a Salamanca. Gli scrissi pertanto ricordandogli come avessi
ordine dal nostro reverendissimo generale di non rifiutare alcuna fondazione, quando vedessi
una buona occasione per farla, dicendogli anche che in Segovia sia i cittadini sia il vescovo
avrebbero visto volentieri la fondazione di uno di questi monasteri: se sua paternita me
I'ordinasse, avrei potuto fondarlo; gliene parlavo per scrupolo di coscienza, ma qualunque
cosa decidesse, sarei rimasta tranquilla e contenta. Credo che fossero queste, piu 0 meno, le
mie parole, con l'aggiunta che mi sembrava cosi di rendere onore a Dio. E evidente che Sua
Maesta lo voleva, perché il padre mi rispose subito di provvedere alla fondazione,
rilasciandomi per essa l'autorizzazione, cosa di cui rimasi assai stupita, sapendo cid che
pensava a questo riguardo. Da Salamanca procurai che mi affittassero una casa, perché in
seguito alle fondazioni di Toledo e di Valladolid avevo visto che era meglio comprarne una
dopo la presa di possesso, per molte ragioni: la principale era che non avevo li per li neppure
un centesimo per acquistarla, ma, una volta costruito il monastero, il Signore avrebbe
provveduto subito a farmi avere il denaro; cosi si poteva anche scegliere il posto pil
conveniente.

3. C'era i una signora, vedova del titolare di un maggiorasco, chiamata donna Ana de
Jimena. Era venuta una volta a trovarmi ad Avila ed era una gran serva di Dio che aveva
avuto sempre la vocazione per la vita monastica. Infatti, una volta costruito il monastero, vi
entrdo con una sua figlia esemplarmente virtuosa, e il Signore le muto il malcontento, che
aveva avuto da maritata e da vedova, in gioia raddoppiata dal fatto di vedersi nello stato
religioso. Madre e figlia erano sempre vissute in gran raccoglimento e nel servizio di Dio.

4. Questa brava signora prese la casa e la provvide di tutto cio che le sembro necessario, sia
per la chiesa, sia per noi. Cosi, a questo riguardo, ebbi poco da fare. Ma affinché nessuna
fondazione fosse esente da difficolta, oltre alle pene interiori dovute all’aridita e all’oscurita
spirituale in cui ero, al momento di andarvi fui presa da una forte febbre, da una gran
nausea e da ogni sorta di mali fisici che, in forma acuta, mi saranno durati tre mesi;
insomma, quel mezzo anno trascorso li fui sempre malata.

5. Ponemmo il santissimo Sacramento il giorno di san Giuseppe e, nonostante
I'autorizzazione del vescovo e della citta, volli che la nostra entrata, la vigilia, avvenisse
segretamente, di notte. Tale autorizzazione risaliva a molto tempo addietro, e non avevo
potuto giovarmene prima perché stavo nel convento dell’Incarnazione e avevo per superiore
una persona che non era il nostro padre generale. Inoltre I'autorizzazione del vescovo che si



trovava a Segovia quando la citta chiese il monastero, era stata data a voce a un gentiluomo
chiamato Andrés de Jimena, incaricato dei nostri affari, al quale non sembrd necessario
averla per iscritto. Neanche a me parve che la cosa rivestisse importanza, e m’ingannai,
perché non appena il vicario generale ebbe notizia della fondazione del monastero, venne
subito da noi molto irritato e ci proibi di continuare a celebrare Messa. Voleva far mettere in
prigione chi l'aveva celebrata, che era un frate dei carmelitani scalzi, il quale era venuto
insieme col padre Giuliano d’Avila e con un altro servo di Dio che mi accompagnava, di nome
Antonio Gaytan.

6. Questi era un cavaliere di Alba, che nostro Signore aveva chiamato al suo servizio alcuni
anni prima, mentre era ingolfato nelle cose del mondo, ora da lui tenute talmente sotto i
piedi, da non occuparsi d’altro che di servire quanto piu possibile il Signore. Siccome nelle
fondazioni seguenti si parlera di lui, che mi ha molto aiutata e molto ha lavorato per noi, ho
detto chi egli sia, e se dovessi enumerare le sue virtl, non la finirei tanto presto. Quella da
cui abbiamo tratto pilu vantaggio € la sua grande abnegazione: tra i servi che ci
accompagnavano non ce n‘era nessuno che facesse come Iui qualunque cosa fosse
necessaria. E un uomo di grande orazione. Dio lo ha favorito di tante grazie da rendergli
piacevole e facile tutto quello che gli altri avrebbero respinto. Gli sembravano poca cosa le
sofferenze subite per queste fondazioni. Si vede bene che Dio ha chiamato in nostro aiuto sia
lui, sia il padre Giuliano d’Avila, il quale, particolarmente, ci ha assistito fin dalla fondazione
del primo monastero. Grazie a loro il Signore dovette certo volere che tutto mi andasse bene.
Durante il viaggio non parlavano che di Dio; istruivano di cose attinenti a lui le persone che
venivano con noi o che incontravano per via, e cosi si adoperavano in tutti i modi a servire
Sua Maesta.

7. E bene, figlie mie, che leggerete la storia di queste fondazioni, che sappiate quanto
dobbiamo loro, affinché, avendo essi, senza alcun interesse, lavorato tanto per il
conseguimento del bene di cui godete, di stare in questi monasteri, li raccomandiate a nostro
Signore e siate loro di qualche vantaggio con le vostre orazioni. Se voi sapeste quante notti
cattive, quanti giorni faticosi e quante tribolazioni hanno sofferto in questi viaggi, lo fareste
di gran cuore.

8. Il vicario generale non volle abbandonare la nostra chiesa senza lasciare una guardia alla
porta, non so a quale scopo; cid servi a spaventare un po’ le persone che stavano li. Quanto
a me, io non davo mai molta importanza a quel che poteva accadere dopo la presa di
possesso: solo prima ero stata assalita dai timori. Mandai a chiamare alcune persone
ragguardevoli della citta, parenti di una delle consorelle che avevo condotte con me affinché
parlassero al vicario e lo assicurassero che avevo |'autorizzazione del vescovo. Egli lo sapeva
benissimo, a quanto poi ebbe a dire, solo che avrebbe voluto che lo avessimo preavvisato,
mentre credo che sarebbe stato assai peggio. Infine, riuscirono a ottenere che ci lasciasse il
monastero, ma ci tolse il santissimo Sacramento, cosa di cui non ci demmo troppa pena.
Passammo cosi alcuni mesi, fino a quando si compro una casa. Ma con essa ci caddero
addosso molte liti. Ne avevamo gia avute molte con i frati francescani per un’altra casa,
vicina alla loro, che volevamo comprare. Per questa qui dovemmo sostenere discussioni con i
Mercedari e con il Capitolo. Quest’ultimo vantava dei diritti su di essa.

9. Oh, Gesu! Che fatica € quella di trovarsi fra tante contestazioni! Quando gia sembrava che
si fosse concluso tutto, si era da capo; non bastava dar loro quanto chiedevano; subito
sorgeva un‘altra difficolta. Detto cosi, sembra nulla, ma farne la prova fu cosa dura.

10. Un nipote del vescovo, che era priore e canonico di quella chiesa, faceva tutto quello che
poteva per noi, e cosi anche il licenziato in teologia Herrera, gran servo di Dio. Alla fine, dopo
che sborsammo molto denaro, la questione ebbe termine. Restava la lite con i Mercedari, a
causa della quale fummo costrette a far ricorso a una gran segretezza per trasferirci nella
nuova casa. Quando ci videro insediate in essa, dove ci trasferimmo uno o due giorni prima
di san Michele, ritennero opportuno accordarsi con noi dietro compenso di denaro. Il maggior
assillo di queste difficolta era che non mancavano se non sette o otto giorni alla scadenza dei
miei tre anni di priorato all’Incarnazione, e io dovevo assolutamente trovarmi li al termine di
essi.

11. Piacque al Signore che tutto si risolvesse cosi bene da non lasciare strascico di nessuna
contesa, e di li a due o tre giorni partii per I'Incarnazione. Sia benedetto per sempre il suo
nome per le molte grazie di cui mi ha continuamente favorita, e lo lodino tutte le sue
creature! Amen.



CAPITOLO 22

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Salvatore nel borgo
di Beas, che ebbe inizio il giorno di san Mattia dell’anno 1575.

1. Al tempo in cui, come ho detto, mi fecero andare a Salamanca dal convento
dell’Incarnazione, mentre ero li, venne un messo dal borgo di Beas, con lettere per me di
una signora di quel luogo, del parroco e di altre persone, che mi pregavano di recarmi in tale
borgo, a fondare un monastero; avevano gia pronta la casa per esso; non mancava se non
provvedere alla fondazione.

2. Chiesi alcune informazioni al messo. Mi disse ogni sorta di bene di quella terra, e a ragione,
perché & un paese incantevole e gode di un’ottima temperatura. Ma, considerando la grande
distanza che separa Beas da Salamanca, accettare la proposta mi parve una pazzia, tanto piu
che occorreva l'ordine del commissario apostolico, il quale - come ho detto - era contrario o,
per lo meno, poco favorevole a nuove fondazioni. In un primo momento pensavo percio,
senza neanche parlargliene, di rispondere con un rifiuto. Poi, trovandosi egli allora a
Salamanca, ritenni che non era bene farlo senza sentire il suo parere, perché il nostro
reverendissimo padre generale mi aveva ordinato di non rifiutare alcuna fondazione.

3. Quando il commissario vide le lettere, mi fece dire che non gli sembrava il caso di
deludere quelle persone, la cui pieta I'aveva edificato: dovevo dunque scrivere loro che avrei
provveduto alla fondazione, non appena avessero ottenuto |’autorizzazione del loro Ordine.
Potevo perd, aggiungeva, essere ben sicura che non l'avrebbero avuta, perché egli sapeva di
altri luoghi che in molti anni non erano riusciti a ottenerla dai commendatori di quell’Ordine;
comunque, non dovevo risponder loro male. A volte, ripensandoci, vedo come - quando
nostro Signore vuole una cosa - noi, anche se non la vogliamo, diventiamo, senza saperlo, lo
strumento perché si realizzi, come lo fu in questo caso il padre maestro fra Pedro Fernandez,
cioé il commissario di cui parlo. Difatti, avendo le persone suddette ottenuto I'autorizzazione,
non poté rifiutare la sua, e la fondazione avvenne come segue.

4. II monastero del beato Giuseppe nel borgo di Beas ebbe inizio il giorno di san Mattia
dell’anno 1575, nel modo che sto per dire, a onore e gloria di Dio. C'era in quel luogo una
cavaliere di nobile famiglia, fornito di molti beni di questo mondo. Aveva sposato una donna
di nome donna Catalina Godinez. Fra gli altri figli che nostro Signore diede loro, vi furono due
figlie, che sono state le fondatrici di questo monastero: la maggiore si chiamava donna
Catalina Godinez e la minore donna Maria de Sandoval. La prima poteva avere quattordici
anni, quando nostro Signore le fece sentire la sua chiamata. Fino a tale eta era molto lontana
dal pensare di lasciare il mondo, anzi aveva tanta stima di sé che riteneva sempre
inadeguate le esigenze del padre circa i matrimoni che le venivano proposti.

5. Un giorno, trovandosi in una stanza attigua a quella in cui stava suo padre, non ancora
alzatosi, per caso le capito di leggere su un crocifisso |li appeso la scritta che sormonta la
croce. D'improvviso, a quella lettura, il Signore opero in lei una completa trasformazione.
Stava infatti pensando a un matrimonio molto vantaggioso che le era stato proposto e diceva
fra sé: orgoglio. Ma seppe il Signore come porvi rimedio. Sia benedetta la sua misericordia!

6. Appena dunque lesse la scritta, le parve che una luce avesse rischiarato la sua anima,
svelandole la verita, come se in una stanza oscura penetrasse all'improvviso un raggio di
sole. Illuminata da questa luce, fisso gli occhi sul Signore posto in croce, con il sangue che gli
scorreva dalle ferite. Pensando ai maltrattamenti da lui subiti e alla profonda umilta con cui li
aveva sopportati, capi quanto fosse diverso il suo cammino, che era quello della superbia.
Dovette restare in questo stato d’animo un po’ di tempo, perché il Signore le sospese le
facolta. A questo punto le diede una chiara conoscenza della sua miseria, che ella avrebbe
voluto fosse nota a tutti, un cosi ardente desiderio di soffrire per Dio, che avrebbe voluto
patire, tutti insieme, i tormenti sofferti dai martiri, e una cosi profonda umiliazione che, se
non fosse stato per evitare d'offendere Dio, avrebbe voluto essere una gran peccatrice,
perché tutti la disprezzassero. Comincio pertanto a detestarsi e a nutrire quei grandi desideri
di penitenza che poi mise in pratica. Promise subito in quel momento castita e poverta, e
avrebbe voluto vedersi in tale stato di sottomissione che, per diventare schiava, sarebbe
stata felice d’essere allora portata tra i Mori. Tutte queste virtl si sono conservate in lei in
modo tale da rendere evidente che si era trattato di una grazia soprannaturale di nostro



Signore, come piu avanti si dira affinché tutti lo lodino.

7. Siate benedetto, Dio mio, per sempre nei secoli, voi che in un momento distruggete
un‘anima e la rialzate! Che &€ mai cio, Signore? A questo punto io vorrei farvi una domanda
analoga a quella che vi fecero gli apostoli quando guariste il cieco, se, cio&, avessero peccato
i suoi genitori. Vi chiedo chi avesse meritato a quest’anima una grazia cosi grande. Ella no,
perché si & detto da quali pensieri I'avete tirata fuori quando gliel’avete fatta. Oh, come sono
profondi i vostri giudizi, Signore! Voi sapete quello che fate, e io non so quello che dico,
perché le vostre opere, al pari dei vostri giudizi, sono imperscrutabili. Siate per sempre
glorificato, estendendosi la vostra potenza a opere ancora piu grandi! Che sarebbe di me se
non fosse cosi? Ma... non vi avra, per caso, avuto parte sua madre? Era cosi grande il suo
spirito cristiano che sarebbe possibile vi foste compiaciuto, nella vostra bonta e nella vostra
misericordia, di farle vedere, mentre era in vita, tante virtu nelle figlie. A volte penso che voi
elargite simili grazie a coloro che vi amano, dando loro cosi il grande vantaggio di glorificarvi
anche per mezzo dei loro figli.

8. Mentre Catalina era in questo stato, sopravvenne un cosi tremendo rumore nella parte
superiore della stanza, che pareva crollasse tutta. Il rumore sembrava provenire da
quell’angolo dove ella si trovava; udi al tempo stesso alcuni forti ruggiti, che si protrassero
per un po’, tanto che suo padre, il quale — come ho detto - non si era ancora alzato, ne ebbe
cosi grande paura, che comincio a tremare. Come fuori di sé, buttandosi addosso una veste,
prese la spada ed entro li, domandando tutto alterato che cosa accadesse. Ella rispose di non
aver visto niente. Egli guardo in un‘altra stanza piu interna e, non scorgendovi nulla, le disse
di andare dalla madre, alla quale raccomando di non lasciarla sola, dopo averle raccontato
quello che aveva udito.

9. Da ci0 si pud ben capire quale sia la rabbia del demonio quando si vede sfuggire di tra le
mani un’‘anima che riteneva gia sua. Nemico com’é del nostro bene, non mi stupisco che,
vedendo il nostro misericordioso Signore favorire un’anima di tante grazie insieme, se ne
spaventasse e facesse cosi strepitosa mostra del suo risentimento. Soprattutto si rese conto
che la ricchezza acquistata da quell’anima a lui sarebbe servita a perdere il possesso di altre
che gia riteneva per sue. Sono infatti sicura che mai nostro Signore concede a un‘anima cosi
grandi favori senza che non vi prendano parte anche tante altre. Ella non disse mai nulla di
cid, ma rimase con un grandissimo desiderio di farsi religiosa e ne chiese insistentemente il
permesso ai genitori. Ma questi non glielo accordarono mai.

10. Dopo tre anni di continue insistenze, visto che i genitori non ne volevano sapere, il giorno
di san Giuseppe indosso un abito assai modesto. Dopo averne informato soltanto la madre -
dalla quale sarebbe stato piu facile ottenere il permesso di farsi religiosa, mentre con il padre
non osava dir nulla —, ando cosi vestita in chiesa, sperando che, dopo essersi fatta vedere in
paese con quell’abito, non le avrebbero pili imposto di toglierselo. E cosi avvenne; suo padre
la lascio fare. In quei tre anni faceva le sue ore di orazione e cercava di mortificarsi quanto
poteva, avendo in ci0 per guida il Signore. Se ne andava continuamente in un cortile dove,
bagnatosi il viso, si esponeva poi al sole, nella speranza che, una volta divenuta brutta,
avessero fine le proposte di matrimonio da cui era ancora importunata.

11. Era cosi decisa a non voler comandare che, avendo il governo della casa di suo padre, se
le accadeva di costatare d’'aver dato ordini alle domestiche — com’era inevitabile —, aspettava
che si fossero addormentate e baciava loro i piedi, tanto I'affliggeva dover essere servita da
persone che riteneva assai migliori di lei. Siccome di giorno era occupata con i suoi genitori,
quando avrebbe dovuto dormire trascorreva tutta la notte in orazione. Per molto tempo
continud ad andare avanti concedendosi cosi poco sonno che le sarebbe stato impossibile
sopportarlo senza un intervento soprannaturale. Le penitenze e le discipline erano molte,
perché non aveva chi la dirigesse né parlava di queste cose con alcuno. Fra le altre, quella di
portare per tutta una quaresima sulle nude carni una cotta di maglia di suo padre. Per
pregare andava in un luogo appartato dove il demonio la disturbava con grandi insidie.
Spesso cominciava a stare in orazione alle dieci di sera e non si riaveva da tale stato fino a
che non facesse giorno.

12. In questi esercizi trascorse circa quattro anni, dopo i quali il Signore, affinché lo servisse
in prove piu difficili, comincido a mandarle gravissime e penosissime malattie, come una
febbre continua, idropisia, mal di cuore e un cancro al petto, con l|'asportazione della
mammella. Infine, le sue malattie durarono quasi diciassette anni, durante i quali pochi
furono i giorni in cui si sentiva bene. Passati cinque anni dalla grazia che Dio le aveva fatto,



le mori il padre. Sua sorella, all’eta di quattordici anni (cioé uno dopo che in Catalina si era
operata questa trasformazione), indossd anche lei un abito dimesso, pur avendo amato
molto quelli di lusso e comincido anche lei a dedicarsi all'orazione. La madre, che le
assecondava in tutti i loro desideri e nelle loro sante pratiche, permise che si dedicassero a
un’occupazione molto meritoria, benché assai lontana dall’essere conforme al loro rango:
quella di insegnare a leggere e a cucire alle bambine, senza riceverne alcun compenso, ma
soltanto per avere l'occasione di far loro imparare le preghiere e la dottrina cristiana. Il
risultato fu assai soddisfacente, perché le bambine accorrevano in gran numero e ancora
oggi rendono testimonianza delle buone abitudini contratte quand’erano piccine. La cosa non
durd a lungo: infatti, il demonio, a cui la buona opera riusciva molesta, fece si che i genitori
si vergognassero di far istruire le figlie gratuitamente. Questo, insieme alle malattie da cui
Catalina cominciava ad essere tormentata, fece interrompere quell’iniziativa.

13. Cinque anni dopo la morte del padre, mori anche la madre e, poiché Catalina aveva
sempre avuto la vocazione di farsi suora, ma non era mai riuscita a vincere l'opposizione dei
genitori, decise subito di soddisfarla ora. Siccome a Beas non c’era un monastero, i suoi
parenti le consigliarono - visto che loro due avevano sufficienti beni per fondarne uno
convenientemente — di adoperarsi a fondarlo nel proprio paese, rendendo con cid un maggior
servizio a nostro Signore. Ma, poiché Beas dipende dalla commenda di San Giacomo, era
necessaria l'autorizzazione del Consiglio degli Ordini, pertanto Catalina comincio a darsi da
fare per ottenerla.

14. Fu cosi difficile ottenerla che passarono quattro anni, durante i quali ebbero a soffrire
molte tribolazioni e forti spese, e tutto invano, finché non fu presentata una supplica al re in
persona. Fu cosi che, essendovi tanta difficolta, i suoi parenti le dicevano che era una follia
persistere in cid e che doveva rinunziarvi. Aggiungevano che, costretta quasi sempre a letto
per le gravi malattie di cui si & parlato, nessun monastero I'avrebbe accettata come monaca.
Ella rispose che se entro un mese nostro Signore le avesse ridato la salute essi avrebbero
dovuto rendersi conto che si compiaceva di questa fondazione, e allora sarebbe andata lei
stessa alla Corte per cercare di avere |'autorizzazione. Quando si pronunzio in tal modo, da
piu di sei mesi non si alzava dal letto e quasi da otto anni, si puo dire, non riusciva a lasciarlo
del tutto. In questo lasso di tempo soffri d’'una febbre continua che la consumava, colpita
come fu, da tisi, idropisia e col fegato inflammato da un tal fuoco che si sentiva ardere tutta:
fuoco che si diffondeva sulle vesti e le bruciava la camicia. Sembra incredibile, eppure io
stessa mi sono informata delle sue malattie dal medico che allora I'aveva in cura e che ne
era anche lui sbalordito. Inoltre soffriva di gotta e di sciatica.

15. La vigilia di san Sebastiano, che cadeva di sabato, nostro Signore le restitui cosi
interamente la salute, che ella non sapeva come dissimulare la cosa, onde evitare di rendere
noto il miracolo. Racconta lei stessa che, quando nostro Signore stava per guarirla, le diede
un tremito interiore cosi violento, che la sorella penso stesse per morire. Ella peraltro avverti
in sé una completa trasformazione, e nell’anima si senti un‘altra: tale fu il profitto spirituale
che l'arricchiva. Tutta la gioia di riavere la salute consisteva nel fatto di potersi cosi dedicare
alle trattative del monastero. Non le importava nulla che cessassero le sofferenze, perché dal
giorno in cui Dio I'aveva chiamata al suo servizio le era nato un tale odio di se stessa, da
renderla indifferente a tutto. Ella dice che le era rimasto un cosi intenso desiderio di
patimento che supplicava Dio dal profondo del cuore di metterla alla prova con ogni sorta di
sofferenze.

16. Sua Maesta non tralascio di esaudire il suo desiderio, perché in quegli otto anni subi piu
di cinquecento salassi, senza contare le molte ventose applicate sulla pelle scarnificata, di cui
le sono rimasti segni evidenti in tutto il corpo. Piu di venti volte le fu iniettato sale nelle
piaghe, perché un medico disse che era un buon rimedio per estrarre le sostanze tossiche di
una pleurite. Cio che desta maggiore meraviglia & che, non appena il medico le prescriveva
uno di questi rimedi, attendeva con grande desiderio I'ora in cui dovevano porli in atto, senza
alcuna paura. Ella stessa incoraggiava i medici nelle cauterizzazioni, che furono molte, a
causa del cancro e altri mali ancora per i quali furono necessarie. Dice che il motivo per cui
desiderava questi tormenti era il voler provare se i suoi desideri di martirio erano veri.

17. Sentendosi improvvisamente bene, cercod d’indurre il confessore e il medico a farla
trasportare in un altro paese, affinché la sua guarigione si potesse attribuire al cambiamento
d’aria. Essi non vollero acconsentirvi, anzi i primi a divulgare la notizia furono i medici, i quali
I’'avevano giudicata ormai incurabile, versando ella sangue dalla bocca cosi corrotto che



vedevano ormai in esso i polmoni in decomposizione. Rimase tre giorni a letto, non osando
alzarsi per timore che si vedesse la sua guarigione, ma poiché la salute non si pud
nascondere né pit né meno della malattia, le giovd a poco.

18. Mi raccontd che nell’agosto precedente, mentre un giorno supplicava nostro Signore di
toglierle quell’ardente desiderio d’essere religiosa e di fondare il monastero, o di darle i mezzi
per riuscirvi, le fu assicurato con assoluta certezza che avrebbe ricuperato la salute in tempo
utile per potersi recare, nella quaresima, a sollecitare I'autorizzazione. Afferma pertanto che
da allora, anche se le sue malattie aumentarono d’intensita, non perdette mai la speranza
che il Signore le avrebbe fatto questa grazia. E perfino le due volte in cui le diedero I'unzione
degli infermi — una volta lei era in condizioni tali che il medico diceva che era inutile andare a
prendere |'olio santo, perché sarebbe morta prima - non cessava di confidare nella grazia del
Signore per poter morire monaca. Non voglio dire, con cid, che ricevette due volte I'unzione
degli infermi nel periodo che corre tra I'agosto e la festa di san Sebastiano, ma prima. I suoi
fratelli e parenti, vedendo la grazia miracolosa di cui il Signore I'aveva favorita, dandole cosi
improvvisamente la salute, non osarono opporsi alla sua partenza, pur ritenendo il suo
progetto una pazzia. Rimase tre mesi a Corte e ancora non le davano |'autorizzazione. Non
appena presento la sua petizione al re ed egli seppe che si trattava d’'un monastero delle
carmelitane scalze, ordino subito che l'autorizzazione fosse data.

19. Allorché si venne alla fondazione del monastero, fu evidente che Catalina ne aveva
trattato con Dio, perché i superiori vi acconsentirono subito, malgrado la distanza del luogo e
la poverta delle rendite. Quando Sua Maesta vuole una cosa, essa si realizza sempre. Le
religiose arrivarono a Beas all’inizio della quaresima dell’anno 1575. gli abitanti le ricevettero
in processione con grande solennita e gioia. Vi fu, in generale, molta soddisfazione; perfino i
bambini dimostravano, a loro modo, che quell’opera era gradita al Signore. Il monastero fu
fondato, col nome di San Giuseppe del Salvatore, in questa stessa quaresima, il giorno di san
Mattia.

20. Lo stesso giorno presero |'abito le due sorelle, con grande letizia. La salute di donna
Catalina andava meglio. La sua umilta, la sua obbedienza, la sete di essere disprezzata
mostrano oggi come i suoi desideri di darsi interamente al servizio di nostro Signore fossero
sinceri. Sia egli per sempre glorificato!

21. Fra le altre cose, questa sorella mi ha raccontato che una sera, circa venti anni fa,
andata a letto tutta presa dal desiderio di trovare I’'Ordine religioso piu perfetto che esistesse
sulla terra per farsi monaca in esso, comincié a sognare, e le era sembrato di camminare per
una strada assai stretta e angusta, col tremendo pericolo di cadere nei profondi burroni che
la fiancheggiavano e di vedere un frate scalzo che piu tardi le parve di riconoscere in fra
Giovanni della Miseria, un fraticello converso del nostro Ordine, quando questi ando a Beas,
mentre ero li. Egli le disse: «Vieni con me, sorella», e la condusse in una casa ove era un
gran numero di religiose, senz'altra luce che quella di certe candele accese che esse
tenevano in mano. Chiese che Ordine fosse; tutte tacquero ma, alzati i veli, mostrarono visi
lieti e sorridenti. E afferma di aver visto i volti delle stesse sorelle che ora sono venute qui.
La priora la prese per mano e le disse: «Figlia mia, io vi voglio qui», mostrandole poi le
Costituzioni e la Regola. Quando si sveglid da questo sogno era cosi piena di gioia che le
sembrava di essere stata in cielo. Scrisse cid che si ricordava della Regola, e passd gran
tempo senza che ne parlasse ad alcun confessore né ad altri; nessuno, del resto, poteva
darle informazioni su quest’Ordine.

22. Infine, venne |i un padre della Compagnia, che era al corrente dei suoi desideri. Ella gli
mostro il foglio del suo scritto, dicendogli che se avesse potuto trovare quell’Ordine sarebbe
stata felice, perché vi sarebbe entrata subito. Il padre conosceva i nostri monasteri e le disse
che quella era la Regola dell’Ordine di Nostra Signora del Carmine o, meglio, senza spiegarsi
con questa chiarezza, che era di quei monasteri che fondavo. Ella allora mi mando il messo
che ho detto.

23. Quando le diedero la mia risposta, stava ormai cosi male che il suo confessore la esorto a
darsi pace, perché in quelle condizioni, anche se si fosse gia trovata in un monastero,
I'avrebbero fatta uscire, tanto piu si sarebbero guardati dall’accogliervela. Ella se ne afflisse
molto e, volgendosi a nostro Signore con un desiderio angoscioso nel cuore, gli disse:
«Signor mio e Dio mio, io so per fede che voi siete onnipotente; allora, vita dell’anima mia, o
fate che questi desideri mi si tolgano dal cuore, o datemi i mezzi per adempierli». Diceva
questo con un‘immensa fiducia, supplicando nostra Signora, per il dolore che provd quando



vide suo Figlio morto fra le sue braccia, di farle da mediatrice. Udi, nell’intimo, una voce
dirle: «Credi e spera, perché io sono I'Onnipotente: tu riavrai la salute. A colui che ha avuto
il potere d'impedire a tante malattie, tutte mortali per se stesse, di produrre il loro effetto
letale, sara piu facile farle scomparire». Queste parole, racconta, furono pronunziate con
tanta forza e sicurezza, da renderle impossibile dubitare che il suo desiderio sarebbe stato
esaudito. Nonostante la recrudescenza delle sue malattie, il Signore, come abbiamo detto, le
restitui la salute. Sembra davvero incredibile quello che ha sofferto. Se non mi fossi io stessa
informata dal medico, dalle persone di casa e da altre ancora, cosi miserabile come sono,
avrei potuto facilmente pensare che ci fosse alquanta esagerazione.

24. Anche se e tuttora debole, ha ormai salute sufficiente per osservare la Regola, ed e
un’ottima religiosa; mostra una grande gioia, e in ogni circostanza una cosi profonda umilta,
come ho detto, che induce noi tutte a rendere lode a nostro Signore. Entrambe le sorelle
diedero all’Ordine tutti i loro averi senza alcuna condizione: se non si fosse voluto piu
riceverle come religiose, non avrebbero reclamato nulla. Grande ¢ il distacco di Catalina dai
suoi parenti e dal suo paese: desidera sempre andarsene lontano, insistendo molto a tal fine
con i superiori, ma & pur cosi obbediente che & contenta anche di stare Ii. In virtu di questa
stessa obbedienza prese il velo nero. Non c’era verso di persuaderla a far parte del coro:
voleva essere conversa, finché le scrissi a lungo, rimproverandola di non sottomettersi alla
volonta del padre provinciale. Le scrissi, fra I'altro, che quello non era il modo di aumentare i
suoi meriti e la trattai duramente. Ma ella ¢ felicissima quando le si parla cosi. In tal modo si
riusci a convincerla, benché si arrendesse molto a malincuore. Non vedo nulla in quest’anima
che non sia di tal natura da renderla gradita a Dio e a tutte. Si degni Sua Maesta di assisterla
con la sua mano e di accrescere in lei le virtu e la grazia che le ha dato a sua maggior gloria
e onore! Amen.

CAPITOLO 23

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe del
Carmine nella citta di Siviglia. Vi si celebro la prima Messa nel giorno della
Santissima Trinita dell’anno 1575.

1. Mentre dunque stavo nel borgo di Beas aspettando |'autorizzazione del Consiglio degli
Ordini per la fondazione di Caravaca, venne li a farmi visita un padre del nostro Ordine degli
scalzi. Era il maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, il quale aveva preso |'abito da
pochi anni in Alcala, uomo di grande dottrina, intelligenza e modestia, la cui vita & tutta
improntata a rare virtu, e che nostra Signora sembra aver scelto per il bene del nostro
Ordine primitivo. Mentre si trovava in Alcald, era ben lontano dall’idea di prendere il nostro
abito, anche se non da quella di farsi religioso. Infatti egli non condivideva in nessun modo i
progetti dei suoi genitori che godevano del gran favore del re e vedevano in lui grandi
capacita. Dall'inizio dei suoi studi suo padre lo aveva destinato a seguire i corsi di
giurisprudenza. Egli, benché ancora giovanissimo, ne soffri tanto che, a forza di lacrime,
ottenne da lui il permesso di seguire quelli di teologia.

2. Poiché aveva il titolo di Maestro, cerco di entrare nella Compagnia di Gesu, e quei padri lo
avevano gia accolto, quando, a causa del sopravvenire di una circostanza, lo pregarono di
aspettare qualche giorno. Egli mi raccontd che tutto il benessere di cui godeva gli procurava
tormento, poiché gli sembrava che quello non fosse un buon cammino per il cielo. Faceva
sempre le sue ore di orazione. Il suo raccoglimento e la sua illibatezza erano grandissimi.

3. Aveva preso allora l'abito del nostro Ordine, nel monastero di Pastrana, un suo grande
amico, fra Juan de JesuUs, anch’egli maestro. Non so se fu per una lettera che questi gli
scrisse sull’eccellenza e I'antichita del nostro Ordine, o per qualche altro motivo, fatto sta che
s'interessd0 a tutto quello che riguardava quest’Ordine. Provo piacere nel costatarne la
comprovata eccellenza attraverso grandi autori che — com’egli racconta - spesso temeva di
trascurare gli altri suoi studi per queste letture. Vi si dedicava anche nelle sue ore di
ricreazione. Oh, sapienza e potenza di Dio! Come non & possibile per noi sottrarci alla sua
volonta! Nostro Signore vedeva bene quanto bisogno ci fosse in quest’opera, da lui stesso
cominciata, di un tale uomo. Io lo lodo spesso per averci accordato una grazia cosi grande:
se, infatti, avessi voluto chiedere a Sua Maesta una persona capace di sistemare tutte le cose



riguardanti I'Ordine in questi inizi, non avrei potuto chiedergli tanto quanto ci ha dato con
quest’uomo. Sia egli benedetto per sempre!

4. Mentre, dunque, era ben lontano dal pensare di prendere il nostro abito, lo pregarono di
recarsi a Pastrana per trattare con la priora di quel monastero - che non era stato ancora
trasferito - della accettazione di una postulante. Di quali mezzi si serve la Maesta divina! Se
egli avesse voluto lasciare Alcala per andare li a prender I'abito, avrebbe probabilmente
incontrato l'opposizione di tante persone e forse non l'‘avrebbe fatto. Ma la Vergine nostra
Signora, di cui € molto devoto, volle ricompensarlo della sua venerazione dandogli il suo
abito. Penso pertanto che fu lei la mediatrice per ottenergli da Dio questa grazia. Se egli
prese |'abito e si affeziond tanto al nostro Ordine & perché questa gloriosa Vergine non volle
che, a chi desiderava cosi vivamente di servirla, mancasse l'‘occasione per farlo,
adoperandosi ella sempre a favorire coloro che si pongono sotto la sua protezione.

5. A Madrid, quand’era ragazzo, pregava spesso davanti a un‘immagine di nostra Signora -
non ricordo dove -, della quale era molto devoto. La chiamava la sua «innamorata» e le
faceva visite assai di frequente. Fu indubbiamente lei ad ottenergli dal Figlio la purezza in cui
€ sempre vissuto. Egli racconta che a volte gli sembrava di vederle gli occhi gonfi di lacrime
per le molte offese arrecate a suo Figlio. Da qui gli nasceva in cuore un vivo slancio e un
ardente desiderio di darsi alla salvezza delle anime, insieme con un immenso dolore alla vista
delle offese commesse contro Dio. Questo desiderio di fare del bene alle anime & la sua
inclinazione particolare. Quando crede di poterne trarre qualche frutto, gli sembra leggera
ogni possibile sofferenza. L'ho visto io stessa per esperienza nelle molte prove che ha
sofferto.

6. Si recava dunque a Pastrana, guidato da un artifizio della Vergine: egli credeva di andarvi
per trattare della vestizione d’'una postulante e Dio ve lo conduceva per dare a lui stesso
I'abito. Oh, segreti di Dio! Com’egli, senza che noi lo vogliamo, ci va disponendo a ricevere le
sue grazie! E quale ricompensa seppe elargire a quest’anima per le buone opere compiute,
per il buon esempio che aveva sempre dato e per l'ardente desiderio di servire la sua
gloriosa Madre! Tutto cio & sempre ricompensato da Sua Maesta con grandi premi.

7. Giunto dunque a Pastrana, ando a parlare alla priora per pregarla di accettare quella
postulante,e fu come se le avesse parlato per ottenere da nostro Signore che vi fosse
accettato lui stesso. Non appena la priora lo vide, ne fu conquistata; in realta, il suo tratto &
cosi dolce che quasi tutti coloro che l'avvicinano ne restano rapiti: € una grazia di cui nostro
Signore lo favorisce. E parimenti amato moltissimo dai religiosi e dalle religiose sottoposti
alla sua autorita perché, anche se non perdona alcuna mancanza, avendo estrema cura della
perfezione monastica, lo fa con una dolcezza cosi grande che nessuno, sembra, ha motivo di
lamentarsi di lui.

8. Quando la priora lo vide le accadde quello che accadeva agli altri: fu presa dal piu vivo
desiderio che entrasse nell’Ordine. Ne parlo alle consorelle, facendo loro considerare tutto il
vantaggio che ne avrebbero avuto, perché allora erano ben pochi, anzi quasi nessuno, quelli
che potessero paragonarsi a lui. Pertanto le esortd a pregare tutte nostro Signore di non
lasciarlo partire, ma di fargli prendere il nostro abito. Questa priora &€ una grande serva di
Dio e credo che, quand’anche fosse stata la sola a pregarlo di ci0, sarebbe stata esaudita da
Sua Maesta. A piu forte ragione egli avrebbe ascoltato le preghiere di tante anime buone
com’erano quelle che stavano li. Tutte infatti presero la cosa molto a cuore, supplicando di
ci0 incessantemente Sua Maesta con digiuni, discipline, orazioni. E piacque a Dio di
concederci questa grazia. Quando, infatti, il padre Graziano si reco al convento dei frati e
vide una cosi perfetta osservanza religiosa e disposizione nel servire nostro Signore, e
soprattutto che I'Ordine era della gloriosa Madre di Dio che egli desiderava tanto onorare,
cominciod a sentire in cuore il desiderio di non tornare piu nel mondo. Il demonio gli mise
innanzi molte difficolta, soprattutto il dolore dei suoi genitori, che lo amavano teneramente e
nutrivano grande speranza di essere aiutati da lui a provvedere ai loro molti figli, sia maschi
che femmine. Ma egli, rimettendone la cura a Dio, per amore del quale abbandonava tutto, si
decise ad esser suddito della Vergine e a prendere il suo abito. E cosi esso gli fu dato con
grande gioia di tutti, specialmente delle monache e della priora, che ne rendevano grandi lodi
a nostro Signore, ritenendo che Sua Maesta avesse operato questa grazia per le loro
preghiere.

9. Passo I'anno di prova con l'umilta di uno dei pilt modesti novizi. La sua virtu si manifesto
specialmente quando, essendo da li assente il priore, rimase come capo, in sua vece, un



frate molto giovane, privo d’istruzione e di scarsissimo talento e prudenza per governare una
comunita. Non aveva neanche esperienza, essendo entrato da poco. Era di un’esigenza
esagerata nel guidare i suoi confratelli, con le mortificazioni che imponeva loro. Tutte le volte
che ci penso mi stupisco nel vedere come gli altri potessero sopportarlo, specialmente
persone di tal merito; per riuscirvi, ci voleva proprio lo spirito di cui Dio li favoriva. Si & poi
visto chiaramente che era affetto da una grande malinconia, e non se ne libera ovunque si
trova, cosi da essere causa di sofferenza anche come semplice religioso; tanto pil, poi, come
superiore, dominato in tal modo dal suo umore. D’altra parte, € un buon religioso. Dio
permette a volte questi errori per perfezionare la virtu dell’'obbedienza in coloro che ama.

10. Senza dubbio fu cosi anche in questo caso, perché in premio di cid ha dato al padre fra
Girolamo della Madre di Dio una straordinaria luce in materia di obbedienza al fine che la
insegni ai suoi sudditi, come chi ha avuto, sin dall’inizio, ottima occasione di praticarla.
Affinché, inoltre, non gli mancasse |'esperienza di tutto quello di cui abbiamo bisogno, tre
mesi prima della professione fu soggetto a gravissime tentazioni. Ma egli, chiamato a essere
un buon capitano dei figli della Vergine, si difendeva bene da esse: quando il demonio
insisteva di piu per indurlo a lasciare l'abito, gli resisteva promettendo a Dio di non
spogliarsene mai e di impegnarsi a cid con i voti. Mi ha dato un’opera scritta da Iui mentre
era nel vivo di quelle tentazioni, che mi ha ispirato molta devozione e dalla quale si vede
chiaramente la forza che il Signore gli dava.

11. Sembrera fuori luogo, da parte sua, avermi comunicato tanti particolari della sua anima.
Puo darsi che il Signore I’'abbia permesso perché io li scriva qui e lo si lodi nelle sue creature.
So infatti che non si & mai aperto tanto né con il confessore né con qualsiasi altra persona.
Talvolta, forse, lo induceva a tali confidenze il credere che, data la mia eta e quello che udiva
di me, io dovessi avere una certa esperienza. Accadeva che mi dicesse queste e altre cose,
che non ¢ il caso di scrivere, perché mi farebbero divagare troppo.

12. Mi sono, certo, moderata molto nel parlare di cid, per non dargli un dispiacere, nel caso
che un giorno questo scritto finisse fra le sue mani. Non ho potuto pero tacere tutto, né mi &
sembrato bene (del resto, se lo vedra, sara in un tempo ben lontano) tralasciare di far
menzione di chi ha operato tanto per la restaurazione della Regola primitiva. Sebbene non
fosse stato lui il primo a propugnarla, giunse in un momento in cui a volte mi sarei pentita di
aver dato inizio alla Riforma, se non avessi avuto una somma fiducia nella misericordia di Dio.
Mi riferisco ai conventi dei frati, perché quelli delle monache, per la sua bonta, sono sempre
andati bene. Non che quelli dei frati andassero male, ma recavano il segno di una prossima
fine perché, non formando una provincia a parte, venivano governati dai calzati. C'era ben,
fra gli scalzi, chi avrebbe potuto esercitare il governo, come il padre fra Antonio de Jesus,
che aveva dato inizio alla Riforma, ma non gli concedevano tale autorita. Inoltre essi non
avevano ancora Costituzioni proprie, date dal nostro reverendissimo padre generale. In ogni
casa si regolavano come credevano. Se si fossero dovute aspettare le Costituzioni o un
governo autonomo, si sarebbero avute gravi difficolta, perché gli uni la pensavano in un
modo gli altri in un altro. A volte la situazione mi procurava una grande sofferenza.

13. Nostro Signore vi pose rimedio mediante il padre maestro fra Girolamo della Madre di Dio,
perché lo nominarono commissario apostolico e gli diedero autorita e governo sugli scalzi e
sulle scalze. Redasse le Costituzioni per i frati. Quanto a noi, gia le avevamo, dateci dal
nostro reverendissimo padre generale. Non le scrisse, quindi, per noi, ma solo per loro,
servendosi del potere apostolico che aveva e delle eccellenti qualita di cui - ripeto - il
Signore lo aveva dotato. La prima volta che li visitdo sistemo tutto in modo cosi perfetto che
ben si vide come fosse aiutato dalla divina Maesta e come nostra Signora lo avesse scelto
per la salvezza del suo Ordine. Io la supplico con tutto il cuore di ottenere da suo Figlio che
lo protegga sempre e gli dia la grazia di progredire nel suo servizio. Amen.

CAPITOLO 24

Prosegue nel racconto della fondazione di San Giuseppe del Carmine a Siviglia.

1. Ho detto che il padre maestro fra Girolamo Graziano venne a trovarmi a Beas. Prima
d’allora non ci eravamo mai visti, anche se io lo avessi molto desiderato; avevamo avuto solo



qualche scambio epistolare. Quando seppi del suo arrivo me ne rallegrai moltissimo, perché il
bene che mi avevano detto di Iui mi faceva desiderare di conoscerlo; ma molto pit mi
rallegrai quando cominciai a trattarlo: mi piacque tanto infatti da farmi ritenere che quanti
me lo avevano lodato non lo avessero apprezzato abbastanza.

2. Quando venne, ero molto afflitta, ma, appena lo vidi, mi parve che il Signore mi mettesse
davanti agli occhi il bene che per mezzo suo ci sarebbe venuto. Mi sentivo in quei giorni cosi
piena di consolazione e di gioia, che io stessa restavo sinceramente stupita di me. In quel
momento la sua autorita era ancora limitata all’Andalusia, ma mentre era a Beas il Nunzio lo
mando a chiamare e gliela affido anche sugli scalzi e le scalze della provincia di Castiglia. Era
tale la felicita di cui mi sentivo inondare il cuore che non finivo mai, in quei giorni, di rendere
grazie a nostro Signore, né avrei voluto far altro.

3. Intanto arrivo l'autorizzazione per la fondazione di Caravaca, ma di un tenore diverso da
quello che doveva servire al mio scopo. Pertanto fu necessario mandarla di nuovo alla Corte,
perché scrissi alle fondatrici che in nessun modo si sarebbe fatta la fondazione se non si
esigeva una condizione che mancava. Dunque, si doveva tornare alla Corte. A me riusciva
gravosa quella lunga attesa a Beas. Avrei voluto ritornare in Castiglia, ma siccome si trovava
li il padre fra Girolamo che, essendo commissario di tutta la provincia di Castiglia, era anche
superiore di Beas, non potevo fare nulla senza la sua approvazione: percio gliene parlai.

4. Gli parve che, una volta partita io, la fondazione di Caravaca non si sarebbe pilu fatta.
Inoltre gli sembrava che farne una a Siviglia sarebbe stato rendere un grande servizio a Dio,
ed era cosa assai facile, essendone stato richiesto da alcune persone influenti e abbastanza
ricche da offrire subito una casa. L'arcivescovo di Siviglia, poi, favoriva tanto I'Ordine che egli
era convinto di rendergli, con quest’iniziativa, un gran piacere. Si convenne dunque che la
priora e le religiose che avevo con me per la fondazione di Caravaca venissero destinate a
Siviglia. Io, sebbene per vari motivi mi fossi sempre energicamente rifiutata di fondare
monasteri riformati in Andalusia (quando partii per Beas, se avessi saputo che apparteneva
alla provincia dell’Andalusia, non vi sarei andata in alcun modo; mi trasse in inganno il fatto
che il borgo non fa ancora parte dell’Andalusia, il cui confine credo sia quattro o cinque leghe
dopo, ma la provincia si), vedendo che era tale la decisione del mio superiore, mi arresi
subito. Nostro Signore, infatti, mi da la grazia di ritenere che i superiori vedano sempre
giusto. E cosi fu in questa circostanza, pur avendo il fermo proposito di attendere a un‘altra
fondazione e vari motivi ben gravi per non andare a Siviglia.

5. Ebbero subito inizio i preparativi del viaggio, perché il caldo cominciava ad essere intenso.
Il padre commissario apostolico Graziano andod dal Nunzio, che l'aveva chiamato, e noi a
Siviglia, con i miei buoni compagni di viaggio, il padre Giuliano d’Avila, Antonio Gaytan e un
frate scalzo. Andavamo in carri ben coperti, essendo questo, sempre, il nostro modo di
viaggiare. Arrivate alla locanda, prendevamo una stanza - buona o cattiva, come si trovava
- e una consorella riceveva alla porta cio di cui avevamo bisogno, essendo vietato 'accesso
in quella stanza anche a coloro che ci accompagnavano.

6. Per quanto ci affrettassimo, non arrivammo a Siviglia che il giovedi precedente alla festa
della Santissima Trinita, dopo aver sofferto nel viaggio un caldo tremendo. Difatti, anche se
s’'interrompeva il cammino durante la siesta, vi assicuro, sorelle, che avendo il sole
dardeggiato in pieno sui carri, rientrare in essi era come entrare in una specie di purgatorio.
Le mie consorelle, pero, ora pensando all'inferno, ora considerando di fare e di patire
qualcosa per Dio, viaggiavano piene di gioia e d’allegria. Le sei religiose che venivano con me
erano infatti tali anime che io credo che con loro avrei avuto il coraggio di andare anche in
terra di Turchi: non sarebbe loro mancata la forza di patire per nostro Signore, o, meglio,
gliel'avrebbe data lui, poiché a questo erano rivolti i loro desideri e i loro discorsi, ben
esercitate com’erano sia all'orazione sia alla mortificazione. Dovendo rimanere in una regione
cosi lontana, cercai di sceglierle fra quelle che mi sembravano piu adatte, precauzione
necessaria, con tutte le sofferenze che si dovettero sopportare. Di alcune - e le piu gravi -
non parlero, perché potrebbero compromettere qualche persona.

7. La vigilia della Pentecoste, Dio le sottopose a una ben dura prova, mandandomi una
fortissima febbre. Credo che le loro pietose voci di supplica a Dio bastarono ad evitare che il
male aumentasse, perché mai, nella mia vita, sono stata colpita da una febbre cosi violenta,
senza che durasse ben piu a lungo. Fu tale che sembrava che fossi caduta in letargo, tanto
ero fuori dei sensi. Esse mi spruzzavano acqua sul viso, ma il sole la rendeva cosi calda che
offriva poco refrigerio.



8. Non tralascero di dirvi il cattivo alloggio che incontrammo in quella circostanza. Ci fu data
una piccola camera, sotto un tetto di tegole, senza assito. Non aveva finestre, e se si apriva
la porta, il sole la inondava tutta. Dovete considerare che da quelle parti il sole non & come
in Castiglia, ma molto piu molesto. Mi fecero coricare su un letto tale che avrei preferito
sdraiarmi per terra, perché era tanto alto da una parte e tanto basso dall’altra, che non
sapevo come starci: mi sembrava fatto di pietre aguzze. Cos’é€ mai la malattia! Quando c’¢ la
salute, per lo meno, tutto si sopporta facilmente. In conclusione, ritenni preferibile alzarmi e
andarmene da li con le mie compagne, perché mi sembrava piu tollerabile il sole della
campagna che il caldo di quello stanzino.

9. Che sara degli infelici condannati all’inferno, che eternamente non potranno cambiar
luogo! Un cambiamento, anche se si passa da una sofferenza a un’altra, sembra sempre
essere di un qualche sollievo. A me & accaduto di avere un dolore assai forte in una parte del
corpo, e benché poi venissi attaccata da un altro non meno forte in un’altra parte, il
cambiamento mi sembrava un sollievo. Cosi avvenne in questa circostanza. Per quanto mi
ricordi, a me non dava alcuna pena vedermi malata; le consorelle ne soffrivano piu di me.
Piacque al Signore che il male durasse solo quel giorno in tutta la sua violenza.

10. Poco prima - forse due giorni prima — ci era accaduto un altro incidente che ci procuro
una certa tensione, mentre attraversavamo su una chiatta il Guadalquivir. Quando si tratto
del trasporto dei carri, non fu possibile farlo dov’era teso il cavo, ma si dovette prendere la
corrente di traverso, nonostante che il cavo, manovrato anch’esso di traverso, ci desse un
po’ d’aiuto. Ma, o perché quelli che lo tenevano se lo lasciarono sfuggire, o non so per quale
altro motivo, avvenne che la chiatta andava col carro alla deriva senza cavo né remi. La vista
del barcaiolo pieno d’‘affanno mi affliggeva molto piu del pericolo che correvamo. Noi ci
mettemmo a pregare, tutti gli altri a lanciare alte grida d’aiuto.

11. Da un castello vicino ci stava guardando un cavaliere il quale, mosso a compassione, ci
invio prontamente soccorso. In quel momento non si era ancora abbandonato il cavo: i nostri
compagni lo trattenevano aggrappandovisi con tutte le loro forze, ma la violenza della
corrente era tale da trascinarli tutti e darne perfino stramazzare a terra qualcuno. In questa
circostanza mi destd davvero profonda commozione un figlio del barcaiolo, che ho sempre
presente alla memoria. Poteva avere, mi pare, dieci o undici anni, e quel che egli soffriva nel
vedere il dolore del padre mi faceva render lode al Signore. Ma poiché sempre Sua Maesta
alle sofferenze unisce la clemenza, ne diede prova anche qui. La chiatta andd a fermarsi su
un banco di sabbia, ove l'acqua da una parte era abbastanza bassa, e cosi fu possibile
portarci aiuto. Ci saremmo trovati a mal partito nel rintracciare la strada, se I'uomo accorso
dal castello non ci avesse fatto da guida. Non avevo intenzione di entrare in questi particolari,
di cosi poca importanza; avrei avuto molto da dire se avessi dovuto raccontare le
disavventure dei miei viaggi. Mi sono dilungata di pil in questa perché me ne ¢ stata fatta
insistente richiesta.

12. Assai piu penoso fu per me il contrattempo che avemmo I‘ultimo giorno della Pentecoste.
Ci affrettammo di buona lena per arrivare a Cordova la mattina presto e ascoltare la Messa
senza che alcuno ci vedesse. Venivamo condotte ad una chiesa posta al di la del ponte per
sicurezza di maggiore solitudine. Gia stavamo per attraversarlo, quando ci fu detto che non
avevamo |'autorizzazione per far passare di li i carri, autorizzazione che é rilasciata dal
governatore. Da allora a quando ci pervenne trascorsero piu di due ore, perché la gente era
ancora a letto. Frattanto una quantita di persone si avvicinava per cercare di sapere chi
fossero quei viaggiatori. Di questo non ci importava molto, perché non potevano vederci,
essendo i carri ben coperti. Venuto ormai il permesso, ecco che i carri, risultando piu larghi
della porta del ponte, non vi entravano. Fu necessario segarli, o non so a quale altro
espediente ricorrere, perdendo cosi altro tempo. Infine, quando giungemmo alla chiesa, dove
il padre Giuliano d’Avila doveva celebrare la Messa, la trovammo piena di gente, perché,
essendo dedicata allo Spirito Santo — cid0 che noi ignoravamo - v’era gran festa con un
discorso.

13. A quella vista provai una grande pena; a mio parere era meglio andarcene senza
ascoltare la Messa che entrare in quella baraonda. Il padre Giuliano d’Avila non la penso allo
stesso modo, e siccome egli & teologo, dovemmo aderire al suo parere. Gli altri compagni,
forse, avrebbero seguito il mio, e avremmo sbagliato in pieno. Tuttavia, non so se mi sarei
fidata solo di me. Scendemmo vicino alla chiesa; anche se nessuno poteva vederci in viso,
perché portiamo sempre grandi veli calati davanti, bastava la vista di tali veli, delle cappe



bianche di bigello, quali sono le nostre, dei nostri poveri sandali ai piedi per mettere in
subbuglio tutti. E cosi infatti fu. Grazie a quell’apprensione, senza dubbio, mi ando via del
tutto la febbre, perché fu certamente grande per me e per tutti.

14. Appena entrammo nella chiesa mi si avvicind un uomo dabbene, per farci largo tra la
gente. Lo supplicai di condurci in qualche cappella. Lo fece, ne chiuse I'entrata e non ci lascio
finché non ci ebbe ricondotte fuori della chiesa. Pochi giorni dopo venne a Siviglia e disse a
un padre del nostro Ordine che in premi di quella sua buona opera egli pensava di aver avuto
da Dio la grazia di ricevere in eredita o in dono una considerevole ricchezza, che non si
aspettava davvero. Vi assicuro, figlie mie, che anche se cio6 vi sembrera nulla, fu per me uno
dei peggiori momenti della mia vita, perché il subbuglio che faceva quella gente era tale che
sembrava stessero per entrare i tori. Pertanto, non vedevo |'ora di lasciare quel luogo; non
essendoci nei dintorni un angolo per passare la siesta, la trascorremmo sotto un ponte.

15. Giunte a Siviglia e preso alloggio in una casa che il padre fra Mariano, avvisato del nostro
arrivo, aveva affittato per noi, mi pareva che ormai tutto fosse fatto, perché - ripeto - era
grande il favore dato agli scalzi dall’arcivescovo, il quale mi aveva scritto qualche volta
dimostrandomi molto affetto. Questo non bastd a risparmiarmi grandi sofferenze perché il
Signore cosi permetteva. L'arcivescovo era molto contrario a monasteri di religiose senza
rendite, e a ragione. Il male, o per meglio dire, il vantaggio per la riuscita di quell’'opera, fu
non averlo avvisato. Se glielo avessero detto prima che io mi mettessi in viaggio, sono certa
che non avrebbe dato il suo consenso. Ma sia il padre commissario sia il padre Mariano - il
quale era assai contento anche Iui della mia venuta -, essendo certissimi che con la sorpresa
del mio arrivo gli avrebbero procurato una grandissima gioia, non lo avevano preavvisato. Se,
pensando di far bene, avessero agito diversamente, avrebbero forse commesso - ripeto — un
grande errore. Nelle fondazioni degli altri monasteri quello a cui anzitutto provvedevo era
I'autorizzazione dell’Ordinario, come prescrive il sacro Concilio. Qui non solo la
consideravamo per data, ma - ripeto - credevamo di rendere una grande servizio
all’arcivescovo, cio che in fondo era vero, come egli stesso ha poi costatato. Ma Dio ha voluto
che nessuna fondazione si facesse senza che in un modo o in un altro io non dovessi molto
soffrire.

16. Giunte dunque alla casa che, come ho detto, era stata affittata per noi, pensai di
prenderne subito possesso, secondo il solito, per poter dire I’'Ufficio divino. Senonché il padre
Mariano, che risiedeva a Siviglia, comincio a trovare scuse per ritardare la fondazione. Egli,
per non affliggermi, non voleva dirmi tutta la verita. Ma non essendo, le sue, ragioni
plausibili, capii dove stava la difficolta: nella mancanza d’autorizzazione. Egli mi consiglio di
accettare la fondazione di un monastero con rendita, o altra cosa del genere, di cui non mi
ricordo. Infine, mi disse che l'arcivescovo non aveva piacere che si fondassero monasteri di
monache con la sua autorizzazione, né, in tanti anni di episcopato a Siviglia e a Cordova,
I'aveva mai concesso ad alcuno, benché gran servo di Dio. Molto meno si sarebbe indotto a
concederla per un monastero senza rendite.

17. Questo era come dirmi di rinunziare al monastero, anzitutto perché, anche se avessi
potuto fondarlo con rendite, I'avrei fatto molto a malincuore in una citta come Siviglia: infatti,
dove li avevo fondati con rendite era in piccole localita nelle quali o non si fanno fondazioni, o
devono essere fatte cosi, mancandovi qualunque risorsa. In secondo luogo perché dalle
spese di viaggio ci era rimasta solo una blanca né avevamo portato altro con noi eccetto i
vestiti che indossavamo, qualche tunica, qualche cuffia e la tela che era servita a coprire
bene i carri. Per il ritorno di quelli che ci avevano accompagnato si dovette ricorrere a un
prestito: ce lo fece un amico che Antonio Gaytan aveva a Siviglia; quanto al denaro che
occorreva per sistemare la casa, lo cerco il padre Mariano. La casa, inoltre, non era nostra: la
fondazione di un tale monastero era, quindi, impossibile.

18. Cedendo certamente alle vive insistenze di questo padre, l'arcivescovo ci permise di
celebrare la Messa il giorno della Santissima Trinita, e fu la nostra prima Messa a Siviglia. Ci
fece anche dire di non suonare campane e neppure di metterne, ma era cosa gia fatta.
Trascorsi cosi pill di quindici giorni in cui mi sentivo decisa, se non fosse stato per un
riguardo verso il padre commissario e il padre Mariano, a tornarmene con le mie monache,
senza grande rincrescimento, a Beas, per la fondazione di Caravaca. Molto piu ebbi a soffrire
durante il protrarsi di questa situazione, che non so bene quanto duro, perché ho cattiva
memoria, ma credo piu di un mese. Dopo, infatti, la partenza era ben piu difficile che nel
primo momento, perché la notizia del monastero si era ormai divulgata. Il padre Mariano non



mi permise mai di scrivere all’arcivescovo: cercava di addolcirlo a poco a poco e gli faceva
inviare lettere da Madrid dal padre commissario.

19. Una cosa calmava i miei scrupoli: il fatto che la Messa si era celebrata con il suo
permesso e che sempre, nel coro, recitavamo |'Ufficio divino. Non tralasciava di farmi avere
visite da parte sua e i farmi sapere che egli sarebbe venuto presto di persona. Ci aveva
mandato un sacerdote della sua curia a celebrare la prima Messa. Da cid0 capivo bene che
quanto accadeva serviva evidentemente solo a procurarmi I'occasione di soffrire. Io, poi, se
soffrivo, non era per me né per le mie monache, ma per il padre commissario, il quale era
molto addolorato, perché mi aveva ordinato quel viaggio. E lo sarebbe stato ben pil ancora,
nel caso di un completo fallimento del nostro progetto, come tutto faceva prevedere.

20. Nel frattempo vennero da me anche i padri calzati per sapere attraverso quali vie si fosse
fatta la fondazione. Mostrai loro le patenti, che avevo con me, del nostro reverendissimo
padre generale. Questo bastdo a tranquillizzarli, ma se avessero saputo quale fosse
I'atteggiamento dell’arcivescovo, non credo che cid sarebbe stato sufficiente. Nessuno perd
ne era al corrente, anzi tutti credevano che la cosa fosse di suo assoluto piacere e
gradimento. Finalmente piacque a Dio che |'arcivescovo venisse a vederci. Io gli mostrai
quale torto ci arrecasse. Infine mi disse di fare quel che volessi e come volessi. D’allora in poi
non ha cessato, in ogni occasione, di beneficiarci e favorirci.

CAPITOLO 25

Si continua a parlare della fondazione del glorioso San Giuseppe in Siviglia e di
quanto si dovette soffrire per avere una casa propria.

1. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che in una citta cosi fiorente come Siviglia,
popolata di gente cosi ricca, ci sarebbero state minori possibilita ai fini di una fondazione, che
ovunque io fossi stata. Erano talmente pochi gli aiuti che, a volte, pensavo che non fosse
conveniente fondare un monastero in quel luogo. Non so se dipendesse dallo stesso clima del
paese, avendo sempre udito dire che i demoni la riescono meglio a operare le loro tentazioni,
certamente perché Dio lo permette. Fatto sta che in questo paese io ne fui cosi assillata che
mai in vita mia mi sono sentita piu vile e pusillanime di allora, al punto da non riconoscermi
io stessa. Anche se non perdevo la fiducia abituale in nostro Signore, la disposizione del mio
spirito era cosi diversa da quella che sono solita avere da quando mi occupo di queste cose,
che capivo come Dio avesse ritirato un po’ da me la sua mano per lasciarmi a me stessa e
farmi rendere conto che, se avevo coraggio, non veniva da me.

2. Rimasta dunque a Siviglia da quando ho detto fino a poco prima della quaresima, senza
che si facesse parola d’acquistare la casa, mancandoci sia il denaro sia qualcuno che
garantisse per noi, come altrove (le aspiranti che avevano piu volte promesso al padre
visitatore apostolico di entrare nel nostro Ordine e che lo avevano pregato di far venire |i le
monache, in seguito dovettero, probabilmente, avere l'impressione che il rigore della Regola
fosse eccessivo e che non avrebbero potuto sopportarlo, perché ne entrd una sola di cui
parlerd piu avanti), era ormai giunto il tempo in cui mi ordinarono di lasciare I’Andalusia,
dovendo badare ad altri affari da queste parti. A me dispiaceva molto lasciare le mie
consorelle senza casa, pur rendendomi ben conto che la mia presenza Ii non serviva a nulla,
non potendo disporre in tal luogo della grazia che il Signore mi fa qui, di avere qualcuno che
aiuti queste opere.

3. Piacque a Dio che arrivasse allora dalle Indie uno dei miei fratelli che era stato la piu di
trentaquattro anni, il cui nome & Lorenzo de Cepeda. Affliggendosi ancor pit di me del fatto
che le monache rimanessero senza una casa propria, ci fu di grande aiuto soprattutto
nell’adoperarsi a farci comprare quella in cui ora esse si trovano. Io allora rivolgevo gia vive
istanze a nostro Signore, supplicandolo di non lasciarmi partire senza prima procurar loro
una casa ed esortavo le consorelle a chiederlo tanto a lui, quanto al glorioso san Giuseppe.
Inoltre facevamo molte processioni e preghiere a nostra Signora. Confidando in tutto questo
e vedendo mio fratello deciso ad aiutarci, cominciai le trattative per I'acquisto di alcune case.
Ma, quando sembrava che si venisse ad un accordo, tutto andava all’aria.

4. Mentre un giorno, stando in orazione, chiedevo a Dio, visto che si trattava delle sue spose



cosi vivamente desiderose di compiacerlo, di dar loro una casa, mi disse: Vi ho gia esaudite,
lascia fare a me. Rimasi piena di gioia, sembrandomi ormai di averla, e cosi fu. Sua Maesta
comincio infatti con I'impedirci di comprarne una che piaceva a tutti per la posizione in cui si
trovava, ma era cosi vecchia e in cosi cattivo stato che non avremmo comprato altro
all'infuori del posto per poco meno di quanto si & pagata la casa che oggi abbiamo. Pur
essendone gia stato convenuto l'acquisto e mancando solo la stesura del contratto, non ero
affatto contenta. Mi sembrava che cid non rispondesse alle ultime parole da me udite
nell’orazione perché, a quanto mi era parso, esse alludevano a una buona casa. Per grazia di
Dio, colui che la vendeva, pur guadagnando molto in quell’affare, sollevd qualche difficolta
circa il tempo convenuto per la stesura del contratto. Potemmo cosi, senza mancare da parte
nostra di parola, rompere |'accordo. Ci0o avvenne per la grande bonta di nostro Signore,
perché alle religiose di quella casa non sarebbe bastata la vita per vedere la fine dei lavori e
avrebbero avuto grandi difficolta e pochi mezzi per venirne a capo.

5. Contribui molto a questa soluzione un buon servo di Dio che, quasi subito dopo il nostro
arrivo, avendo saputo che eravamo senza Messa, veniva a celebrarcela tutti i giorni,
nonostante la grande lontananza dalla sua casa e I'enorme caldo. Si chiama Garcialvarez,
persona molto dabbene e stimata nella citta per le buone opere che faceva, non occupandosi
d’altro. Se egli fosse stato ricco, non ci sarebbe mancato nulla. Conoscendo bene la casa,
riteneva una vera pazzia pagarla cosi cara, e ce lo ripeteva ogni giorno, si puo dire, finché
ottenne che non se ne parlasse piu. Andarono, lui e mio fratello, a vedere quella dove stanno
oggi le nostre consorelle. Tornarono cosi entusiasti, e a ragione, che in due o tre giorni, con
I'aiuto del Signore che ne voleva l'acquisto, fu steso il contratto.

6. Ma il trasferirci in essa non ci costd poche difficolta, sia perché la persona che I'occupava
non voleva uscirne, sia perché i frati francescani, che abitavano li vicino, vennero subito a
intimarci di non entrarvi in nessun modo. Se il contratto non fosse stato regolarmente
stipulato, avrei ringraziato il Signore di poterlo annullare, perché ci vedemmo esposte al
pericolo di dover pagare seimila ducati, cioé il prezzo della casa, senza poterla abitare. La
priora, peraltro, non era del mio parere e rendeva lode a Dio della mancata possibilita di
rescindere il contratto. Sua Maesta le dava certo maggior fede e coraggio che a me nei
riguardi di quella casa, e ne deve avere cosi per tutto il resto, essendo assai piu virtuosa di
quanto non lo sia io.

7. Restammo piu di un mese con questa pena. Alla fine, piacque a Dio che la priora, io e altre
due monache riuscissimo a trasferirci Ii di notte, perché i frati non se ne accorgessero fino
alla presa di possesso, con molta paura. Quelli che ci accompagnavano dicevano che
sembrava loro di veder frati in ogni ombra. Allo spuntar del giorno il buon Garcidlvarez, che
era venuto con noi, vi celebro la prima Messa. Cosi la nostra paura scomparve.

8. Oh, Gesu! Quante paure ho avuto in queste prese di possesso! Mi vien fatto di pensare
che se si trema tanto, quando, lungi dal fare il male, ci si dedica al servizio di Dio, che sara
delle persone che hanno di mira il male, essendo contro Dio e contro il prossimo? Non so che
guadagno possano averne né che piacere trovarci con un tal contrappeso.

9. Mio fratello non era a Siviglia, essendosi rifugiato in un luogo santo, perché, nella fretta di
stendere il contratto, era sfuggito un errore assai pregiudizievole per il monastero. Siccome
egli garantiva per noi, volevano metterlo in prigione, senza poi dire che la sua qualita di
straniero avrebbe potuto farci avere molte noie. Malgrado tutto, ne dovemmo subire
parecchie, finché non diede una certa somma che servi di garanzia. Cosi, la vendita ando
bene benché, per nostra maggiore sofferenza, per qualche tempo si dovesse far fronte a una
causa. Restammo chiuse in alcune stanze a pianterreno, mentre mio fratello stava tutto il
giorno con gli operai e provvedeva al nostro mantenimento gia da molto tempo: siccome non
tutti sapevano che li vi fosse un monastero, per il fatto che stavamo in una casa privata, le
elemosine erano poche. L'unica assistenza ci veniva da un santo vecchio, priore della Certosa
de las Cuevas, gran servo di Dio. Originario di Avila, apparteneva alla famiglia dei Pantoja.
Dio gli ispiro cosi vivo affetto per noi che da quando arrivammo & sempre stato - e credo che
non cessera di esserlo finché avra vita - il nostro benefattore in tutti i modi possibili.
Siccome & giusto che, leggendo questo scritto, raccomandiate a Dio, sorelle, coloro che ci
hanno aiutato con tanta carita, siano vivi o morti, ne parlo qui. A questo sant’'uomo
dobbiamo molto.

10. Passammo cosi piu di un mese, a quanto credo, perché in fatto di date ho una cattiva
memoria, pertanto potrei sbagliare; dovete sempre ritenere approssimativa la mia



indicazione; il che, del resto, ha poca importanza. Per un mese dunque mio fratello si
adopero molto ad adattare alcune stanze a cappella e a sistemare ogni cosa in modo che noi
non dovevamo occuparci di nulla.

11. Finito tutto, avrei voluto che il santissimo Sacramento si ponesse nella cappella senza
richiamare |'attenzione, ripugnandomi molto contristare chiunque, quando & possibile evitarlo.
Pertanto lo dissi al padre Garcialvarez, ed egli ne parlo con il padre priore de las Cuevas. Se
si fosse trattato dei loro propri interessi, non ne avrebbero avuto maggior cura di quanta ne
avevano per i nostri. A loro giudizio, perché il monastero godesse di notorieta in Siviglia,
bisognava che la cerimonia avesse la dovuta solennita. Andarono, cosi, a consultarsi con
I'arcivescovo e decisero di comune accordo di portare al monastero da una parrocchia il
santissimo Sacramento con grande solennita. L'arcivescovo ordino che vi partecipasse il clero
con varie confraternite e che si ornassero le strade.

12. II buon Garcialvarez decoro il nostro chiostro che - come ho detto - allora serviva da
passaggio esterno, e la cappella con estrema cura; fece erigere bellissimi altari e ricorse a
ingegnose invenzioni. Fra le altre sue trovate c’era una fontana da cui sgorgava acqua di fiori
d’arancio, senza che noi vi intervenissimo per nulla e neanche ne avessimo espresso il
desiderio, anche se poi c’ispiro molta devozione. Ci fu motivo di grande conforto
I'organizzazione cosi solenne della festa, con tale splendido addobbo delle strade, con tanta
musica e tanti suonatori, che il santo priore de las Cuevas mi disse di non aver mai visto in
Siviglia nulla di simile; da cio fu evidente che era opera di Dio. Egli, contrariamente alla sua
abitudine, prese parte alla processione. L'arcivescovo attese personalmente a collocare il
santissimo Sacramento nel ciborio. Vedete con questo, figlie mie, quanto onore fu reso alle
povere scalze, per le quali poco tempo prima sembrava che non ci fosse neanche l'acqua,
benché il fiume ne abbondi. II concorso della gente fu enorme.

13. Accadde inoltre un fatto che, a detta di tutti quelli che vi assisterono, desto viva sorpresa.
Si erano sparati una quantita di mortaretti con grandi razzi; finita la processione quasi al
calar della notte, a qualcuno venne in mente di spararne ancora: non so come, prese fuoco
un po’ di polvere e fu causa di enorme stupore che rimanesse illeso chi la portava. La flamma
sali fino alla parte alta del chiostro, i cui archi erano ricoperti di taffetta. Tutti pensarono che
la stoffa si fosse ridotta in cenere mentre non subi alcun danno, neppure minimo, benché
fosse di color giallo e rosso acceso. E cid che ritengo ancor piu sbalorditivo & che la pietra
degli archi, sotto il taffetta, restdo nera a causa del fumo, mentre il taffetta che la ricopriva fu
immune da danni, come se il fuoco non |'avesse sfiorato.

14. A questa vista tutti restarono sbigottiti e le monache ne resero lode a Dio perché non
avevano di che pagare altro taffetta. Il demonio doveva essere cosi irritato di tutta quella
solennita e cosi deluso di vedere ormai fondata un’altra casa di Dio, che voleva in qualche
modo vendicarsi. Ma Sua Maesta non glielo permise. Sia egli benedetto per sempre! Amen.

CAPITOLO 26

Continua a parlare della fondazione del monastero di San Giuseppe nella citta di
Siviglia. Dice alcune cose di grande rilievo riguardanti la prima religiosa che vi
entro.

1. Potete ben immaginarvi, figlie mie, quale sia stata quel giorno la nostra gioia. Ero felice
soprattutto di vedere che lasciavo le consorelle in una casa cosi comoda e ben situata, che il
monastero era conosciuto e che ospitava religiose fornite di dote con cui si poteva pagare, in
gran parte, il prezzo della casa: per piccola che fosse stata la dote di quelle che ne avrebbero
completato il numero, si sarebbe estinto il debito. Ma la mia gioia piu grande era il pensiero
che, dopo aver tratto dei vantaggi dalle sofferenze di quella fondazione, me ne andavo nel
momento in cui si poteva avere un po’ di riposo, perché questa festa ebbe luogo la domenica
precedente alla Pentecoste dell’anno 1576. Il lunedi successivo partii, visto che cominciava a
esserci gia un gran caldo e che volevo evitare, possibilmente, di viaggiare durante quelle
feste, per trascorrere a Malagdn, ove avrei desiderato potermi fermare qualche giorno: per
questo mi ero data gran fretta.

2. Dio non permise che ascoltassi nemmeno una sola volta la Messa nella nostra cappella. La



mia partenza raffreddd molto I'entusiasmo delle consorelle, le quali ne provarono vivo dolore,
perché eravamo state insieme tutto quell’anno e insieme avevamo sofferto tante tribolazioni
di cui - come ho detto - tralascio le piu gravi. Esse furono tali che, escludendo la prima
fondazione, quella di Avila — che non trova confronti -, nessuna, credo, mi & costata tanto
come questa, perché si trattd, per la maggior parte, di sofferenze interiori. Piaccia alla divina
Maesta di esservi sempre fedelmente servito! Se questo ne & il risultato, come spero che
sara, tutto il resto & niente. Sua Maesta infatti vi ha gia condotto anime di gran virtu. Di
quelle che avevo portato con me ne restarono cinque, dei cui meriti vi ho gia detto qualcosa,
in verita la piu piccola parte di quel che ci sarebbe da dire. Ora voglio parlare della prima,
perché sono sicura che vi fara piacere ascoltarmi.

3. E figlia di genitori religiosissimi; il padre & originario della montagna. Ancora assai piccola,
all'incirca di sette anni, una zia I'aveva chiesta alla madre per tenerla con sé, non avendo figli.
Quando la ebbe nella sua casa, ove la colmava di attenzioni, dimostrandole cosi I'amore che
era giusto nutrisse per lei, le tre donne di servizio di quella casa se ne adombrarono. Esse,
prima dell’arrivo della bambina, evidentemente avevano sperato di ereditare i beni della
padrona. Ma era chiaro che ella, affezionandosi alla nipote, avrebbe nominato lei sua erede.
Decisero di impedire tale pericolosa eventualita architettando una trama diabolica.
Accusarono la bambina di voler uccidere la zia e di aver dato, a tal fine, non so quanti denari
a una di esse perché le comprasse un po’ di sublimato corrosivo. Quando lo dissero alla zia,
siccome tutt’e tre affermavano la stessa cosa, ella non esitd a crederlo, e la madre della
bambina, donna di grande virtu, fece altrettanto.

4. Ando a prenderla e la ricondusse a casa, persuasa che venisse su con pessime inclinazioni.
Beatriz de la Madre de Dios — questo & ora il suo nome - mi raccontava di aver passato pil
di un anno in cui ogni giorno la madre la picchiava violentemente, la torturava e la obbligava
a dormire sulla nuda terra, per farle confessare la sua orribile colpa. Poiché la fanciulla
insisteva a dichiararsi innocente, affermando di non sapere neanche che cosa fosse il
sublimato, la madre, vedendo che aveva il coraggio di persistere nel diniego, la giudico
ancora piu perversa. Quella povera donna era desolata nel costatare la sua ostinazione,
ritenendola ormai incorreggibile. Fu molto se, per sottrarsi a quei tormenti, la bambina non
finisse per confessarsi colpevole. Ma, siccome era innocente, Dio le diede la forza di dire
sempre la verita. Inoltre egli, che protegge chi € innocente, mandd a due di quelle donne un
male cosi orribile, che sembravano affette da rabbia. Esse allora fecero chiamare
segretamente dalla zia la bambina e le chiesero perdono; infine, vedendosi in punto di morte,
ritrattarono tutto; altrettanto fece la terza, morendo di parto. Cosi tutt’e tre spirarono fra i
tormenti, come punizione di quello che avevano fatto soffrire a un‘innocente.

5. Questo io non lo so soltanto da lei, perché sua madre, dopo che la vide farsi suora,
tormentata dal rimorso dei maltrattamenti a cui I'aveva sottoposta, me lo raccontd con
maggiori particolari relativi ai suoi molti martiri. Non avendo ella altri figli ed essendo cosi
buona cristiana, Dio permise che diventasse il carnefice della propria unica figlia, che pur
amava moltissimo. E una donna assai sincera e profondamente religiosa.

6. Quando la fanciulla ebbe poco pil di dodici anni, la lettura di un libro sulla vita di
sant’Anna le ispird una grande devozione per i santi del Monte Carmelo, perché vi si dice
come la madre di sant’Anna, che mi pare si chiamasse Emerenziana, andasse spesso a
trovarli. Da cid prese tanta affezione a quest’Ordine di nostra Signora che, promettendo
subito di entrarvi come religiosa, fece voto di castita. Appena poteva si ritirava gran tempo in
solitudine e si dedicava all’‘orazione. Durante questa, Dio e nostra Signora le concedevano
grandi grazie particolari favori. Ella avrebbe voluto subito farsi suora, ma non osava decidersi
a causa dei suoi genitori; né, d’altronde, sapeva dove trovare I'Ordine da lei desiderato. Ed &
cosa da notare che, essendoci in Siviglia un monastero carmelitano della Regola mitigata,
ella non lo venisse mai a sapere, finché non ebbe notizia di questi nostri, cio& molti anni
dopo.

7. Giunta a un’eta in cui si poteva farla sposare, i suoi genitori predisposero per lei un
progetto di matrimonio, benché fosse ancora molto giovane. Essi non avevano che quella
figlia, perché tutti i suoi fratelli erano morti e non era rimasta che lei, la meno amata.
Quando le accadde cid che ho detto aveva ancora un fratello il quale la difendeva,
sostenendo che non bisognava credere a quell’accusa. Presi dunque ormai tutti gli accordi
per il matrimonio, essendo i suoi genitori lontani dal pensare che ella avesse altre aspirazioni,
quando glielo dissero rispose che aveva fatto voto di non sposarsi e che in hessun modo vi



avrebbe mancato, neppure se l'avessero uccisa.

8. Fosse il demonio che li accecasse, o Dio che lo permettesse per fare di lei una martire, sta
di fatto che essi attribuirono il rifiuto a qualche sua cattiva azione. Avendo, poi, gia data la
loro parola, al pensiero dell’offesa che si recava all’altro, le diedero un’infinita di percosse e le
inflissero una quantita di supplizi, fino a farla pendere dall’alto, tanto che fu un miracolo se
non mori strangolata. Le salvo la vita Dio, il quale la riservava a grandi cose. Ella mi ha
raccontato che, tenendo presente quello che aveva sofferto sant’Agnese, il cui esempio le fu
richiamato alla memoria dal Signore, godeva di patire qualcosa per lui e non cessava di
fargliene offerta. Si penso che sarebbe morta, perché rimase tre mesi a letto senza potersi
muovere.

9. E incredibile che una ragazza che non si staccava mai dalla madre, il cui padre, come poi
seppi, era tanto vigilante, potesse apparire ai loro occhi cosi colpevole. Inoltre aveva sempre
dimostrato d’essere assai virtuosa, onesta e talmente caritatevole, che quanto poteva
procurarsi era da lei destinato alle elemosine. Ma allorché nostro Signore vuol dare a
qualcuno la grazia di soffrire, dispone di molti mezzi per farlo. Comunque, dopo alcuni anni,
Dio volle che i genitori arrivassero a conoscere la virtu della loro figlia, tanto da concederle
quanto voleva per farne elemosine. Le persecuzioni si cambiarono in dimostrazioni di affetto,
anche se a lei, per il vivo desiderio che aveva di essere religiosa, tutto cio riuscisse gravoso,
ragion per cui era sempre crucciata e afflitta, com’ella stessa ebbe a dirmi.

10. Tredici o quattordici anni prima che il padre Graziano si recasse a Siviglia, quando ancora
non c’era idea li di carmelitani scalzi, accadde che, mentre ella stava con suo padre, sua
madre e due vicine, entrasse da loro un frate del nostro Ordine vestito di bigello e a piedi
nudi, come lo sono oggi i nostri padri. Dicono che avesse un aspetto fresco e venerabile,
anche se era tanto vecchio che la sua lunga barba sembrava fatta di fili d’argento. Si mise
vicino a lei e comincio a dirle qualche parola in una lingua che non fu intesa né da lei né da
nessuno. Finito di parlare, le fece tre volte il segno della croce, dicendole: «Beatriz, Dio ti
renda forte!». E se ne ando. Finché resto li, nessuno si mosse, essendo tutti come sbigottiti.
Il padre le domando chi fosse, mentre ella aveva creduto che si trattasse di una persona
conosciuta da lui. Si alzarono subito per richiamarlo, ma non lo si vide piu. Beatriz ne rimase
assai consolata; gli altri, invece, erano fuori di sé dallo stupore, vedendo in cid qualcosa di
soprannaturale; cosi, come si € detto, presero ormai a stimarla molto. Durante i lunghi anni
trascorsi dopo tale avvenimento, credo quattordici, ella attese sempre a servire il Signore,
supplicandolo di esaudire il suo desiderio.

11. Mentre l'attesa le procurava gran pena, giunse la il padre maestro fra Girolamo Graziano.
Un giorno che era andata in una chiesa [del convento] di Triana ove abitava suo padre, per
ascoltare una predica, senza sapere chi fosse il predicatore, che era appunto il padre maestro
Graziano, lo vide uscire per ricevere la benedizione. Non appena scorse il suo abito e i suoi
piedi nudi, le venne subito in mente il vegliardo da lei visto, perché l'abito era lo stesso,
anche se l'aspetto e |I'eta erano assai diversi, in quanto il padre Graziano non aveva ancora
trent’anni. Mi ha raccontato che, a causa della straordinaria gioia da cui fu presa, rimase
come tramortita. Benché avesse sentito dire che in Triana era sorto un convento, non sapeva
che fosse di quell’Ordine. Da quel giorno in poi cercod subito di confessarsi dal padre Graziano,
e anche questo Dio volle che le costasse molto, perché almeno dodici volte, se non piu, vi
ando senza la volesse confessare. Siccome era giovane e di bell’aspetto - non doveva avere
allora neanche ventisette anni -, egli si rifiutava d’ascoltarla: riservato com’e, rifuggiva dal
trattare con tali persone.

12. Finalmente un giorno Beatriz, anch’ella molto riservata, mentre stava piangendo nella
chiesa, si senti chiedere da una donna che cosa avesse. Le rispose che da tanto tempo
cercava di parlare con quel padre che allora stava confessando, senza potervi riuscire. Quella,
pertanto, la condusse da Iui e lo prego di ascoltarla. In tal modo, Beatriz riusci a fargli la sua
confessione generale. Egli, vedendo un’‘anima cosi ricca, ne provo grande consolazione e la
confortd a sua volta col dirle che probabilmente le carmelitane scalze sarebbero venute a
Siviglia, e che egli si sarebbe adoperato perché |'accogliessero subito fra loro. E fu cosi:
quello che anzitutto mi ordino, infatti, fu di ricevere lei prima d’ogni altra, perché era molto
soddisfatto della sua anima, preavvisando poi lei del nostro arrivo. Ella prese tutte le
precauzioni perché non ne venissero a conoscenza i suoi genitori, altrimenti non avrebbe
avuto modo di entrare nel monastero. Pertanto il giorno della Santissima Trinita congedo le
donne di servizio che solevano accompagnarla (quando usciva per confessarsi sua madre non



andava con lei, essendo molto lontano il convento degli scalzi dov’ella si recava sempre per
la confessione e dove faceva grandi elemosine anche a nome dei suoi genitori); si era messa
d’accordo con una gran serva di Dio che venisse a prenderla e disse alle sue accompagnatrici
(essendo tale persone ben conosciuta in Siviglia per le sue virtl e le sue buone opere) che
ella le avrebbe raggiunte subito. Cosi, la lasciarono andare. Prese quindi il suo abito e il suo
mantello di rozzo panno; io nhon so come potesse muoversi con quel peso, ma la gioia che
aveva le rendeva tutto facile. Temeva solo qualche eventuale impedimento, se si fosse capita
la ragione di quel carico cosi inconsueto, essendo solita uscire in ben altre condizioni. Che
cosa non fa I'amore di Dio! Ella ormai, lungi dal preoccuparsi dell’'onore del mondo, era in
pensiero solo per il timore d’essere ostacolata nel compimento dei suoi desideri. Le aprimmo
subito la porta e io mandai immediatamente ad avvertire la madre. Giunse come fuori di sé,
ma poi disse di riconoscere la grazia che Dio faceva a sua figlia. E cosi, sia pure a fatica, vi si
rassegno, non abbandonandosi a quegli eccessi cui si lasciano andare altre madri, che non
vogliono piu parlare alle figlie, ma rimanendo inalterata. Comincid anche lei a darci generose
elemosine.

13. La sposa di Gesu Cristo comincio allora a godere della felicita tanto a lungo desiderata.
Era cosi umile e disposta ad assumersi il carico di tutti i lavori, che bisognava faticare per
toglierle di mano la scopa. Pur essendo abituata nella sua casa a ogni sorta di comodita,
tutto il suo riposo era lavorare. La grande gioia che le inondava il cuore non tardo a farla
ingrassare notevolmente. I suoi genitori ne furono cosi contenti, che ormai gioivano di
vederla Ii.

14. Due o tre mesi prima della sua professione, affinché non godesse di tanto bene senza
qualche patimento, ebbe fortissime tentazioni, non perché non volesse farla, ma perché le
sembrava un impegno assai difficile. Dimentica ormai di tutti gli anni di sofferenze che le era
costato il bene di cui si trovava in possesso, si sentiva cosi tormentata dal demonio che non
riusciva a difendersi. Cid nonostante, facendosi una gran forza, riportd su di lui una tale
vittoria che proprio in mezzo ai suoi tormenti prese tutti gli accordi relativi alla sua
professione. Nostro Signore, il quale certamente non attendeva che questa prova della sua
fermezza, tre giorni prima della professione, la visitd consolandola in modo assai particolare
e mise in fuga il demonio. Ne resto cosi piena di gioia che in quei tre giorni sembrava fuori di
sé per la felicita, e ben a ragione, perché la grazia da lei ricevuta era stata assai grande.

15. Essendole morto il padre pochissimo tempo dopo il suo ingresso nel monastero, anche
sua madre prese in esso |'abito, dando tutto quello che aveva. Ora madre e figlia, entrambe
con grandissima gioia ed edificazione di tutte le religiose, attendono a servire colui che le ha
favorite di cosi straordinaria grazia.

16. Non era passato ancora un anno quando venne da noi un’altra ragazza, anche lei contro
il volere dei suoi genitori. Cosi il Signore va popolando questa sua casa di anime tanto
desiderose di servirlo, che non pud esser loro d'ostacolo il rigore della Regola né della
clausura. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

CAPITOLO 27

In cui si tratta della fondazione del monastero di Caravaca, sotto il patronato del
glorioso san Giuseppe. Vi si pose il santissimo Sacramento il 1° gennaio dell’anno
1576.

1. Mentre ero a San Giuseppe di Avila, pronta a partire per la fondazione di Beas, di cui si &
parlato, e non mancava altro che preparare i carri che dovevano trasportarci, arrivdo un
corriere personale inviato da una signora di Caravaca, chiamata donna Catalina: dopo aver
ascoltato la predica di un padre della Compagnia di Gesu, tre ragazze erano andate a casa
sua, risolute a non uscirne finché non si fosse fondato un monastero nella loro citta.
Evidentemente era una cosa gia convenuta con questa signora, avendole poi lei aiutate nella
fondazione. Appartenevano alle piu distinte famiglie di Caravaca: il padre di una di esse era
Rodrigo de Moya, gran servo di Dio e uomo di rara prudenza. Tutt'e tre avevano beni a
sufficienza per aspirare a mettere in atto una tale iniziativa. Erano al corrente di quanto il
Signore aveva fatto nella fondazione di questi nostri monasteri, perché le avevano informate



i padri della Compagnia di GesU, che hanno sempre favorito e aiutato la nostra opera.

2. Di fronte alla fervente aspirazione di quelle anime, che invocavano da cosi lontano I'Ordine
di nostra Signora, mi sentii presa da devozione e animata dal desiderio di aiutare il loro
lodevole intento. Saputo che Caravaca era vicina a Beas, aumentai il numero delle religiose
che dovevano accompagnarmi con il proposito di recarmi la, appena fatta la fondazione di
Beas, perché - giudicando dalle lettere ricevute — mi sembrava che sarebbe stato facile
venire a un accordo. Ma, avendo il Signore deciso altrimenti, i miei disegni andarono in fumo.
Come ho detto infatti nella fondazione di Siviglia, 'autorizzazione del Consiglio degli Ordini
era formulata in tal modo che, sebbene io fossi decisa a partire per Caravaca, dovetti
rinunciarvi.

3. E anche vero che, essendomi informata a Beas dove si trovasse questa cittd ed avendo
saputo che era assai fuori mano e che la strada per andare dall’'una all’altra localita era cosi
cattiva che sarebbe stato ben gravoso recarvisi per far visita alla religiose, senza poi dire che
i superiori ne sarebbero stati scontenti, avevo ben poca voglia d’intraprendere quella
fondazione. Ma, siccome avevo dato buone speranze, pregai il padre Giuliano d’Avila e
Antonio Gaytan di andar li a vedere come stessero le cose e, se lo ritenessero opportuno, di
annullare le trattative. Essi trovarono che |'affare si era molto raffreddato, non da parte delle
aspiranti, ma di donna Catalina che ne era stata I'anima, tenendo le giovani in un’abitazione
separata come fosse gia un ritiro.

4. Le postulanti, essendo irremovibili nel loro proposito, specialmente quelle due che
sarebbero effettivamente diventate religiose, riuscirono a conquistarsi cosi bene il favore del
padre Giuliano d’Avila e di Antonio Gaytan, che essi, prima di partire, stipularono il contratto
e le lasciarono piene di gioia. A loro volta, i nostri coadiutori ritornarono cosi soddisfatti, sia
delle postulanti, sia del paese, che non finivano di dirlo, come anche non finivano di dire che
le strade erano pessime. Io, vedendo che |'affare era concluso e che I'autorizzazione tardava
a giungere, mandai di nuovo la il buon Antonio Gaytan, il quale per amor mio accettava
volentieri qualsiasi fatica. Inoltre, tanto lui quanto il padre Giuliano avevano a cuore questa
fondazione e, in verita, di essa si puo ringraziare loro, perché se non fossero andati Ii e non
avessero sistemato tutto, io avrei messo ben poco.

5. Gli chiesi di far porre la ruota e le grate nella casa che doveva servire per la presa di
possesso e in cui dovevano stare le monache fino a che si fosse trovata un’abitazione
conveniente. Cosi egli si trattenne la molti giorni. Fu Rodrigo de Moya, che - come ho detto -
era padre di una di queste ragazze, a cederci assai volentieri parte della sua casa. E per
sistemare questa faccenda, ripeto, a Gaytan occorsero vari giorni.

6. Ottenuta l'autorizzazione, mentre ero gia in partenza per Caravaca, seppi che, in base a
quanto vi era scritto, la casa sarebbe stata alle dipendenze dei Commendatori, cui le
monache dovevano obbedienza, condizione che non potevo accettare, trattandosi di un
monastero di nostra Signora del Carmine. Fu necessario, pertanto, chiedere una nuova
autorizzazione, altrimenti neanche questo monastero, come gia quello di Beas, si sarebbe
fondato. Ma avendo scritto al re, lo stesso di ora, don Filippo, egli mi usd la grande
benevolenza di ordinare che mi si inviasse |'autorizzazione nella forma desiderata. Disposto
com’e a favorire i religiosi di cui conosce la fedelta alla loro professione, avendo conosciuto il
genere di vita che si conduce in questi monasteri nei quali si osserva la Regola primitiva, non
ci ha mai fatto mancare il suo appoggio. Per questo vi raccomando vivamente, figlie mie, di
pregare sempre in particolare per lui, come ora facciamo.

7. Poiché, dunque, bisognava chiedere una nuova autorizzazione, me ne andai alla volta di
Siviglia per ordine del padre provinciale che, come ho detto, era allora, come anche ora, il
maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio. Pertanto quelle povere figlie rimasero
chiuse fino al primo gennaio dell’anno seguente, e il messaggio che mi avevano inviato ad
Avila datava dal febbraio. L'autorizzazione arrivo assai presto, ma siccome io ero cosi lontana
e impelagata in tante difficolta, non potevo occuparmene e ne avevo gran pena, perché mi
scrivevano spesso con accenti di profondo dolore: non si poteva, quindi, lasciarle ancora in
quella situazione.

8. Essendomi impossibile andare io personalmente, sia perché troppo lontana, sia perché la
fondazione di cui mi occupavo non era ancora ultimata, il padre maestro fra Girolamo
Graziano, il quale - come si & detto - era visitatore apostolico, decise che le religiose
destinate a quella fondazione, rimaste frattanto a San Giuseppe di Malagén, andassero i



anche senza di me. Provvidi a dar loro come priora una consorella della cui capacita di
assolvere perfettamente questo compito avevo piena fiducia, perché era assai migliore di me.
Cosi partirono, fornite di tutto il necessario e accompagnate da due dei nostri padri scalzi,
essendosene andati gia da vari giorni il padre Giuliano d'Avila e Antonio Gaytan, che avevano
fatto ritorno ai loro paesi; trovandosi essi cosi lontani, non volli richiamarli, tanto piu che il
tempo era pessimo, perché si era alla fine di dicembre.

9. Giunte [i, furono ricevute con grande gioia dalla gente del luogo, specialmente dalle
giovani che stavano rinchiuse. Il giorno del nome di Gesu dell'lanno 1576 fu posto il
santissimo Sacramento e il monastero fu fondato. Subito le due postulanti presero I'abito. La
terza era molto affetta da malinconia: probabilmente le nuoceva la clausura; che mai
avrebbe fatto sottoponendosi a una Regola di tanto rigore e di tanta penitenza come la
nostra? Decise quindi di tornare a casa sua e vivere con una sorella.

10. Considerate ora, figlie mie, i giudizi di Dio e I'obbligo che abbiamo di servirlo noi, a cui
egli ha dato la grazia di perseverare fino alla professione e di restare per sempre nella sua
casa come figlie della Vergine. Sua Maesta si servi dei desideri e dei beni di questa giovane
donna per la fondazione del monastero. E quando ella avrebbe dovuto godere di quello che
aveva tanto desiderato, le manco il coraggio e soggiacque al suo malinconico umore, su cui
spesso facciamo ricadere la colpa delle nostre imperfezioni e della nostra incostanza.

11. Piaccia a Sua Maesta di concederci I'abbondanza della sua grazia, con la quale nulla potra
sbarrarci la strada per impedirci di progredire sempre nel suo servizio, e accordare a tutte
difesa e protezione, affinché non vada distrutta, per la nostra miseria, un‘opera che ha avuto
inizi tanto felici, e per la quale egli ha voluto servirsi di donne cosi miserabili come noi. Vi
chiedo in suo nome, sorelle e figlie mie, di supplicarne sempre nostro Signore. Inoltre,
ognuna di quelle che ci succederanno pensi che in lei comincia a rifiorire questa prima Regola
dell’Ordine della Vergine nostra Signora e che in nessun modo si deve permettere alcun
rilassamento. Badate che le cose piu piccole aprono la porta a quelle assai grandi e che,
insensibilmente, il mondo potrebbe farsi strada in voi. Ricordatevi a prezzo di quale poverta e
di quali difficolta si € conseguito il bene di cui voi oggi godete in tutta pace; inoltre, se ci
riflettete bene, vedrete che queste case, per la maggior parte, non sono state fondate dagli
uomini, ma dalla mano potente di Dio, e che Sua Maesta si compiace molto di far progredire
sempre le sue opere, se non manchiamo di corrispondergli. Come pensate che una donna
misera come me, soggetta ad altri, senza avere neanche un soldo né alcuno che la favorisse
di qualche soccorso, potesse essere capace d’intraprendere cose tanto difficili? Questo mio
fratello che poi contribui alla fondazione di Siviglia e che possedeva qualcosa, ma soprattutto
coraggio e cuore per darmi un po’ d‘aiuto, allora stava nelle Indie.

12. Guardate, guardate, figlie mie, il segno della mano di Dio. non sara stato certo l'esser io
di sangue nobile a procurarmi questo onore. Sotto qualunque aspetto vogliate considerare la
cosa, riconoscerete che & opera sua. Non & giusto, quindi, da parte nostra, menomarla in
nulla, dovesse pur costarci la vita, I'onore, il riposo, tanto piu che qui troviamo tutti i beni
riuniti. La vita, infatti, & vivere in modo da non temere la morte né qualunque evento del
mondo, godere di questa continua allegria che & ora in tutte voi, e di questa prosperita, a cui
nessuna & pari, che consiste nel non aver paura della poverta, anzi, desiderarla. E c’é forse
qualcosa a cui si possa paragonare la pace interiore ed esteriore che vi accompagna sempre?
E in vostro potere vivere e morire in essa, come vi dimostra la morte di quelle fra noi che
abbiamo visto spirare nelle nostre case. Se infatti pregherete sempre Dio di far progredire
quest’opera e diffiderete di voi stesse, egli non vi neghera la sua misericordia. Se riporrete in
lui la vostra fiducia e avrete un animo coraggioso - perché Sua Maesta ama proprio questo -
non abbiate a temere che vi manchi alcunché. Non rifiutate mai di accogliere quelle che
verranno a chiedervi di entrare fra voi — qualora siate soddisfatte dei loro desideri e delle loro
attitudini, e vediate che non vengono per sistemarsi, ma per servire Dio con maggior
perfezione - per il fatto che non posseggono beni di fortuna. Basta che siano ricche di virtu,
giacché Dio provvedera per altra via a darvi il doppio di quello che con la loro dote avreste
potuto procurarvi.

13. A questo riguardo ho molta esperienza. Sua Maesta sa bene che - da quanto posso
ricordare — non ho mai rifiutato di accogliere, per mancanza di dote, alcuna postulante che
riguardo a tutto il resto mi lasciasse soddisfatta: ne fanno testimonianza le molte religiose
che sono state ricevute solo per amor di Dio. E vi posso assicurare che, accogliendo chi
portava molto al monastero, la mia gioia era assai inferiore a quella che provavo quando



accettavo postulanti unicamente per I'amore di Dio. Anzi, le postulanti ricche m’ispiravano
paura, mentre quelle povere mi allargavano il cuore e mi procuravano un tale piacere che
piangevo di gioia. E la pura verita.

14. Se, dunque, con questo modo d’agire ci € andata cosi bene quando ancora dovevamo
comprare le case e fare tutto il resto, ora che abbiamo dimore in cui vivere sicure, perché
dovremmo comportarci diversamente? Credete a me, figlie mie: dove pensereste di
guadagnare, perdereste. Quando le novizie hanno beni e sono libere da qualsiasi obbligo,
invece di darli ad altri, che forse non ne hanno bisogno, & giusto che ve li diano in elemosina,
perché confesso che mi sembrerebbe una mancanza d’amore se non lo facessero. Ma abbiate
sempre cura che chi entrera fra voi disponga di quanto possiede secondo quello che le
consiglieranno uomini dotti come rispondente a maggior gloria di Dio: sarebbe infatti molto
male pretendere beni da chiunque d’esse, senza aver di mira questo fine. Guadagniamo
molto di piu dal fatto che ella compia il suo dovere verso Dio - intendo dire con maggiore
perfezione - che da quanto ci pud portare in casa. Tutte noi, pertanto, non dobbiamo
aspirare ad altro. Il Signore ci preservi da ambizioni diverse da quella di servire Sua Maesta
in tutto e per tutto!

15. Per quanto miserabile e dappoco, vi dird una cosa a onore e gloria di Dio, e per darvi la
gioia di sapere in che modo si sono fatti questi monasteri: se, nelle trattative per le
fondazioni o in ogni altra cosa che le riguardasse, avessi dovuto, per riuscirvi, deviare
alqguanto da questa purezza d’intenzione, in nessun modo avrei voluto continuare. Difatti
nulla ho compiuto - ripeto, in tali fondazioni — che mi paresse scostarsi, sia pure d’'un punto,
dalla volonta del Signore (seguendo i consigli dei miei confessori, i quali, come sapete, sono
stati sempre, da quando mi occupo di queste cose, uomini assai dotti ed eccellenti servi di
Dio), né - per quel che ricordo - ho mai pensato di comportarmi diversamente.

16. Puo darsi che m’inganni, che abbia commesso molti errori senza rendermene conto e che
le mie imperfezioni siano innumerevoli. Lo sa nostro Signore, che ¢ il vero giudice; io dico
quello che ho potuto capire da me. E, d’altronde, so perfettamente che tali disposizioni non
venivano da me, ma dal fatto che Dio voleva la realizzazione di quest’opera e, riguardandola
come cosa sua, mi accordava il suo favore e mi elargiva tale grazia. Lo dico, figlie mie,
nell'intento di farvi conoscere quanto maggiori siano i vostri obblighi verso di lui e farvi
sapere che finora questi monasteri sono stati fondati senza pregiudizio di alcuno. Sia
benedetto colui che ha fatto tutto cio, suscitando la carita delle persone che ci hanno aiutato!
Piaccia a Sua Maesta proteggerci sempre e concederci la grazia di non mostrarci ingrate
verso tanti favori ricevuti! Amen. *

17. Avete dunque visto, figlie mie, che abbiamo dovuto sopportare non poche fatiche,
benché credo che quelle da me riferite siano il minor numero. Difatti, se avessi dovuto
raccontarvele minutamente, avrei finito con lo stancarvi molto, raccontandovi, per esempio,
le sofferenze sopportate nei viaggi a causa delle piogge, delle nevi, degli errori d’itinerario e,
soprattutto, spesso con l'aggiunta della mia assai malferma salute, che era un inconveniente
continuo. Una volta fra le altre - non so se I'ho gia detto -, durante la prima giornata di
viaggio da Malagdn a Beas, avevo la febbre e tanti mali messi insieme, che, considerando il
cammino che ancora ci restava da percorrere e lo stato in cui ero ridotta, mi ricordai del
nostro padre Elia, quando fuggi da Gezabele, e dissi: «Signore, come potro avere la forza di
sopportare tutto questo? Pensateci voi!». E certo che Sua Maesta, vedendo la mia debolezza,
mi tolse di colpo la febbre e ogni altro dolore, tanto che, quando in seguito me ne resi conto,
pensai che tale grazia fosse dovuta ai meriti di un sacerdote gran servo di Dio ch’era capitato
li. E cio poteva ben essere. Fatto sta che i miei mali, interni ed esterni, sparirono
d'improvviso. E quando mi sentivo bene in salute, sopportavo allegramente le fatiche fisiche.

18. Quanto poi a dover tollerare tanti diversi caratteri in ogni localita, non si durava poca
fatica. E il lasciare le mie figlie e le mie sorelle per recarmi da una parte all’altra, vi assicuro
che, amandole come le amo, non & stata piccola croce, specialmente quando pensavo di non
doverle piu rivedere e assistevo alla loro angoscia e alle loro lacrime. Benché siano staccate
da tutto il resto, il Signore non ha concesso loro la grazia di esserlo anche da me, forse per
darmi motivo di maggior tormento, perché neanch’io sono staccata da loro. Facevo tutti gli
sforzi possibili per non darglielo a vedere e le rimproveravo. Ma serviva a poco, essendo
grande I'amore che nutrono per me, amore della cui sincerita hanno dato molte prove.

19. Sapete anche che le fondazioni, se in principio si sono fatte col permesso del nostro
reverendissimo padre generale, in seguito sono state realizzate addirittura per suo espresso



ordine. Non solo, ma ad ogni nuova fondazione egli mi scriveva di provarne grandissima
gioia; certo, il maggior conforto che avevo nelle mie tribolazioni era la sua soddisfazione. Mi
sembrava, procurandogliela, di servire nostro Signore, in quanto era il mio superiore, ma, a
prescindere da questo, io nutro per lui un grande affetto. Senonché, o perché piacesse a Sua
Maesta di darmi ormai un po’ di riposo, o perché il demonio fosse infastidito di vedere la
fondazione di tante case in cui si serviva nostro Signore, mi fu ingiunto di por fine alle
fondazioni. Si & poi visto chiaramente che non fu una misura presa per volere del nostro
padre generale, il quale pochi anni prima - avendolo io supplicato di non ordinarmi piu altre
fondazioni - mi aveva scritto che si rifiutava di farlo, perché desiderava che le fondazioni
fossero tante quanti i capelli della mia testa. Prima che lasciassi Siviglia, dunque, in seguito
ad un Capitolo generale, in cui c’era da pensare che si sarebbe considerato come un’utile
prestazione l'incremento dato all’Ordine, mi fu notificato un decreto emanato nel Definitorio
che non solo mi proibiva di fare altre fondazioni, ma altresi di uscire, sotto qualsiasi pretesto,
dalla casa che avessi scelto come mia dimora. Era come impormi una specie di prigionia,
perché non c’é nessuna religiosa che il provinciale non possa mandare da una parte all’altra,
voglio dire da un monastero all’altro, per necessita tese al bene dell’Ordine. Il peggio era che
il nostro padre generale si mostrava inquieto con me - cid mi affliggeva profondamente -
senza averne alcun motivo, ma solo dietro informazioni di persone faziose. Seppi, nello
stesso tempo, d’essere imputata di due colpe molto gravi.

20. Per farvi costatare, sorelle, la misericordia di nostro Signore e come Sua Maesta non
abbandoni chi desidera servirlo, vi dico che tale notizia non solo non mi rattristd, ma mi
procuro tanta gioia che ero fuori di me. Di conseguenza, non mi stupisco di quel che faceva il
re Davide, precedendo I'arca del Signore, perché anch’io non avrei voluto fare altro, essendo
tale la mia felicita da non sapere come dissimularla. Ne ignoravo la ragione, in quanto nei
riguardi di altre gravi mormorazioni e opposizioni cui ero stata fatta segno, non mi era mai
accaduto nulla di simile. Eppure, almeno una delle due accuse che mi furono riferite era
gravissima. Quanto al divieto di fare altre fondazioni, prescindendo dal dispiacere del
reverendissimo padre generale, per me era un gran sollievo; desideravo spesso, infatti, poter
finire i miei giorni in pace. Coloro che avevano preso tale provvedimento non immaginavano
certo questo, ma credevano di avermi procurato il pil grande dispiacere del mondo. Puo
anche darsi che avessero altre intenzioni e che fossero buone.

21. A volte mi davano anche gioia le grandi contrarieta e le critiche che ci sono state nel
corso di queste fondazioni, sia da parte di persone bene intenzionate sia da parte di persone
mosse da fini ben diversi. Ma non ricordo d‘aver mai sperimentato, in nessuna delle prove
sostenute, una cosi grande gioia come a causa di quel che ho detto. Eppure confesso che, in
altro tempo, una sola delle tre gravi contrarieta che mi colpirono tutte insieme mi sarebbe
stata di grande afflizione. Credo che la ragione principale della mia gioia fosse il pensiero che,
se le creature mi pagavano in quel modo, il Creatore doveva essere contento di me. Sono
convinta infatti che s’inganna molto chi fa consistere la sua felicita nei beni della terra o nelle
lodi degli uomini: oltre allo scarso guadagno che se ne trae, gli uomini sono oggi d’un parere,
domani d’un altro, ossia essi si volgono assai presto a dir male di quello che prima hanno
approvato. Siate benedetto, mio Dio e mio Signore, voi che siete eternamente immutabile!
Amen. Chi vi servira fino in fondo vivra senza fine nella vostra eternita.

22. Come ho detto all’inizio, ho cominciato a scrivere la storia di queste fondazioni per ordine
del padre maestro Ripalda, della Compagnia di Gesu, allora rettore del collegio di Salamanca
e mio confessore. Ne scrissi alcune I'anno 1573, mentre ero nel monastero del glorioso san
Giuseppe di quella citta. Poi, a causa delle mie numerose occupazioni, avevo interrotto il
lavoro e non intendevo continuarlo, sia perché, spostandomi in luoghi diversi, non mi
confessavo pill da quel padre, sia inoltre per la gran fatica e le difficolta che mi costa questo
scritto. Tuttavia, avendolo sempre fatto per obbedienza, ritengo bene impiegata la fatica.
Mentre ero decisa a non proseguire in esso, il padre maestro Girolamo Graziano della Madre
di Dio, attualmente commissario apostolico, mi ordino di portarlo a termine. E, nonostante le
obiezioni che gli opponevo, poco rispettosa dell’ubbidienza, circa lo scarso tempo di cui
disponevo e altre difficolta che mi vennero in mente, essendo cid per me una fatica gravosa,
in aggiunta alle altre, mi confermo l'ordine di finire il libro, sia pure a poco a poco e come
meglio potessi.

23. Gli ho ubbidito e accetterdo volentieri tutte le soppressioni che persone competenti
riterranno opportune: tolgano pure quello che & detto male; forse proprio quello che a me
sembra il meglio, sara il peggio. Ho finito oggi, vigilia di sant’'Eugenio, 14 novembre 1576,



nel monastero di San Giuseppe di Toledo, dove ora mi trovo per ordine del padre
commissario apostolico, il padre maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, superiore
attuale degli scalzi e delle scalze della Regola primitiva, oltre ad essere visitatore dei
carmelitani mitigati di Andalusia, a gloria e onore di nostro Signore Gesu Cristo che regna e
regnera per sempre. Amen.

24. Chiedo, per amore di Dio, alle sorelle e ai fratelli che leggeranno questo libro, di
raccomandarmi a nostro Signore, affinché abbia misericordia di me, mi liberi dalle pene del
purgatorio e mi permetta di godere di lui in cielo, se avro meritato di starvi. Poiché, me
vivente, non lo dovrete vedere. Se, dopo la mia morte, si riterra opportuno farvelo leggere,
mi sia di qualche profitto almeno allora la fatica sostenuta nel comporlo, e il gran desiderio
che ho avuto, scrivendolo, di riuscire a dire qualcosa che vi sia di conforto.

CAPITOLO 28

La fondazione di Villanueva de la Jara.

1. Dopo la fondazione di Siviglia, si sospesero le fondazioni per piu di quattro anni. Ne fu
causa il sorgere all'improvviso di grandi persecuzioni contro gli scalzi e le scalze. Sebbene ce
ne fossero state molte altre, non erano giunte a questo estremo da far quasi naufragare
tutto. Si vide bene allora, da una parte, quanto il demonio avesse in odio questa santa
Riforma a cui nostro Signore aveva dato inizio, e dall’altra come fosse opera di Dio, perché
continud a vivere. Gli scalzi, soprattutto i superiori, soffrirono moltissimi patimenti, per le
gravi attestazioni e opposizioni di quasi tutti i padri calzati.

2. Questi diedero tali informazioni al nostro reverendissimo padre generale che, pur essendo
egli un gran santo ed avendo dato proprio lui 'autorizzazione per la fondazione di tutti i
monasteri (eccetto il primo, San Giuseppe di Avila, che si era fondato con il permesso del
Papa), ne rimase cosi contrariato da adoperarsi con ogni sforzo a sopprimere gli scalzi. Con i
monasteri delle religiose, invece, mantenne sempre buoni rapporti. Tuttavia, siccome io non
condividevo il suo punto di vista, s’indispose anche contro di me. E questa fu la pena pil
grande che ho dovuto sopportare nel corso di tutte le fondazioni, anche se ne ho avute molte.
Da una parte, cessare di cooperare all'incremento di un‘opera con la quale io vedevo
chiaramente che si serviva nostro Signore e si dava impulso al nostro Ordine, non mi era
consentito dai grandi teologi che avevo per confessori e consiglieri; dall’altra, andare contro
I'esplicita volonta del mio superiore era per me la morte, perché, oltre ai doveri che avevo
verso di lui come tale, lo amavo assai teneramente, ed egli, certamente, ben lo meritava. Ma
non avrei potuto contentarlo neppure volendolo, perché avevamo visitatori apostolici ai quali
ero costretta a ubbidire.

3. Nel frattempo mori il Nunzio, uomo di grande santita, che favoriva molto la virtu e stimava
gli scalzi. Gli successe un altro che sembrava mandato da Dio per esercitarci nella pazienza.
Era un po’ parente del Papa e doveva essere certo un buon servo di Dio. Subito prese molto
a cuore la causa dei calzati e, in base alle informazioni che di noi essi gli diedero, si
mantenne saldo nel proposito di impedire che la Riforma andasse avanti e comincio ad
attuarlo con grandissimo rigore, condannando al carcere o all’esilio coloro che gli sembrava
potessero resistergli.

4. Quelli che soffrirono di piu furono il padre fra Antonio de Jesus, che aveva fondato il primo
convento di scalzi, e il padre fra Girolamo Graziano, che il nunzio precedente aveva nominato
visitatore apostolico dei carmelitani calzati; contro di lui e contro il padre Mariano de San
Benito si mostro assai indignato. Ho gia detto nelle fondazioni precedenti chi siano questi
padri. Inflisse anche ad altri autorevoli religiosi penitenze, ma senza infierire. A questi tre
vietd con molte censure di occuparsi di qualsiasi cosa.

5. Era evidente che tutto cid accadeva per disposizione di Dio e che Sua Maesta lo
permetteva per un maggior bene e per far meglio conoscere la virtu di questi padri, come
effettivamente & stato. Lo stesso nunzio fece visitare i nostri monasteri, tanto di religiose
quanto di religiosi, da un superiore del Panno e, se le cose fossero state come egli pensava,
ne avremmo avuto grossi guai. Comunque, non ce ne mancarono di gravissimi, come ne
scrivera meglio di me chi lo sa fare. Io non faccio che darne un cenno nel solo intento di



rendere evidente alle monache che verranno dopo di noi quanto siano obbligate a progredire
nella perfezione, trovando gia bell’e pronto quello che € costato cosi caro alle religiose di ora.
Alcune di esse hanno sofferto moltissimo in questo periodo, sotto lI'imperversare di gravi
calunnie, cosa che mi affliggeva molto piu delle mie sofferenze personali, le quali, anzi, mi
erano motivo di grande gioia. Ritenevo d’essere io la causa di tutta questa tempesta, e mi
sembrava che sarebbe cessata se mi fossi gettata in mare come Giona.

6. Sia lodato Dio che difende la verita, come fece in questo caso! Quando, infatti, il nostro
cattolico sovrano, don Filippo, seppe quel che accadeva, conoscendo la vita e |'osservanza
religiosa degli scalzi, comincio a favorirci in modo tale che non volle lasciare il nunzio come
solo giudice della nostra causa, e lo fece affiancare da quattro consiglieri, persone autorevoli,
di cui tre religiosi, perché fossero salvaguardati i nostri diritti. Uno di essi era il padre
maestro fra Pedro Fernandez, uomo di santa vita, oltre che di molta dottrina e intelligenza.
Era stato commissario apostolico e visitatore dei calzati della provincia di Castiglia, e a Ilui
anche gli scalzi avevano dovuto obbedienza. Conosceva quindi come vivessero realmente gli
uni e gli altri: quanto tutti noi desideravamo non era altro se non che si sapesse questo. Cosi,
quando vidi che la scelta del re era caduta su di lui, ritenni conclusa la faccenda, come
effettivamente lo & per la misericordia di Dio. Piaccia a Sua Maesta che sia a suo onore e
gloria! Anche se erano molti i signori e i vescovi del regno a darsi premura d‘informare il
nunzio della verita della situazione, cio e il resto sarebbe giovato a poco se Dio non si fosse
servito della mediazione del re.

7. Siamo pertanto tutte obbligate, sorelle, a raccomandare sempre nelle nostre orazioni al
Signore sia lui, sia quanti hanno favorito la causa di Dio e della Vergine nostra Signora: torno,
quindi, a farvene viva istanza. In conseguenza di cid che ho detto, potete immaginarvi,
sorelle, quale fosse |'opportunita di dedicarsi alle fondazioni. Tutte noi attendevamo senza
tregua all’orazione e alle penitenze, affinché Dio desse incremento ai monasteri esistenti, se
doveva servirsi di essi a sua gloria.

8. Quand’ebbero inizio queste grandi tribolazioni (che, raccontate cosi in breve vi
sembreranno cosa da poco, ma sofferte a lungo furono di rilevante gravita), io ero a Toledo,
ritornata Ii dalla fondazione di Siviglia. Nel 1576, un sacerdote di Villanueva de la Jara mi
consegnod alcune lettere delle autorita municipali di quella citta che volevano avviare
trattative con me per la fondazione di un monastero. Mi pregava di accettare, in vista di esso,
nove giovani donne che si erano riunite da alcuni anni in una piccola casa attigua a un
romitorio di quel luogo, dedicato alla gloriosa sant’Anna, e vivevano li in tanto raccoglimento
e in cosi grande santita, da indurre tutto il villaggio ad assecondare il loro desiderio, che era
quello di essere monache. Mi scrisse anche il parroco del luogo, il dottore Agustin de Ervias,
uomo di grande dottrina e di molta virtlu, in forza della quale favoriva come meglio poteva
questa santa opera.

9. A me parve che la proposta fosse assolutamente inaccettabile per le seguenti ragioni: la
prima, il fatto che erano molte e mi sembrava assai difficile che, abituate al loro modo di
vivere, potessero adattarsi al nostro; la seconda, perché non avevano quasi nulla per potersi
mantenere, e il luogo ha solo poco piu di mille famiglie, il che ci avrebbe fornito scarso aiuto
per vivere di elemosina: anche se il Comune si offriva di mantenerle, non credevo che cio
sarebbe durato a lungo; la terza, perché non avevano casa; la quarta, perché il borgo era
lontano dagli altri nostri monasteri; la quinta, perché, malgrado mi si dicesse che erano assai
buone, non avendole viste, non potevo sapere se avessero le attitudini richieste per il nostro
genere di vita; decisi, allora, di lasciar perdere tutto.

10. Prima di rifiutarmi, pero, volli parlarne al mio confessore, che era il dottor Veldzquez,
canonico e professore a Toledo, uomo assai dotto e virtuoso, attualmente vescovo di Osma,
e questo perché ho I'abitudine di non far mai nulla in base al mio criterio personale, ma di
rimettermi sempre a quello di persone di tal merito. Appena vide le lettere e prese
conoscenza della faccenda, mi consiglio di non rifiutare e di rispondere benevolmente, perché
se Dio riuniva tanti cuori a un sol fine, era chiaro che se ne sarebbe servito per la sua gloria.
Allora mi regolai in questo modo: non accettai né rifiutai in maniera assoluta. Fra continue
insistenze e interventi di persone intese a sollecitare la mia accettazione, trascorsero quattro
anni, fino al 1580. Continuavo a ritenere sempre un’insensatezza aderire alla proposta, ma,
rispondendo, non avevo la possibilita di opporre un reciso rifiuto.

11. Avvenne che il padre Antonio de JesUs si recasse a trascorrere il suo esilio nel monastero
di nostra Signora del Soccorso, distante tre leghe da Villanueva. Poiché a volte andava a



predicare li, e lo stesso faceva anche il padre fra Gabriel de la Asuncidn, priore del convento,
uomo assai perspicace e gran servo di Dio, amici com’erano entrambi del dottor Ervias,
entrarono in contatto con le nostre sante sorelle. Conquistati dalle loro virtu e indotti dal
curato e dagli abitanti del borgo, fecero del progetto una faccenda personale e cominciarono
ad inviarmi lettere per convincermi ad accettarlo. Inoltre, mentre stavo a San Giuseppe di
Malagon, che dista piu di ventisei leghe da Villanueva, venne a parlarmi di cio lo stesso padre
priore, informandomi di quel che si poteva fare con il permesso di Roma. Mi disse come, una
volta fondato il monastero, il dottor Ervias effettivamente avrebbe dato trecento ducati di
rendita su quella che aveva da un suo beneficio.

12. Quest'impegno non mi parve cosa sicura, ritenendo che, fondato il monastero, si sarebbe
trascurato di mantenerlo. Tale considerazione, unitamente alla consapevolezza del poco che
quelle giovani avevano, era motivo sufficiente per impedirmi di accettare. Pertanto esposi al
padre priore molte ragioni, a mio parere assai convincenti, per dimostrargli che la cosa non
era fattibile e lo esortai a ripensarci insieme al padre Antonio, dicendogli che io lasciavo la
questione a carico della loro coscienza, poiché mi sembrava che le ragioni addotte dovessero
bastare a non farne nulla.

13. Dopo la sua partenza, considerando quanto il progetto gli stesse a cuore, pensai che
avrebbe cercato di convincere il maestro fra Angel de Salazar, attuale nostro superiore, ad
accettare la fondazione. Mi affrettai a scrivergli, supplicandolo di non dare la sua
autorizzazione e spiegandogliene i motivi. In base a quanto mi rispose, egli gia non aveva
voluto concederla, visto che io non ero d’accordo.

14. Trascorse circa un mese e mezzo, forse un po’ di piu. Quando ormai credevo d’aver
scongiurato ogni rischio, mi fu inviato un messo con lettere dal Comune di Villanueva in cui
la municipalita si obbligava a non far mancare alle religiose tutto quello che fosse stato
necessario; il dottor Ervias s'impegnava, da parte sua, a fare quanto si & detto
precedentemente; c’erano anche lettere dei due reverendi padri che raccomandavano
caldamente la cosa. Mi vidi in estremo imbarazzo, perché I'ammissione di tante consorelle mi
faceva temere molto che, come suole accadere, esse si schierassero contro le religiose che
avrei condotte Ii; inoltre, non mi sentivo sicura del loro mantenimento, visto che le offerte
ricevute mancavano di sufficienti garanzie. Ho capito in seguito che le mie perplessita erano
opera del demonio, il quale, proprio perché il Signore m’incoraggiava, si adoperava a
rendermi cosi pusillanime che sembrava non avessi piu fiducia in Dio. Ma le preghiere di
quelle anime benedette finirono con il prevalere.

15. Un giorno, dopo la comunione, mentre stavo raccomandando al Signore questa
fondazione, come facevo spesso, perché cido che per I'innanzi mi aveva indotto a dare una
risposta favorevole era il timore di ostacolare il profitto di qualche anima - in quanto il mio
desiderio € sempre di essere un mezzo per far lodare il Signore e accrescere il numero di
coloro che lo servono -, Sua Maesta mi rimproverd severamente, chiedendomi con quali
tesori si erano eretti i monasteri fino allora fondati: non dovevo quindi esitare a permettere
quella fondazione che avrebbe contribuito molto alla sua gloria e al bene delle anime.

16. Le parole di Dio hanno tale potere, che non solo penetrano l'intelletto, ma gli danno luce
per capire la verita, e dispongono la volonta ad eseguire quel che dicono. Cio € quanto allora
mi accadde. Non solo accettai con gioia il progetto, ma mi parve una colpa aver esitato tanto,
aggrappata fortemente a umane ragioni, io che avevo visto quanto al di sopra della ragione
sono le cose straordinarie operate da Sua Maesta in favore del nostro santo Ordine.

17. Decisa ormai ad accettare questa fondazione, mi sembro necessario accompagnare io
stessa le monache che vi dovevano rimanere, per vari motivi che mi si presentarono alla
mente, quantunque fisicamente mi riuscisse gravoso perché, giunta a Malagén assai
sofferente, lo ero ancora. Ma, ritenendo che ci0 sarebbe stato a gloria di Dio, ne scrissi al
nostro superiore, affinché mi ordinasse quello che ritenesse il meglio da farsi. Egli m'invid
I'autorizzazione per la fondazione, con l'ordine di trovarmi |i presente e di condurvi le
religiose che volevo. La scelta mi dava molta preoccupazione, perché avrebbero dovuto
vivere con quelle che gia erano sul posto. Raccomandando vivamente la cosa a nostro
Signore, ne presi due dal monastero di San Giuseppe di Toledo, una delle quali doveva
essere priora, e due da quello di Malagoén, di cui una sarebbe stata vicepriora. Siccome si
erano rivolte molte preghiere a Sua Maesta, la scelta fu assai felice. Cio ebbe per me una
grande importanza, piu del consueto, perché nelle fondazioni a cui diamo inizio noi sole,
I'accordo di tutte e cosa facile.



18. Vennero a cercarci il padre fra Antonio de Jesls e il padre fra Gabriel de la Asuncion.
Avuto tutto il necessario dagli abitanti del villaggio, partimmo da Malagoén il sabato
precedente la Quaresima del 13 febbraio 1580. Piacque a Dio regalarci un tempo splendido e
farmi sentire cosi bene che mi sembrava di non essere mai stata ammalata. Ne ero stupita e
consideravo la grande importanza di non badare alla nostra debolezza fisica né a qualunque
altra difficolta ci si frapponga, quando si sa di servire il Signore, poiché egli ha il potere di
rendere forti i deboli e sani gli infermi. Qualora non lo faccia, il meglio per noi, ai fini della
salvezza della nostra anima, e soffrire e, fissi gli occhi al suo onore e alla sua gloria,
dimenticare noi stessi. A cosa deve servire la vita e la salute se non a perderla al servizio di
un cosi grande Re e Signore? Credetemi, sorelle, non potrete mai sbagliare, seguendo questa
strada.

19. Vi confesso che spesso la mia meschinita e la mia debolezza mi hanno fatto temere e
dubitare, ma non ricordo una sola volta, da quando il Signore mi ha dato l'abito di
carmelitana scalza e anche da qualche anno prima, che non mi abbia fatto la grazia,
unicamente per la sua misericordia, di vincere queste tentazioni e gettarmi a occhi chiusi in
quello che ritenevo sua maggior gloria, quali ne fossero le difficolta. Capisco bene che era
poco quanto facevo da parte mia, ma Dio non vuole altro da noi che una ferma risoluzione
per fare poi da parte sua tutto il resto. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

20. Dovevamo recarci al monastero di Nostra Signora del Soccorso che, come si & detto,
dista tre leghe da Villanueva, e fermarci |i per avvertire del nostro arrivo. Era questo
I'accordo stabilito dai padri che ci accompagnavano, ed era giusto che obbedissi loro in tutto.
Il convento si trova in un deserto che offre una solitudine assai piacevole. Non appena vi
fummo vicini, i frati vennero molto ordinatamente a ricevere il loro priore. Nel vederli scalzi,
con le loro povere cappe di bigello, ci sentimmo tutte prese da devozione. Io ne rimasi
profondamente commossa, parendomi di essere ai tempi felici dei nostri santi Padri.
Sembravano, in quel campo, bianchi e profumati fiori. E credo che tali siano innanzi a Dio
perché, a mio parere, li egli & servito con gran fervore. Entrarono in chiesa cantando il Te
Deum con voci piene d’'umilta. L'ingresso della chiesa € sottoterra. Sembra una grotta, che ci
faceva pensare a quella del nostro padre Elia. Non c’e dubbio che provassi cosi grande gioia
interiore, che avrei dato per ben impiegato un viaggio ancora piu lungo. Ebbi pero gran
dolore che fosse gia morta la santa di cui nostro Signore si era servito per fondare quella
casa. Non meritava, evidentemente, di vederla, benché lo avesse tanto desiderato.

21. Non sara inutile, credo, dire qui qualcosa della vita e delle vie per le quali nostro Signore
volle che si fondasse la questo monastero che & stato di tanto profitto, per quanto ho saputo,
alle anime di quei dintorni. Voglio anche che, vedendo le penitenze di questa santa, vi
rendiate conto, sorelle mie, di quanto noi le restiamo indietro e vi sforziate di servire
maggiormente nostro Signore. Non c'¢, infatti, ragione di essere da meno di lei, noi che non
discendiamo, come lei, da gente raffinata e nobile. Anche se questo non ha importanza - lo
dico per far vedere che aveva avuto una vita agiata, quale richiedeva il suo stato,
discendendo dai duchi di Cardona; si chiamava, infatti, donna Catalina de Cardona. Dopo
avermi scritto alcune volte, si firmava, pero, solo «la peccatrice».

22. Coloro che scriveranno la sua vita racconteranno quello cha ha fatto prima che il Signore
le concedesse cosi grandi favori, e si soffermeranno sui molti particolari che ci sono da dire di
lei, ma nel caso che tale biografia non giunga a vostra conoscenza, riferird qui quello che mi
hanno detto alcune persone degne di fede che hanno trattato con lei.

23. Questa santa, pur vivendo fra signore e signori di alto rango, aveva sempre molta cura
della sua anima e praticava la penitenza. Il desiderio dei patimenti andd man mano
crescendo in lei al punto da sentire l'ispirazione a ritirarsi dove, in solitudine, potesse godere
di Dio e sottoporsi a rigorose discipline, senza che alcuno glielo impedisse. Ne parldo con i
suoi confessori, ma essi non vi acconsentirono. Non mi meraviglio che la sua aspirazione
sembrasse loro una follia, visto come il mondo sia oggi infatuato di prudenza, al punto da
apparire quasi immemore delle straordinarie grazie accordate da Dio ai santi e alle sante che
lo servirono nei deserti. Ma, poiché Sua Maesta aiuta sempre a mettere in pratica i desideri
che vengono dal cuore, aiutandone |'attuazione, fece in modo che ella si confessasse da un
padre francescano chiamato fra Francisco de Torres, che conosco assai bene e che ritengo un
santo. Questi gia da molti anni conduce una vita di penitenza e d’orazione con grande zelo,
fra molte persecuzioni. Conoscendo le grazie che Dio concede a chi si sforza di riceverle,
disse a Catalina di non indugiare a seguire l'invito che Sua Maesta le rivolgeva. Non so se le



sue parole furono queste, ma & da supporlo, perché subito ella attuo il suo disegno.

24. Si confidd con un eremita di Alcala e lo pregd di accompagnarla, raccomandandogli, al
tempo stesso, il pil assoluto segreto. Arrivati al luogo dove oggi sorge questo monastero,
ella trovo una piccola grotta in cui entrava a stento, e qui I'eremita la lascid. Ma quale
doveva essere il suo amore, se non si preoccupd minimamente sia di come sostentarsi, sia
dei pericoli a cui si esponeva, sia della cattiva fama che la sua fuga le avrebbe probabilmente
procurato! Quale ebbrezza doveva provare questa santa anima, immersa nel desiderio di
godere del suo Sposo senza che alcuno le fosse di ostacolo! Com’era ferma nel proposito di
staccarsi totalmente dal mondo, se fuggiva cosi da tutti i suoi piaceri!

25. Meditiamo bene, sorelle, su questo esempio e consideriamo come d‘un colpo ella abbia
riportato una completa vittoria sulle cose terrene perché, pur non essendo da meno quello
che voi fate entrando in questo santo Ordine, offrendo a Dio la vostra volonta e professando
una perpetua clausura, io non so se in qualcuna di noi i fervori dei primi tempi non vengano
a cessare, e se non torniamo, su certi punti, a essere schiave del nostro amor proprio.
Piaccia alla divina Maesta che cid non sia, ma che, avendo imitato questa santa nel fuggire il
mondo, ne stiamo in modo assoluto lontane anche interiormente!

26. Ho sentito raccontare molte cose della rigorosa austerita della sua vita, e quanto se ne sa
dev’essere il meno; avendo infatti trascorso tanti anni in quella solitudine, cosi ardentemente
desiderosa di penitenza, senza alcuno che ne moderasse gli eccessi, dovette certamente
trattare il suo corpo in modo da far paura. Dird quello che hanno udito da lei stessa alcune
persone, in particolare le nostre religiose di San Giuseppe di Toledo, dove ella si reco a
visitarle e alle quali, come fossero sorelle, parld con tutta franchezza. Faceva lo stesso con
altre persone, perché dotata d’una grande semplicita e, senza dubbio, di altrettanta umilta.
Essendo perfettamente consapevole di non aver nulla di suo, era ben lontana da ogni forma
di vanagloria. Si compiaceva di manifestare le grazie che Dio le faceva, affinché a motivo di
esse fosse lodato e glorificato il suo nome: cosa che, a coloro i quali non sono arrivati a
questo grado di perfezione, sembra pericolosa o, per lo meno, una lode di se stessi. Ma la
sua modestia e la sua semplicita probabilmente la preservavano da un siffatto giudizio,
perché non ho mai sentito incolparla di questo.

27. Racconto dunque di essere stata in quella grotta otto anni, nutrendosi per giorni e giorni
di sole radici e d’erbe di campo. Finiti infatti i tre pani che le aveva lasciato I'eremita che
I'aveva accompagnata, non si cibo piu di tale alimento, fino a quando non passo di li un
pastorello. Egli la provvide, a partire da allora, di pane e farina con cui faceva certe piccole
focacce cotte al fuoco. Questo era tutto il suo nutrimento: non aveva altro. Se ne cibava ogni
tre giorni. E cosa assai certa, di cui anche i frati del convento possono rendere testimonianza.
Questi, piu tardi, quand’era gia assai indebolita, a volte le facevano mangiare una sardina o
qualche altra cosa - era |'epoca in cui si occupava della fondazione del monastero -, ma ne
aveva piu danno che vantaggio. Vino, che io sappia, non ne bevve mai. Le discipline a cui si
sottoponeva e per le quali si serviva di una grande catena, duravano spesso due ore o,
quanto meno, un‘ora e mezzo. I suoi cilici erano di cosi grande asperita, che una donna la
quale, reduce da un pellegrinaggio, si era fermata a dormire una notte con lei, mi racconto
che, fingendo di essere addormentata, |'aveva vista toglierseli pieni di sangue e pulirli. II
peggio era, perd, quello che doveva soffrire — a quanto ebbe a dire alle nostre consorelle -
da parte dei demoni, i quali le apparivano a volte sotto l'aspetto di grossi cani che
|'assalivano alle spalle, altre volte sotto quello di serpenti. Ma non ne aveva paura.

28. Anche dopo la fondazione del monastero continuava a ritirarsi nella sua grotta e |i stava
e dormiva, non uscendo da essa se non per recarsi all’Ufficio divino. Prima della fondazione,
andava a Messa in un convento dei Mercedari, che dista un quarto di lega da quel luogo,
talvolta percorrendo le strade in ginocchio. Il suo abito era di panno grezzo, con sopra una
tunica di bigello, tutto fatto in modo che veniva presa per un uomo. Dopo gli anni trascorsi
qui in completa solitudine, il Signore volle che si divulgasse la fama delle sue virtl e comincio
ad essere oggetto di tanta venerazione che non poteva difendersi dall’afflusso della gente.
Parlava a tutti con grande carita e benevolenza. Pil tempo passava e maggiore era il
concorso del popolo: chi riusciva a parlarle si riteneva non poco fortunato. Ella ne era assai
stanca e diceva che la facevano morire. Accadeva a volte che quasi tutta la campagna
intorno fosse piena di carri. Quando i religiosi si stabilirono la, non trovarono nulla di meglio
da fare che sollevarla in alto perché potesse benedire la folla, e questo era I'unico modo di
liberarla da quella ressa. Trascorsi otto anni di permanenza nella grotta gia un po’ ingrandita



per opera dei suoi visitatori, fu colta da una cosi grave malattia che credette di morire, ma
non per questo abbandono la grotta.

29. Comincio ad avere il desiderio di far sorgere li un convento di frati; indecisa, pero, sulla
scelta dell’Ordine a cui affidarlo, lascido cosi passare qualche tempo. Un giorno, mentre
pregava davanti ad un crocifisso che portava sempre con sé, nostro Signore le mostré una
cappa bianca ed ella capi che doveva essere di carmelitani scalzi. Fino a quel momento non
aveva mai saputo che al mondo esistesse questo Ordine, perché allora di esso non c’erano
che due conventi, quello di Mancera e quello di Pastrana. Dopo cio, dovette probabilmente
prenderne informazioni. Conosciuta |'esistenza del monastero di Pastrana, dove aveva avuto
in passato molta amicizia con la principessa di Eboli, moglie del principe Ruy Gémez da cui
dipendeva Pastrana, si reco in questo borgo, per trovare il modo di provvedere alla
fondazione del monastero da lei tanto desiderato.

30. Li, nella chiesa del convento, intitolato a san Pietro, prese I'abito di nostra Signora. Non
aveva alcuna intenzione di abbracciare la vita religiosa, né di emettere i voti, non essendo
stata mai propensa a questo stato, condotta com’era dal Signore per altro cammino. Temeva
che, entrando in un Ordine, avrebbe dovuto rinunziare, in virtu dell’obbedienza, ai suoi
propositi di austerita e di solitudine. Ricevette, peraltro, |'abito di nostra Signora, alla
presenza di tutti i frati.

31. Si trovava li anche il padre Mariano, di cui ho gia parlato in queste fondazioni. Questi mi
ha raccontato che, durante la cerimonia, ebbe una sospensione o un rapimento che lo trasse
completamente fuori dai sensi. In questo stato vide un gran numero di frati e di monache
uccisi: alcuni decapitati, altri con le gambe e le braccia mozzate, come a significare il martirio
da essi subito, almeno tale ne appariva il senso. E questo padre non &€ uomo da raccontare
una cosa che non abbia visto, né il suo spirito & abituato a sospensioni di tal genere, perché
Dio non lo conduce per questo cammino. Pregate Dio, sorelle, che cid si avveri e che
possiamo meritare di conoscere ai nostri giorni un cosi gran bene e far parte del numero di
tali religiosi.

32. Qui, da Pastrana, la santa Cardona comincio a cercare i mezzi per la fondazione del suo
monastero e, a tal fine, torno alla Corte da cui era partita con tanta gioia. Cid dovette essere
per lei un grande tormento, né le mancarono in gran numero mormorazioni e tribolazioni.
Quando usciva di casa non riusciva a liberarsi dalla gente: questo, dovunque andasse. Alcuni
le tagliavano brandelli dall’abito, altri dalla cappa. Da li si reco a Toledo, dove alloggio presso
le nostre religiose. Tutte mi hanno dichiarato concordemente che da lei emanava un cosi
penetrante odore di reliquie che perfino I'abito e la cintura, dopo che se li tolse, per sostituirli
con altri, e le furono portati via, ne erano talmente impregnati da far rendere lode a Dio. E
quanto piu l'avvicinavano, tanto piu il profumo aumentava, pur essendo i suoi vestiti fatti di
un tipo di stoffa che, col gran caldo di allora, avrebbero dovuto produrre I'effetto contrario.
So che esse sono incapaci di mentire. Ne rimasero, pertanto, tutte edificate.

33. Alla Corte e altrove ricevette doni sufficienti per poter fondare il suo monastero. Ottenuta
|'autorizzazione, la fondazione ebbe luogo. La chiesa fu costruita dove era la sua grotta, e a
lei ne scavarono un’altra un po’ pili lontano in cui misero, in rilievo, un sepolcro con l'effigie
di Cristo morto. Trascorreva i la maggior parte del tempo, giorno e notte. Ma cio non duro a
lungo, perché non sopravvisse che cinque anni e mezzo circa alla fondazione del monastero.
Con la vita cosi dura che conduceva, sembrava un miracolo anche il tempo che era vissuta.
Se ben ricordo, la sua morte avvenne l|'anno 1577. Le furono resi onori funebri
estremamente solenni per vivo interessamento di un cavaliere chiamato fra Juan de Ledn, il
quale nutriva per lei una profonda venerazione. Riposa ora provvisoriamente in una cappella
di nostra Signora, di cui era molto devota, in attesa che si costruisca una chiesa piu grande
ove sia data alle sue sante spoglie degna sepoltura.

34. E grande il fervore religioso a cui & fatto segno questo monastero, in ricordo di lei. Si
direbbe quasi che sia ancora presente i e nei dintorni, specialmente quando si ha dinanzi agli
occhi quel romitaggio e quella grotta in cui visse. Mi & stato assicurato che, prima di
prendere la decisione di fondare il monastero, era cosi stanca e afflitta di vedersi visitata da
tanta gente, che voleva andarsene in un altro luogo dove nessuno la conoscesse. Aveva
pertanto mandato a cercare I'eremita da cui era stata condotta li, perché I'accompagnasse
altrove, ma era morto. Nostro Signore, che voleva la fondazione in quel luogo di questo
monastero consacrato a nostra Signora, non le diede la possibilita di allontanarsene; infatti
sono convinta, come ho detto, che egli vi & assai ben servito. I religiosi hanno in esso



un’ottima sistemazione ed € evidente che sono felici di vivere separati dal resto degli uomini,
specialmente il priore, chiamato anch’egli da Dio a prendere il nostro abito da una vita assai
comoda, e poi da lui ben ricompensato con ricchezze spirituali.

35. Egli fu pieno di carita verso di noi. Ci diede per la chiesa della nostra futura fondazione
alcuni paramenti sacri della loro, che ne era ampiamente provvista essendo questa santa
molto amata da un gran numero di persone ragguardevoli. Trassi motivo di grande
consolazione dal mio soggiorno in quel luogo, anche se, al tempo stesso, ero piena di
confusione, che mi dura tuttora. Pensando a colei che aveva praticato li cosi aspra penitenza,
costatavo che era una donna come me, anche piu delicata, dato il rango a cui apparteneva, e
assai meno peccatrice — non essendovi a questo riguardo nessun paragone possibile - e che
io avevo, cid malgrado, ricevuto ben maggiori grazie d’ogni genere da nostro Signore, fra le
quali quella - grandissima - di non essere stata precipitata nell'inferno, come meritavano i
miei gravi peccati. Mi era di conforto solo il desiderio d’imitare, se mi riusciva, il suo esempio,
ma non era neanche un gran conforto, perché tutta la mia vita se n'é andata in desideri cui
non sono seguite le opere. Mi sia d'aiuto la misericordia di Dio, in cui ho sempre confidato
per i meriti del suo santissimo Figlio e della Vergine nostra Signora, di cui porto I'abito per la
bonta del Signore.

36. Un giorno, dopo essermi comunicata in quella santa chiesa, entrai in un profondo
raccoglimento, accompagnato da una sospensione che mi trasse fuori dei sensi, nel corso
della quale mi apparve questa santa donna in visione intellettuale, sotto forma di un corpo
glorioso e circondato da angeli. Mi disse di non stancarmi di quanto facevo, ma di proseguire
nella fondazione di questi monasteri. Intesi, benché non me lo dicesse, che ella mi aiutava
presso Dio. Aggiunse anche un’altra cosa che non ha ragione d’essere scritta qui. Ne rimasi
assai consolata e con vivo desiderio di lavorare a quest’opera: spero nella bonta del Signore
che, con cosi grande aiuto qual & quello di tali preghiere, possa fare qualcosa in suo onore.
Vedete, dunque, sorelle mie, come ebbero presto fine le sue sofferenze, mentre la gloria di
cui gode sara eterna. Sforziamoci pertanto, per amore di nostro Signore, di seguire I'esempio
di questa nostra sorella. Se riusciremo ad avere in odio noi stesse come ella fece, daremo
altrettanto rapido compimento alla nostra giornata, poiché tutto si svolge e finisce cosi presto

quaggiu!

37. Arrivammo a Villanueva de la Jara la prima domenica di quaresima dell’anno 1580, vigilia
della Cattedra di San Pietro, festa di san Barbaziano. Quel giorno stesso fu posto il
santissimo Sacramento nella chiesa della gloriosa sant’Anna, all’'ora della Messa solenne. Ci
vennero incontro tutte le autorita municipali e alcune altre persone fra cui il dottor Ervias.
Smontammo presso la chiesa parrocchiale, assai lontana da quella di sant’Anna. Era cosi
grande la gioia di tutto il borgo, che mi fu di grande consolazione vedere con quale gioia
fosse accolto I'Ordine della santissima Vergine nostra Signora. Udivamo da lontano il suono a
festa delle campane. Appena fummo entrate in chiesa, intonarono il Te Deum la cui
esecuzione era fatta a versi alterni dal coro dei cantori e dalle note dell’'organo. Finito questo,
il santissimo Sacramento fu posto in una portantina e la statua di nostra Signora in un‘altra,
con croci e stendardi. La processione comincido a svolgersi in grande solennita. Noi, con le
nostre cappe bianche e i veli calati sul viso, eravamo al centro, vicino al santissimo
Sacramento, e vicino a noi stavano i nostri frati scalzi, venuti in gran numero dal loro
monastero. C’erano anche i francescani (poiché a Villanueva si trova un loro convento), e
infine un padre domenicano, di passaggio nel borgo; benché fosse solo, fui assai lieta di
vedere in quest’occasione |'abito del suo Ordine. Trattandosi di un lungo percorso, vi erano
stati eretti molti altari, ove i partecipanti alla processione si fermavano di tanto in tanto,
cantando strofe in onore del nostro Ordine. Eravamo tutte prese da grande devozione, come
anche di veder innalzare da tutti lodi al gran Dio che portavamo con noi, per amore del quale
si rendeva tanto onore a sette povere piccole scalze |i presenti. Di fronte a un tale spettacolo
era grande la mia confusione nel vedermi fra loro, convinta che se avessi dovuto esser
trattata come meritavo, avrebbero dovuto voltarsi tutti contro di me.

38. Vi ho parlato cosi a lungo dell’onore reso all’abito della Vergine affinché lodiate nostro
Signore e lo supplichiate che si serva di questa fondazione a sua maggior gloria. Da parte
mia, sono piu contenta quando essa comporta grandi difficolta e persecuzioni: allora mi & piu
gradito parlarvene. Vero € che queste sorelle li presenti avevano sofferto per quasi sei anni,
o almeno per pil di cinque e mezzo, prima del loro ingresso in questa casa della gloriosa
sant’Anna. Non vi parlo della grande poverta in cui erano e della fatica che costava loro
procurarsi il cibo, non avendo mai voluto chiedere elemosine (questo, per non far pensare



che stessero Ii allo scopo di essere mantenute da quegli abitanti), né parlo delle grandi
penitenze che facevano, sia nel digiunare molto e mangiar poco, sia nell’aver letti molto
scomodi e la casa piccolissima, cose tutte che erano assai penose per la stretta clausura da
loro sempre osservata.

39. La piu grande sofferenza che mi dissero d’aver avuto veniva dal loro ardente desiderio di
vedersi con il nostro abito: ne erano estremamente tormentate giorno e notte, temendo di
non essere esaudite. Le loro lacrime e preghiere miravano ad ottenere da Dio questa grazia.
Quando si accorgevano di qualche ostacolo, si affliggevano molto e aumentavano le
penitenze. Si toglievano il pane di bocca per avere di che pagare, con quel che
guadagnavano, i messi che mandavano a me, e per offrire qualche segno di gratitudine,
come lo permetteva la loro poverta, a quelli che avevano la possibilita di aiutarle almeno un
po’. Mi rendo ben conto, dopo averle trattate e aver visto la loro santita, che le loro
preghiere e le loro lacrime hanno fatto si che I'Ordine le abbia accettate. Mi &€ sembrato
pertanto ben pil gran tesoro la presenza in esso di tali anime che non ricche rendite, e spero
che questo monastero abbia vita prospera.

40. Al nostro ingresso nella casa erano tutte riunite presso la porta interna, ognuna vestita a
modo suo, cioé com’erano entrate, perché, sperando sempre di ricevere il nostro abito, non
avevano mai voluto prendere quello di beate. Indossavano perd un vestito dimesso, dal
quale era evidente quanta poca cura avessero di s&, malconce com’erano e quasi tutte cosi
emaciate che il loro aspetto rivelava la vita di dura penitenza da esse condotta.

41. Ci ricevettero con grandi lacrime di gioia, e si & ben visto come fossero sincere. La loro
virtu rifulge nella loro letizia, nella loro umilta, nella loro obbedienza alla priora. Non sanno,
inoltre, cosa fare per compiacere ognuna delle religiose venute per la fondazione. Tutta la
loro paura era che, alla vista della loro poverta e della ristrettezza di quella casa, se ne
fossero ripartite. Nessuna aveva avuto il comando sulle altre, ma, con grande spirito di
fratellanza, ognuna lavorava quanto piu era possibile. Le due piu anziane trattavano gli affari,
quando ce n’era bisogno, le altre non parlavano né volevano parlare mai con nessuno. La
porta fu sempre senza chiave, con solo un martello. Nessuno osava avvicinarsi ad essa;
quando c’era da rispondere, lo faceva la piu anziana. Dormivano pochissimo, per guadagnarsi
da vivere senza trascurare l'orazione, che le occupava molte ore: le feste, tutto il giorno.
Come guida della loro condotta spirituale si servivano dei libri di fra Luis de Granada e di fra
Pietro di Alcéntara.

42. Passavano la maggior parte del tempo a recitare |I'Ufficio divino, adoperandosi a farlo con
quella scarsa pratica di lettura che avevano, perché una sola sa leggere bene, e con breviari
discordanti; alcuni di antico rito romano li avevano avuti da certi preti che non se ne
servivano piu, altri se li erano procurati come avevano potuto. E siccome non sapevano
leggere, vi impegnavano molte ore, ma lo recitavano dove, da fuori, non potessero essere
udite. Dio avra accettato la loro buona intenzione e i loro sforzi, perché di verita dovevano
dirne ben poche. Quando il padre fra Antonio de Jesls comincio a trattarle, fece si che non
recitassero se non |'Ufficio di nostra Signora. Avevano un forno dove cuocevano il pane, e
tutto era cosi ben regolato come se ci fosse stata una superiora.

43. Io ne lodavo il Signore, e quanto piu le trattavo, tanto pil mi rallegravo d’essere venuta.
Credo che per quante tribolazioni avessi dovuto soffrire, non avrei lasciato di consolare
queste anime. Quelle fra le mie compagne che sono rimaste con loro mi dicevano che Ii per i,
i primi giorni, ne avevano avuto un po’ di contrarieta, ma che da quando, in seguito, le
avevano conosciute meglio e ne avevano visto la virtl, erano felicissime di viverci insieme e
le amavano molto. Grande €& la potenza della santita e della virtu! E pur vero che esse erano
tali che, se anche avessero trovato molte difficolta e grandi prove, le avrebbero sopportate
volentieri con l'aiuto del Signore, desiderando patire per amor suo. La consorella che non
senta in sé questo desiderio, non si ritenga per vera scalza, poiché le nostre aspirazioni non
devono essere indirizzate al riposo, ma alla sofferenza, se vogliamo imitare in qualche cosa il
nostro vero Sposo. Piaccia a Sua Maesta di darci la grazia di farlo! Amen.

44, L'origine del romitorio di sant’Anna fu questo: viveva qui, nel borgo di Villanueva de la
Jara, un sacerdote nativo di Zamora, che era stato frate di nostra Signora del Carmine. Si
chiamava Diego de Guadalajara ed era devoto della gloriosa sant’/Anna. Aveva pertanto fatto
costruire accanto alla sua casa questo romitorio che gli permetteva di ascoltare la Messa.
Spinto dalla sua grande devozione, era andato a Roma riportandone una Bolla con molte
indulgenze per questa chiesa o, meglio, per il romitorio. Era un uomo virtuoso e desideroso



di vivere ritirato. Prima di morire aveva disposto nel testamento che questa casa e tutto
quello che aveva servisse a un monastero di religiosi di Nostra Signora del Carmine. Se cid
non si fosse fatto, doveva restarne erede un cappellano che era tenuto a celebrarvi qualche
Messa ogni settimana. Nel caso in cui si fosse costruito un monastero, tale obbligo sarebbe
cessato.

45. Il romitorio rimase, cosi, servito da un cappellano per piu di venti anni, durante i quali i
beni diminuirono di molto. Queste giovani, al loro ingresso li, non ebbero che la casa. Il
cappellano stava in un‘altra della stessa cappellania, che ora lascera con tutto il resto: si
tratta di ben poco, ma la misericordia di Dio € cosi grande, che non manchera di favorire la
casa della sua ava gloriosa. Piaccia a Sua Maesta di esservi sempre servito, e tutele creature
lo lodino in eterno! Amen.

CAPITOLO 29

Vi si tratta della fondazione in Palencia del monastero di San Giuseppe di nostra
Signora della Strada, il giorno della festa del re Davide del 1580.

1. Al ritorno dalla fondazione di Villanueva de la Jara, il nostro Superiore mi ordino di recarmi
a Valladolid, su richiesta del vescovo di Palencia, don Alvaro de Mendoza, il quale aveva
accettato e protetto il nostro primo monastero di San Giuseppe di Avila, e sempre favorisce
quanto riguarda 1I’'Ordine riformato. Lasciato il vescovado di Avila e trasferitosi a Palencia,
nostro Signore gli aveva ispirato il desiderio di fondare |i un altro monastero del nostro santo
Ordine. Giunta a Valladolid, fui colpita da una malattia cosi grave che pensarono che io
morissi. Mi rimase una tale svogliatezza e una cosi assoluta convinzione di non essere piu
buona a nulla che, nonostante le insistenze della nostra priora di Valladolid, la quale
desiderava molto questa fondazione, non riuscivo a prendere la risoluzione di farla né vedevo
su quale fondamento si potesse fare, perché il monastero doveva essere senza rendite e mi
dicevano che non avrebbe potuto mantenersi, essendo la citta assai povera.

2. Da piu di un anno si parlava di questa e della fondazione di Burgos e mai mi ero sentita
cosi contraria come allora. Vi scorgevo molti inconvenienti, pur essendo andata a Valladolid
solo a questo scopo. Non so se ci6 dipendesse dalla grave malattia avuta e dalla debolezza
che mi era rimasta, o se il demonio volesse impedire il bene che ne & seguito. E certo che mi
€ causa di stupore e afflizione il vedere quanto la povera anima partecipi alle infermita del
corpo, e molte volte me ne lamento con nostro Signore. Si direbbe che essa debba obbedire
alle sue leggi, tanti sono i bisogni e le necessita che il corpo le oppone.

3. Mi sembra che una delle piu grandi angosce e miserie di questa vita sia che lo spirito
manchi della forza necessaria per avere il sopravvento sul corpo. Infatti, se avere malattie e
patire forti dolori & certamente gravoso, quando l'anima mantiene il suo vigore ritengo che
non sia nulla perché, considerando che cio viene da Dio, essa ne trae motivo per lodarlo. Ma,
patire da una parte e restare inerti dall’altra & una cosa terribile, specialmente per un’anima
che ha nutrito ardenti desideri di non avere alcun riposo interiore ed esteriore, e dedicarsi
tutta al servizio del suo gran Dio. In questo caso non Vv’é altro rimedio che la pazienza, la
consapevolezza della propria miseria e I'abbandono alla volonta di Dio, affinché si serva di
noi in tutto cid che vuole e come vuole. Io mi trovavo allora in tale stato. Benché gia
convalescente, ero cosi stremata da aver perduto anche quella fiducia che sono solita
ricevere da Dio quando si tratta di dare inizio a una fondazione. Tutto mi sembrava
impossibile. Se allora avessi trovato una persona capace d’incoraggiarmi, ne avrei avuto un
gran vantaggio, mentre gli uni aumentavano i miei timori, e la debole speranza che gli altri
mi offrivano non bastava a vincere la mia pusillanimita.

4. Capito Ii un padre della Compagnia, chiamato il maestro Ripalda, gran servo di Dio, dal
quale un tempo mi ero confessata. Lo misi al corrente della mia situazione e lo pregai di
espormi il suo parere, dichiarandogli che desideravo mi tenesse le veci di Dio. Egli comincio a
farmi molto coraggio, assicurandomi che quella pusillanimita era un effetto della vecchiaia.
Ma vedevo bene che non si trattava di questo; ora, infatti, sono pil vecchia e non mi sento
in quello stato. Anch’egli probabilmente lo sapeva, ma lo diceva nell’intento di mortificarmi e
impedirmi di farne risalire la causa a Dio. Per la fondazione di Palencia, come per quella di



Burgos, a cui dovevo contemporaneamente provvedere, non avevo alcuna risorsa, ma non
era questo a rendermi esitante, perché sono solita cominciare con meno ancora. Il maestro
Ripalda mi esortd dunque a non abbandonare in nessun modo l'impresa. Lo stesso aveva
detto poco prima a Toledo un provinciale della Compagnia, che si chiama Baltasar Alvarez.
Ma allora io stavo bene.

5. Ora, invece, tale esortazione non bastd a farmi decidere, anche se era molto opportuna:
non riuscii a superare del tutto la mia esitazione, inceppata com’ero o dal demonio o - come
ho detto - dalla malattia. Tuttavia, mi sentii piu disposta. La priora di Valladolid, che aveva
molto a cuore la fondazione di Palencia, mi spronava quanto poteva; ma, vedendomi cosi
fiacca, temeva anche lei che non mi decidessi a farla. Venga, dunque, ora a rianimarmi il
vero fervore, poiché gli uomini e gli stessi servi di Dio non bastano a darlo! Si vedra cosi che
spesso non sono io ad agire in queste fondazioni, ma colui che puo tutto.

6. Un giorno, mentre, dopo la comunione, ero in questi dubbi e in procinto di rinunziare a
qualunque fondazione, supplicai nostro Signore di darmi luce per adempiere in tutto la sua
volonta, giacché il mio scarso zelo non era mai tale da raffreddare, anche minimamente,
questo desiderio. Il Signore allora mi disse, a mo’ di rimprovero: Di che temi? Quand’é ch’io
ti sono mancato? Io sono oggi quello che sono sempre stato; non lasciar di fare queste due
fondazioni. Oh, gran Dio! Come sono diverse le vostre parole da quelle degli uomini! In virtu
di esse rimasi cosi piena di coraggio e di decisione, che il mondo intero non sarebbe riuscito
a frappormi ostacoli. Cominciai subito ad occuparmi della fondazione e nostro Signore, da
parte sua, comincid a darmi i mezzi per attuarla.

7. Presi con me due monache la cui dote doveva servirmi per l'acquisto della casa. Ormai
avevano un bel dirmi che a Palencia non si poteva vivere d’elemosina; era come se non mi
dicessero nulla. Vedevo bene che allora non si poteva pensare a provvederla di rendite, ma,
poiché Sua Maesta mi ordinava di fondare il monastero, certo, avrebbe provveduto alle sue
necessita. Pertanto, benché non fossi del tutto ristabilita, mi decisi a partire, nonostante i
rigori della stagione; lasciai, infatti, Valladolid il giorno degli Innocenti del 1580, come ho
detto prima, perché dal principio dell’anno seguente fino a San Giovanni un cavaliere del
luogo ci aveva ceduto una casa da lui presa in affitto e poi lasciata per andare a vivere
altrove.

8. Scrissi in proposito a un canonico di quella citta. Non lo conoscevo, ma un suo amico mi
aveva detto che era un gran servo di Dio. D'allora in poi fui convinta che vi avrebbe molto
aiutate, perché il Signore stesso, come si € visto nelle altre fondazioni, sceglie in ogni luogo
chi possa dare aiuto ad esse, conoscendo il poco di cui io sono capace. Mandai dunque a
pregare quel canonico di farmi sgombrare la casa con la maggior segretezza possibile - vi
stava ancora infatti un inquilino — e di non dire quale dovesse esserne |I‘'uso. Ritenevo sempre
pil sicuro che della cosa non trapelasse notizia, nonostante la favorevole disposizione di
alcune persone ragguardevoli, soprattutto del vescovo.

9. Il Canonico Reinoso (questo era il nome del sacerdote al quale avevo scritto) fece tutto
cosi bene che non solo ottenne lo sgombro della casa, ma la provvide di letti e di molte altre
comodita, dimostrandosi pieno di attenzioni. E ne avevamo bisogno, perché faceva un gran
freddo e il giorno prima era stato di enorme fatica per noi, a causa di una nebbia cosi fitta
che c'impediva quasi di vederci. Cid nonostante, ci concedemmo ben poco riposo, finché non
fu preparato il posto dove il giorno seguente si potesse celebrare la Messa prima che nessuno
sapesse del nostro arrivo. Infatti, ho sperimentato che questo €& il metodo migliore nelle
fondazioni di cui parlo perché, se ognuno comincia a dire la sua, il demonio sconvolge ogni
cosa e, pur non potendo riuscire a nulla, crea inquietudine. Si fece dunque cosi. L'indomani
mattina, quasi sul far del giorno, celebro la Messa un sacerdote, gran servo di Dio, di nome
Porras, che ci aveva accompagnato insieme con Agustin de Victoria, un altro amico delle
religiose di Valladolid. Quest’ultimo mi aveva prestato del denaro per sistemare la casa e mi
aveva assistito durante il viaggio con ogni sorta di attenzioni.

10. Eravamo, me compresa, cinque religiose, pil una suora che mi accompagnava da un po’
di tempo; € una conversa, ma cosi gran serva di Dio e cosi prudente che puo essermi piu
utile di altre religiose coriste. Quella notte dormimmo ben poco, anche se — come ho detto -
il viaggio era stato assai faticoso per le piogge cadute in continuazione.

11. Fui molto felice che si desse inizio alla fondazione nel giorno in cui si recitava I'Ufficio del
re Davide, del quale io sono devota. Subito, la stessa mattina, feci avvisare lillustrissimo



vescovo, il quale ignorava la data del mio arrivo. Egli venne immediatamente sul posto,
animato da quella grande carita che ha sempre avuto nei nostri riguardi. Ci promise di darci
tutto il pane di cui avessimo bisogno e ordind al vicario episcopale di provvederci di molte
cose. Il nostro Ordine gli deve molto: chiunque leggera queste fondazioni ha |'obbligo di
raccomandarlo, vivo o morto, a nostro Signore. Lo chiedo in nome della carita. La gioia
dimostrata dall’intera citta fu cosi grande e cosi generale da apparire del tutto straordinaria,
perché non ci fu nessuno che disapprovasse l'iniziativa. Vi contribui molto il sapere che la
fondazione era voluta dal vescovo per il quale tutti nutrono un grande amore. Del resto,
questa gente ha la migliore indole e la pil grande elevatezza di sentimenti che abbia mai
visto. Mi rallegro pertanto ogni giorno di piu d’aver fondato un monastero in quella citta.

12. Siccome la casa non ci apparteneva, subito iniziammo le trattative per comprarne
un’altra, perché la nostra, pur essendo in vendita, era assai malo situata. Con l'aiuto della
dote di quelle religiose che erano destinate alla fondazione di Palencia, mi sembrava che si
potesse farne il tentativo. Anche se cio di cui disponevamo era poco, per quel luogo era
molto. Pero, se Dio non ci avesse dato i buoni amici che ci diede, tutto sarebbe stato vano. Il
buon canonico Reinoso ci condusse un altro amico suo, che era il canonico Salinas, uomo di
grande carita e intelligenza. Entrambi presero a cuore i nostri interessi come se si fosse
trattato di cosa propria; anzi, pit ancora, credo non abbiano mai cessato di avere per quel
monastero ogni cura.

13. Vi € in Palencia una casa, oggetto di particolare devozione, dedicata a nostra Signora,
una specie di romitorio, intitolato a Nostra Signora della Strada. Vi accorre molta gente dalla
citta e dai dintorni, piena di venerazione. Sua signoria, come tutti, ritenne che saremmo
state bene vicino a quella chiesa. Non aveva annessa una casa, ma ce n’erano due li nei
pressi che, unite alla chiesa, ci sarebbero bastate. La chiesa ci doveva essere ceduta dal
Capitolo e da una confraternita a cui apparteneva. Cominciammo allora le pratiche per
ottenerne la proprieta. Il Capitolo ce ne fece subito dono; quanto alla confraternita, sebbene
i suoi membri ci avessero dato non poco filo da torcere perché riuscissimo a convincerli, fini
col cedere; come ho detto, gli abitanti di Palencia sono fra i piu ricchi di virtl ch’io abbia mai
visto.

14. Quando i proprietari delle due case seppero che intendevamo comprarle, cominciarono,
com’e facile capire, ad alzarne il prezzo. Volli andare a vederle e ne ebbi una cosi cattiva
impressione - io e le altre con cui ero -, che in nessun modo avrei voluto acquistarle. Si &
poi costatato chiaramente che in questo aveva gran parte il demonio, spiacente come era
che noi andassimo [i. Ai due canonici che trattavano I'affare esse sembravano troppo lontane
dalla cattedrale; il che & vero, ma, d’altra parte, si trovavano nel quartiere pit popoloso della
citta. Infine, fummo tutti d’accordo che quella residenza non ci conveniva e che bisognava
cercarne un’altra. I due canonici vi si adoperarono con tanta cura e diligenza che mi facevano
lodare di cio il Signore: non tralasciavano di visitare tutte le case che sembravano adatte al
nostro scopo, finché ne trovarono una di loro gusto, appartenente a un certo Tamayo. Aveva
varie stanze disposte in modo particolarmente adatto a noi. Era vicina a quella di un illustre
cavaliere chiamato Suero de Vega, nostro grande benefattore, il quale desiderava
ardentemente, con altre persone del quartiere, che andassimo a stare .

15. Questa casa perd non ci bastava e, benché ce ne offrissero, insieme, un‘altra, la sua
disposizione non era tale da offrire la possibilita, unendola alla prima, di sistemarci
convenientemente. Tuttavia, per le informazioni che me ne davano, io desideravo acquistarla,
ma quei signori non vollero far nulla senza che prima non l'avessi vista. A me rincresce tanto
uscire fra la gente e avevo cosi gran fiducia in loro, che non c’era modo d’indurmi a farlo.
Alla fine vi andai, e visitai anche le case di Nostra Signora, pur senza avere l'intenzione di
acquistarle ma solo perché laltro proprietario non credesse che l'unica soluzione ci fosse
offerta da lui. Ripeto che sia a me sia alle religiose che mi accompagnavano, esse fecero una
cosi cattiva impressione, che oggi ci meravigliamo di come ci siano potute apparire tanto
sgradevoli. In tale disposizione d'animo ci recammo a visitare l'altra, ormai decise a non
comprare che quella. Pur trovando in essa grandi inconvenienti, ci passammo sopra, benché
fosse assai difficile potervi rimediare in quanto, per fare una cappella - e anche modesta -
dovevamo privarci della parte migliore da destinare a uso di abitazione.

16. E davvero strano partire da preconcetti: tuttavia I’esperienza mi servi a non fidarmi di
me stessa, anche se allora non ero la sola a ingannarmi. In conclusione, ce ne tornammo
ben decise ad acquistare quella casa e nessun’altra, a pagare il prezzo richiesto dal



proprietario — che era molto - e a scrivergli, perché non stava in citta, ma poco lontano.

17. Sembrera forse inopportuno che mi sia indugiata tanto a parlare dell’acquisto della casa,
finché non si vedra il fine che si proponeva il demonio distogliendoci dall’andare in quella di
Nostra Signora; ogni volta che ci penso, ne provo spavento.

18. Quando ormai — come ho detto - eravamo tutti decisi a non comprarne altra, il giorno
dopo, durante la Messa, mi venne un gran timore di sbagliare, accompagnato da
un’inquietudine che non mi diede quasi alcuna possibilita di raccogliermi durante tutta la
Messa. Andai a ricevere il santissimo Sacramento e, appena fatta la comunione, udii le
seguenti parole, che mi fecero decidere fermamente a lasciare la casa che avevo fissata e a
prendere quella di Nostra Signora: Questa ti conviene. Pensai subito alla difficolta che avrei
incontrato nel desistere da un affare le cui trattative erano gia inoltrate e la conclusione cosi
vivamente desiderata da coloro che vi si erano adoperati con tanto zelo. Il Signore riprese:
Essi non sanno quanto io sia offeso in quel luogo. Il monastero vi porra efficace rimedio. Mi
venne in mente che potesse essere un inganno, sebbene non ci fosse ragione di crederlo,
riconoscendo io bene , dagli effetti operati in me, che si trattava dello spirito di Dio. Aggiunse
allora subito: Sono Jo.

19. Rimasi pertanto del tutto tranquilla e libera dal turbamento avuto prima, anche se non
sapevo a quale rimedio appigliarmi per annullare il gia fatto e ritrattare tutto il male che
avevo detto di quella casa, specialmente alle mie consorelle, con le quali avevo rincarato la
dose delle critiche, dichiarando loro che mi compiacevo di non aver voluto che vi fossimo
andate senza vederla. E vero che di questo non m'importava molto, sapendo che esse
avrebbero approvato ogni mia decisione; mi preoccupavo degli altri, i quali desideravano
quell’acquisto; visto che cambiavo cosi facilmente parere, mi avrebbero certo giudicata
volubile e leggera, difetti che detesto moltissimo. Tutti questi pensieri, peraltro, non
facevano vacillare né poco né molto la mia decisione di andare nella casa di Nostra Signora,
dei cui disagi gia non mi ricordavo piu. Se la presenza delle nostre religiose poteva evitare
anche un solo peccato veniale, tutto il resto non aveva alcuna importanza. Credo che
chiunque di loro, se avesse saputo quello che sapevo io, sarebbe stata dello stesso parere.

20. Ricorsi a questo mezzo: io mi confessavo allora dal canonico Reinoso, uno dei due
sacerdoti che mi aiutavano. Fino a quel momento non gli avevo mai parlato delle grazie
soprannaturali di cui ero favorita, non essendosi presentata l'occasione che lo rendesse
necessario. Siccome in casi di questo genere sono solita, per maggiore sicurezza, seguire il
consiglio del confessore, decisi di parlargliene in grande segreto. Peraltro non mi sentivo
disposta a lasciare di fare cido che mi era stato detto senza che, dovendolo fare, cio non mi
procurasse grande afflizione. Ma avrei seguito ugualmente la decisione del padre, nella
speranza che nostro Signore, come gia altre volte, avrebbe fatto cambiar parere al
confessore affinché, quantunque fosse inizialmente di opinione diversa, mi consigliasse
conformemente ai suoi desideri.

21. Gli dissi anzitutto quante volte nostro Signore si degnasse darmi le sue istruzioni in
questo modo e che da molti effetti fino allora costatati si era potuto vedere che si trattava
del suo spirito. Gli raccontai quindi quanto avveniva, aggiungendo che avrei fatto quello che
a lui sembrasse opportuno, quand’anche dovesse riuscirmi penoso. Egli € molto saggio, oltre
ad essere un grande santo, e, benché giovane, capace di consigliare bene in qualunque
circostanza: pur rendendosi conto che un tale cambiamento avrebbe attirato |'attenzione
della gente, non volle impedirmi di fare cid che mi era stato detto. Io gli proposi di aspettare
il ritorno del messo ed egli fu d’accordo. Da parte mia speravo che Dio avrebbe rimosso ogni
difficolta. E fu cosi perché il padrone della casa, benché gli avessimo dato tutto quello che
voleva e che aveva chiesto, avanzo la pretesa di altri trecento ducati; cid appariva pazzesco,
perché gliela si pagava gia troppo. Vedemmo in questo contrattempo la mano di Dio in
quanto, avendo egli interesse a vendere ed essendosi gia convenuto il prezzo, aumentarlo
era cosa assurda.

22. Fu per noi un ottimo pretesto per rimediare alla situazione: gli dicemmo infatti che con
lui non si sarebbe fatto pit nulla. Tuttavia cid non serviva a giustificarci completamente
perché, per trecento ducati, era chiaro che non avremmo dovuto rinunziare a una casa che
sembrava adatta a un monastero. Dissi al mio confessore di non preoccuparsi della mia
reputazione, visto che egli mi approvava. Lo pregai al tempo stesso di riferire al suo
compagno che ero decisa a comprare la casa di Nostra Signora, fosse cara o a buon mercato,
buona o cattiva. L'altro, che & assai perspicace, pur non essendogli stato detto nulla, nel



vedere un cambiamento cosi improvviso, credo ne immagino il motivo e non insistette oltre a
questo riguardo.

23. Abbiamo poi capito tutti quale grave errore avremmo commesso nel comprare l‘altra
casa: ci riempie di meraviglia ora vedere fino a che punto sia preferibile questa,
prescindendo dal fatto principale, evidentissimo, che in essa si serve nostro Signore e la sua
gloriosa Madre, e si eliminano molte occasioni di peccato. Non essendo che un romitorio,
nelle frequenti veglie notturne potevano accadere molte cose che il demonio si rammaricava
di veder cessare. Per questo motivo ci rallegriamo di poter fare qualcosa per la Vergine
nostra Madre, Signora e patrona, ed € stato un grave torto non averlo fatto prima, perché
doveva bastarci questo solo motivo per andarvi. E chiaro che il demonio faceva di tutto per
accecarci in mille guise, visto che questa casa offre molte comodita che non si troverebbero
altrove. Fu grandissima, in citta, la gioia di tutti, essendo vivamente desiderata la nostra
presenza qui; anche coloro che propendevano per |'altra casa finirono con il ritenere ottima
la nostra scelta.

24. Sia benedetto per sempre colui che mi ha dato luce a questo riguardo, come me la da
ogni volta che riesco a fare qualcosa di buono, perché sono stupita ogni giorno di piu della
mia inettitudine in tutto. e non si deve pensare che questa sia umilta, ma una costatazione
che ogni giorno diventa piu chiara. Sembra volonta del Signore che io e tutti riconosciamo
che ¢ solo lui a compiere queste opere e che, come col fango diede la vista al cieco, cosi
permette che un essere di tale cecita quale son io faccia cose che cieche non sono. Non c'e
dubbio, infatti, che in tale circostanza diedi prova - come ho detto - di assoluta cecita, e
ogni volta che ci penso, vorrei di nuovo rendere lode al Signore per la sua grazia. Ma non
sono capace neanche di questo, e non so come possa sopportarmi. Sia benedetta la sua
misericordia! Amen.

25. Questi santi amici della Vergine si affrettarono dunque a prendere accordi per I'acquisto
delle case che, a mio giudizio, furono cedute a buon prezzo. Ma ebbero molto da faticare,
perché in ognuna delle nostre fondazioni Dio vuole che ci siano motivi di merito per quelli che
ci aiutano: io sono l'unica a non far nulla, come ho detto altre volte, né vorrei cessare di dirlo,
perché e la verita. Ebbero a sostenere infatti un’enorme fatica nel sistemare la casa, oltre a
darci anche denaro per farlo, perché io non ne avevo pil, con I'aggiunta delle loro garanzie.
Nelle altre fondazioni, invece, prima di trovare un garante, e non per somme di tale valore,
soffrivo grandi pene. Cio & naturale perché, non avendo io neanche un soldo, chi rispondeva
di noi non poteva fare affidamento che su nostro Signore. Ma Sua Maesta mi ha favorito
sempre di tanta grazia che mai nessuno ha perso nulla per farci da garante; sono stati tutti
pagati molto bene, e questa & per me una grazia straordinaria.

26. Siccome i proprietari non si contentavano dei nostri due garanti, essi ricorsero al vicario
episcopale che, se ben ricordo, si chiamava Prudencio, cosi almeno mi dicono ora, perché,
chiamandolo sempre «il vicario», non ne conoscevo il nome. E con noi di tanta carita che gli
dobbiamo - ora come allora - molto. Incontrati i due canonici, chiese loro dove andassero.
Essi risposero che erano in cerca di lui per pregarlo di firmare quella cauzione. Si mise a
ridere e disse: «E per una garanzia di una simile somma vi rivolgete a me in questo modo?».
Quindi subito, senza scendere dalla mula, appose la sua firma, cosa ben degna di nota per i
tempi che corrono.

27. Quante lodi avrei da fare alla carita che trovai in Palencia, sia da parte della citta, sia dei
singoli abitanti. Non c’é dubbio che mi sembrava di essere ai tempi della Chiesa primitiva - o
per lo meno di fronte a una carita di cui si € perduto I'uso in questo mondo - nel vedere che,
pur non avendo rendite e dovendo essere mantenute, non solo cid non ci creava ostacoli, ma
era motivo perché tutti ci dicessero che Dio accordava loro una grazia straordinaria. Del resto,
a considerare la cosa con la luce di Dio, dicevano la verita perché, quand’anche la grazia non
fosse che quella di avere una chiesa in pil ove si trova il santissimo Sacramento, & gia
grande.

28. Sia egli eternamente benedetto! Amen. E sempre pil evidente infatti, che ha voluto la
fondazione del monastero in quel luogo a causa di alcuni inconvenienti che ora non si
verificano pil perché, essendo il romitorio meta di veglie notturne e cosi solitario, non tutti vi
andavano per devozione. Ma ora queste cose vanno scomparendo. L'immagine di nostra
Signora non aveva una decente collocazione. Le ha fatto erigere una cappella a sue spese |l
vescovo don Alvaro de Mendoza, e a poco a poco aumenta il numero delle iniziative a onore
e gloria di questa beata Vergine e di suo Figlio: sia per sempre lodato! Amen. Amen.



29 Quando la sistemazione della casa fu completata e giunse il momento che le monache vi
si trasferissero, il vescovo volle che cid avvenisse con gran solennita. Per questo motivo, lo si
fece un giorno dell’ottava del santissimo Sacramento, in cui egli stesso venne da Valladolid,
con la partecipazione del Capitolo, degli Ordini religiosi e di quasi tutta la citta. C'era anche
molta musica. Dal luogo della nostra dimora ci recammo tutte in processione, con le nostre
cappe bianche e con i veli calati sul viso, a una parrocchia che stava vicino alla casa di Nostra
Signora, la cui immagine fu portata fuori a incontrarci. Li si prese il santissimo Sacramento e
lo si porto nella nostra cappella con grande solennita e con ammirevole ordine. Tutti erano
presi da grande devozione. C’erano anche le monache che avevo fatto venire per la
fondazione di Soria, con in mano le candele. Credo che il Signore, quel giorno, in tale citta fu
molto lodato. Piaccia a lui essere cosi lodato sempre da tutte le creature! Amen. Amen.

30. Mentre ero a Palencia, Dio volle che si facesse la separazione degli scalzi dai calzati: essi
venivano a formare una provincia a parte, che era quanto desideravamo per la nostra pace e
tranquillita. Su richiesta del nostro cattolico re, don Filippo, giunse da Roma un Breve molto
ampio che regolava la questione. Sua Maesta, che ci aveva favorito fin da principio, ci aiuto
molto per il conseguimento di questo fine. Si tenne il Capitolo in Alcald, radunatovi da un
reverendo padre domenicano, Juan de las Cuevas, che era allora priore di Talavera.
Designato da Roma e nominato da Sua Maesta, aveva tutta la santita e l'intelligenza richieste
da tale circostanza. Il re pago le spese del Capitolo, favorito anche, per suo ordine,
dall'intera Universita. L'adunanza si tenne, in tutta pace e concordia, nel collegio degli scalzi
di quella citta, intitolato a san Cirillo. Fu eletto provinciale il padre maestro fra Girolamo
Graziano della Madre di Dio.

31. Siccome questi padri scriveranno un libro a parte come ci6 ebbe luogo, non c’era motivo
che ne parlassi. Se I'ho fatto € perché, mentre ero a Palencia per la fondazione di quel
monastero, nostro Signore portd a termine una questione cosi importante a onore e gloria
della sua santa Madre. Si tratta infatti del suo Ordine, essendo ella nostra Signora e patrona.
Provai allora una delle pil grandi gioie e consolazioni di cui potevo godere in questa vita.
Avevo trascorso piu di venticinque anni tra prove, persecuzioni e sofferenze, che sarebbe
troppo lungo raccontare, e solo nostro Signore sa quali siano state. Vedendo tutto ormai
concluso, mi sentii il cuore pieno d’una tale gioia che non pud essere intesa se non da chi
conosce le pene che si sono patite. Avrei voluto che il mondo intero rendesse lode a nostro
Signore e si unisse a me nel raccomandargli il nostro santo re don Filippo, per mezzo del
quale egli ha condotto le cose a tanto buon fine. Se non fosse stato per lui, la nostra opera
sarebbe crollata perché il demonio era ricorso ad astuti artifizi.

32. Ora, calzati e scalzi siamo tutti in pace e nessuno ci & di ostacolo nel servire il Signore.
Per questo, fratelli e sorelle miei, visto che egli ha ascoltato cosi bene le nostre suppliche,
affrettiamoci a servire Sua Maesta. Considerino i religiosi qui presenti, che ne sono testimoni
oculari, le grazie che ci ha donato e le sofferenze e le ansie da cui ci ha liberato. Chi verra
dopo di noi, trovando tutto sistemato, non lasci mai indebolire in nessuna casa la perfezione,
per amore di nostro Signore. Non si dica di essi cid che si dice di certi Ordini, cioé che gli inizi
sono stati lodevoli. Noi cominciamo ora. Procuriamo di cominciare sempre e d’andare innanzi
di bene in meglio. Badate che, servendosi di ben piccole cose, il demonio apre la breccia
attraverso cui passano quelle assai grandi. Non vi accada mai di dire: «Questo non ha alcuna
importanza; sono tutte esagerazioni». Oh, come tutto & grave, figlie mie, quando si cessa di
andare avanti!

33. Per amore di nostro Signore vi supplico di ricordarvi della rapidita con la quale tutto
finisce, della grazia di cui egli ci ha favorito nel farci abbracciare quest’Ordine e del rigoroso
castigo che tocchera a chi introdurra in esso qualche rilassamento. Tenete sempre gli occhi
fissi sulla stirpe di quei sommi profeti da cui discendiamo. Quanti santi abbiamo in cielo che
hanno portato quest’abito! Cerchiamo di avere la benedetta presunzione di essere, con la
grazia di Dio, simili ad essi. La battaglia durera poco, sorelle mie, e la meta & eterna.
Lasciamo stare le cose di quaggiu che in se stesse non sono nulla, per occuparci solo di
quelle che ci avvicinano a questo fine che non ha fine, e ci aiutano meglio ad amare e a
servire colui che vivra per tutti i secoli. Amen. Amen. Siano rese grazie a Dio!

CAPITOLO 30



Ha inizio la fondazione del monastero della Santissima Trinita nella citta di Soria,
avvenuta I'anno 1581. Vi si celebro la prima Messa il giorno del nostro padre
sant’Eliseo.

1. Mentre ero a Palencia, occupata nella fondazione di cui ho parlato, mi portarono una
lettera del vescovo di Osma, che era quel dottor Veldazquez, con il quale avevo procurato di
mettermi in contatto, quand’era canonico teologo nella chiesa cattedrale di Toledo.
Tormentata ancora da alcuni timori e sapendolo uomo di straordinaria dottrina, oltre che
gran servo di Dio, I'avevo pregato insistentemente di prendersi cura della mia anima e di
confessarmi. Malgrado le sue numerose occupazioni, avendoglielo io chiesto per amor di Dio,
accondiscese cosi volentieri che ne rimasi stupita. Mi confesso e diresse tutto il tempo che
rimasi a Toledo, che fu lungo. Gli aprii la mia anima con assoluta franchezza, come sono
solita fare. Ne trassi cosi gran profitto che da allora cominciai a non avere piu tanti timori. E
vero che vi contribui un‘altra ragione, che qui non & il caso di dire. Certo & che mi fece un
gran bene, perché mi rassicurava con i testi della sacra Scrittura, che € quanto piu giova a
tranquillizzarmi, se ho la certezza, come l’‘avevo nei suoi riguardi, di trattare con chi li
conosce bene. Del resto, univa alla scienza una vita santa..

2. Mi scriveva questa lettera da Soria, dove allora si trovava. Mi diceva che una signora del
luogo, sua penitente, gli aveva parlato dell’eventuale fondazione di un monastero di nostre
religiose. Egli era consenziente, ragion per cui si era interessato perché andassi li a fondarlo.
Mi pregava di fargli mantenere la parola data e, se il progetto mi sembrava conveniente, di
dargliene notizia, perché in tal caso mi avrebbe mandato a prendere. Me ne rallegrai molto in
quanto, prescindendo dall'utilita della fondazione, di cui ero convinta, desideravo fargli
sapere certe cose della mia anima. D’altra parte, mi faceva piacere vederlo perché, avendomi
fatto tanto bene, nutrivo per Iui molto affetto.

3. La dama fondatrice anzidetta si chiama donna Beatriz de Beamonte y Navarra, perché
discende dai re di Navarra ed ¢ figlia di don Francisco de Beamonte, d'illustre e nobile
famiglia. Rimasta vedova dopo alcuni anni di matrimonio, senza figli e con molti beni, aveva
deciso da molto tempo di fondare un monastero di religiose. Quando ne parlo con il vescovo
ed egli la informo di quest’Ordine delle scalze di nostra Signora, le piacque tanto che gli fece
gran premura per la realizzazione del progetto.

4. E una donna dal carattere dolce, generosa, penitente; insomma, una gran serva di Dio. A
Soria aveva una bella casa, solida e in buonissima posizione. Disse che ce I'avrebbe data con
tutto quello che fosse stato necessario per la fondazione. E ce la diede, infatti, con una
rendita di cinquecento ducati al venticinque per mille. Il vescovo si offri di farci dono di una
chiesa assai bella, tutta a volta, che apparteneva ad una parrocchia vicina, della quale ci
siamo potute servire mediante la costruzione di un passaggio. Lo potette fare agevolmente
perché era povera, e a Soria le chiese sono molte: cosi trasferi altrove la parrocchia. Di tutto
questo mi dava notizia nella sua lettera. Ne parlai con il padre provinciale che si trovava
allora a Palencia. Fu del parere, con tutti i nostri amici che, essendo finita la fondazione di
Palencia, dovessi inviare un espresso al vescovo perché mandasse a prendermi. Io mi
rallegrai molto di questa decisione per i motivi esposti precedentemente.

5. Cominciai a far venire le religiose che dovevo condurre a Soria con me. Ne scelsi sette,
perché quella signora voleva che fossero piuttosto molte che poche, oltre a una conversa, la
mia compagna e me. Venne a prenderci una persona particolarmente adatta allo scopo, con
una diligenza, perché io avevo scritto che sarei stata accompagnata da due padri scalzi.
Conducevo con me il padre Nicola di Gesu Maria, uomo di grande perfezione e prudenza,
nativo di Genova. Quando prese I'abito aveva, se non mi sbaglio, piu di quarant’anni, per lo
meno li ha ora, e la sua vestizione € avvenuta da poco tempo. Ma, in cosi poco tempo ha
fatto tali progressi che & evidente come nostro Signore |'abbia scelto a sostegno del nostro
Ordine riformato durante le peripezie delle grandi persecuzioni sofferte. Ha lavorato molto,
infatti, per noi, perché gli altri religiosi da cui ci sarebbe potuto venire un aiuto erano chi in
esilio chi in prigione. Di lui, invece, siccome non ricopriva alcuna carica, essendo entrato -
come ho detto - da poco nell’Ordine, i nostri nemici non facevano gran conto, oppure fu,
questa, opera di Dio, perché avessi il suo appoggio.

6. E cosi prudente che potette alloggiare a Madrid nel convento dei calzati, con tale
dissimulazione che non diede mai a vedere di occuparsi dei nostri affari. Cosi i padri non gli
vietavano di stare li con loro. Ci scrivevamo spesso, perché io mi trovavo allora nel



monastero di San Giuseppe di Avila per decidere il da farsi: e questo gli era di conforto. Da
qui si puod vedere a quali estremi fosse ridotta la Riforma se, per mancanza di uomini capaci,
come si dice, si faceva tanto conto di me. In tutto questo periodo ebbi modo di conoscere la
sua perfezione e discrezione: € uno dei religiosi del nostro Ordine che amo molto nel Signore
e di cui ho grande stima. Egli, dunque, con un fratello converso, ci accompagno.

7. 1l viaggio non fu molto faticoso perché [Iinviato del vescovo ci provvedeva
abbondantemente di tutto e ci aiutava a trovare confortevoli alloggi. Entrati, poi, nella diocesi
di Osma, bastava dire l'interesse personale del vescovo nei nostri riguardi, perché ci
facessero la migliore accoglienza, tanto grande € l'affetto che hanno per lui. Il tempo era
buono; avanzavamo a piccole tappe; cosi questo viaggio ci costd ben poca fatica; ci fu
piuttosto piacevole: fu, infatti, grandissima la mia gioia nel sentire le lodi che si facevano
della santita del vescovo. Arrivammo a Burgo il mercoledi precedente I'ottava del santissimo
Sacramento. Ci comunicammo li il giovedi, che era il giorno dell’ottava. Pranzammo anche a
Burgo, perché in giornata non si poteva arrivare a Soria e, in mancanza d‘altro alloggio,
passammo quella notte in una chiesa, ove non ci trovammo a disagio. Il giorno seguente vi
ascoltammo la Messa e poi riprendemmo il cammino per Soria, dove arrivammo alle cinque
della sera. Il vescovo era affacciato a una finestra della sua casa, dalla quale, quando
passammo di li, ci imparti la sua benedizione. Cid mi fu di grandissima gioia, perché la
benedizione di un vescovo e di un santo € sempre un’ottima cosa.

8. La signora che era la nostra fondatrice stava aspettandoci sulla porta di casa sua, cioé
dove si doveva fondare il monastero. Non vedevamo l'ora di entrarvi, a causa della grande
folla. Non si trattava di un fatto nuovo perché, dovunque andiamo, la gente, avida com’e di
novita, fa una tale ressa intorno a noi che, senza il velo calato sul viso, la cosa ci sarebbe
assai penosa. Ma, grazie ai nostri veli, I'inconveniente si fa meno molesto. La signora aveva
fatto preparare per l'occasione una grande sala, dove si sarebbe celebrata la Messa perché,
per recarci in quella di cui ci faceva dono il vescovo, bisognava attendere la costruzione del
passaggio. Subito, il giorno seguente, che era la festa del nostro padre sant’Eliseo, la Messa
fu celebrata.

9. La nostra fondatrice aveva provveduto con molta generosita a ogni nostra necessita. Ci
lascido in un appartamento dove restammo ben raccolte fino a che non fu terminata la
costruzione del passaggio, cioé fino alla Trasfigurazione. Quel giorno si celebro nella chiesa la
prima Messa con molta solennita e gran concorso di gente. La predica fu tenuta da un padre
della Compagnia; il vescovo era gia partito per Burgo, poiché non c’é€ giorno e ora che egli
non dedichi al lavoro. Allora, per giunta, stava male, avendo perduto I'uso di un occhio. Ebbi
[i questa penosa notizia: mi affliggeva infatti profondamente la perdita di un organo cosi utile
al servizio di nostro Signore. Ma sono misteri di Dio! Probabilmente egli volle con ci6 dare la
possibilita di acquistare maggior merito a questo suo servo, il quale, in effetti, continud a
lavorare come prima e a provare la sua conformita al volere divino. Mi diceva di non soffrirne
piu che se tale disgrazia fosse toccata ad un suo vicino, e come, a volte, perfino pensasse
che neppure il perdere la vista anche dell’altro occhio lo avrebbe fatto soffrire, perché si
sarebbe ritirato in un romitorio per dedicarsi, libero da ogni altro obbligo, al servizio di Dio.
Questa era stata sempre la sua vocazione anche prima d’essere vescovo e di tanto in tanto
me ne parlava. Fu anche sul punto di decidersi a lasciare tutto e ritirarsi in solitudine.

10. Non riuscivo ad abituarmi a quest’idea, perché mi sembrava che egli avrebbe giovato
molto alla causa della nostra Chiesa e mi auguravo di vedergli conferire la carica di cui oggi &
insignito. Tuttavia, il giorno in cui fu eletto vescovo, avendomelo egli fatto sapere subito,
sentii un gran tuffo al cuore, sembrandomi di vederlo gravato da un peso enorme. Poiché
non riuscivo a farmi forza né a ritrovare la pace, andai in coro a raccomandarlo a nostro
Signore. Sua Maesta mi tranquillizzd subito dicendomi che cio sarebbe stato a sua maggior
gloria, come risulta sempre piu evidente. Nonostante l'infermita dell’occhio e altre malattie
da cui e affetto, di cui alcune assai penose, con l'aggiunta del continuo lavoro, digiuna
quattro giorni alla settimana e fa altre penitenze; il suo nutrimento non conosce cibi prelibati.
Quando si reca in visita pastorale, lo fa sempre a piedi, cosa che riesce insopportabile ai suoi
dipendenti, i quali se ne sono lamentati con me. Occorre loro una gran virtl, altrimenti
devono rinunziare a vivere nella sua casa. Non si fida molto di lasciare ai vicari affari
importanti — credo neanche gli altri affari —, ma vuole che tutto passi per le sue mani.
Durante i primi anni del suo episcopato soffri le piu feroci e calunniose persecuzioni. Ne ero
sbigottita, conoscendo la sua integrita e la sua rettitudine nel rendere giustizia. Quando fui [i,
perd, andavano gia scemando, benché i suoi nemici siano arrivati a denigrarlo fino a Corte e



dovunque abbiano pensato di potergli nuocere. Ma siccome ormai ogni giorno di piu la sua
virtu € nota in tutta la diocesi, le loro accuse trovano poco credito. Egli inoltre ha sopportato
tutto con tanta perfezione da confonderli, beneficando coloro che sapeva intenti a nuocergli.
Infine, per molte che siano le sue occupazioni, non tralascia di trovare il tempo per |I'orazione.

11. Sembra che mi sia fissata a dir bene di questo santo, eppure ho detto poco, ma servira a
far conoscere chi sia I'ideatore del monastero della Santissima Trinita di Soria e a offrire
motivo di consolazione alle religiose che verranno in seguito ad abitarlo, perché quelle che vi
stanno ora sono bene al corrente di tutto. Anche se egli non ci ha lasciato una rendita, ci ha
dato una chiesa, ed ¢ stato lui - ripeto — a impegnare nella fondazione quella signora che,
come ho detto, € molto pia, virtuosa e penitente.

12. Preso ormai possesso della chiesa e sistemato tutto quello che occorreva per la clausura,
fu necessario che ritornassi a San Giuseppe di Avila. Cosi partii immediatamente, con un
caldo tremendo, per una strada pessima a percorrersi con i carri. Venne con me un
prebendato di Palencia, di nome Ribera, che mi era stato di grandissimo aiuto nella
costruzione del passaggio e in tutto il resto. Il padre Nicola di Gesu Maria era andato via
subito dopo la conclusione del contratto relativo alla fondazione essendo indispensabile la
sua presenza altrove. Questo Ribera, che era stato chiamato da un affare a Soria mentre noi
andavamo li, ci aveva accompagnato, e da allora Dio gli ispird cosi gran desiderio di esserci
utile che si pud raccomandarlo a Sua Maesta fra i benefattori dell’Ordine.

13. Non volli che nessun altro venisse con la mia compagna e con me, perché egli & tanto
premuroso che mi bastava lui solo. Nei viaggi, meno rumore c’e€, pilu sono contenta. In
questo ritorno pero pagai tutto il piacere di cui avevo goduto nell’andata. Quantunque infatti
chi ci accompagnava conoscesse la strada per Segovia, ignorava quella praticabile da un
carro. Eravamo condotte per anfratti dove spesso dovevamo scendere, mentre il carro
sembrava venisse portato quasi di peso per grandi dirupi. Se ricorrevamo alle guide, ci
accompagnavano fin dove sapevano che la strada era buona e ci lasciavano un po’ prima che
cominciasse quella cattiva, dicendo di aver da fare. Prima di trovare un alloggio, andando
cosi, alla cieca, bisognava camminare molte ore al sole e col rischio, spesso, che il carro si
rovesciasse. Io mi affliggevo per il nostro compagno di viaggio. Spesso infatti, dopo aver
ricevuto l'assicurazione che andavamo bene, bisognava ritornare indietro. Ma la virtu in lui
aveva cosi profonde radici che non mi pare di‘ averlo mai visto contrariato, tanto da esserne
rimasta assai stupita e da lodarne il Signore. E proprio vero che dove la virtu € ben radicata,
le occasioni di mancarvi non fanno presa. Ringrazio Dio di averci voluto finalmente tirar fuori
da quella strada.

14. Arrivammo a San Giuseppe di Segovia la vigilia di San Bartolomeo; tutte le nostre
religiose stavano in gran pena per il nostro ritardo che, a causa delle pessime strade, era
considerevole. Ci coprirono di attenzioni, giacché mai Dio mi manda una sofferenza senza
ricompensarmene subito. Mi riposai li otto giorni, e anche di pilt. Ma devo dire che la
fondazione di Soria si & fatta con tanta facilita che non bisogna badare a questo
contrattempo, perché cosa da nulla. Ritornai da i soddisfatta sembrandomi, quello, un paese
dove spero che la presenza di un monastero, per la misericordia divina, sara di grande gloria
per il Signore, come gia si comincia a vedere. Sia egli per sempre benedetto e lodato per
tutti i secoli dei secoli! Amen. Deo gratias!

CAPITOLO 31

Questo capitolo tratta della fondazione del monastero dedicato al glorioso San
Giuseppe di Sant’Anna nella citta di Burgos. Vi si celebro la prima Messa il 19 aprile
nell’ottava di Pasqua del 1582.

1. Da piu di sei anni alcuni padri della Compagnia di Gesu, religiosi esemplari, anziani, di
gran dottrina e spiritualita, mi dicevano che si sarebbe reso un gran servizio a nostro Signore
con la fondazione a Burgos di un monastero di questa santa Riforma, adducendomene varie
ragioni che mi invogliavano a farlo. Ma, per tutti i contrasti scatenatisi contro I’'Ordine e le
altre fondazioni, mi era stato impossibile occuparmene.

2. L'anno 1580, mentre ero a Valladolid, passo da Ii l'arcivescovo di Burgos, di recente



nomina in questa citta e prima vescovo delle Canarie, in viaggio per la nuova sede. Supplicai
il vescovo di Palencia, don Alvaro de Mendoza, di chiedergli |'autorizzazione per la nuova
fondazione di Burgos. Ho gia detto quanto egli appoggi il nostro Ordine: & stato il primo ad
accettare il monastero di San Giuseppe di Avila, quando era |i vescovo. Da allora ci ha
sempre favorito molto, prendendo a cuore le cose del nostro Ordine come fossero sue
proprie. Rispose quindi che molto volentieri gliel'avrebbe chiesta, perché, sembrandogli che
in queste case nostro Signore sia ben servito, ha molto piacere di vederne fondare di nuove.

3. L’arcivescovo non volle entrare in Valladolid: prese alloggio nel convento dei Girolamini,
dove il vescovo di Palencia lo accolse con gran festa, pranzo con lui e gli diede una cintura o
adempi non so quale cerimonia con cui era creato vescovo. In tale circostanza gli chiese
I'autorizzazione per me di fondare il monastero. Egli rispose che l'avrebbe data assai
volentieri: gia nelle Canarie aveva desiderato e cercato di avere uno di questi monasteri,
sapendo come nostro Signore vi fosse servito, perché nella sua citta natale ve n’era uno, e
mi conosceva bene. Il vescovo mi disse quindi che potevo essere sicura dell’autorizzazione,
visto che l'arcivescovo si era molto rallegrato di questo progetto, e siccome il Concilio non
parla di permesso scritto, ma solo di gradimento da parte dell’Ordinario, si poteva ritenere
come gia data.

4. A proposito della fondazione di Palencia, trattata precedentemente, ho detto quanto fossi
restia allora dal farne di nuove, per aver avuto una grave malattia giudicata mortale e dalla
quale non mi ero ancora ristabilita. Siccome pero I'abbattimento fisico non suole farmi venir
meno a cio che reputo servizio di Dio, non mi spiego la causa della grande svogliatezza che si
era impadronita di me. Se si volesse attribuirla alle scarse possibilita di riuscita, meno ancora
ne avevo avute in altre fondazioni. Credo, dopo aver visto lo svolgimento degli avvenimenti,
che fosse opera del demonio. In via ordinaria, quando una fondazione deve costarmi
particolare fatica, nostro Signore, conoscendo la mia grande miseria, mi aiuta sempre con
parole e con opere, mentre ho notato che in quelle esenti da difficolta, Sua Maesta non mi da
alcun avvertimento. Cosi € stato in questa circostanza: conoscendo le sofferenze a cui si
andava incontro, comincio subito a farmi coraggio. Sia lodato per tutto quello che fa! Come
ho gia detto infatti, nella fondazione di Palencia per la quale si svolgevano trattative come
per questa, a mo’ di rimprovero mi chiese di che cosa temessi e quando mai mi avesse
abbandonato. Sono sempre lo stesso — egli disse —; non lasciar di fare queste due fondazioni.
Poiché ho gia parlato precedentemente del coraggio che ricevetti da queste parole, non c'e
motivo di ripeterlo qui. Tutta la mia svogliatezza spari all’istante, segno evidente che non ne
era causa la malattia né la vecchiaia. Cosi, come si & detto, cominciai a trattare di entrambe
le fondazioni.

5. Mi parve meglio cominciare da quella di Palencia, sia per la maggior vicinanza di questa
citta, sia per l'inclemenza della stagione e il gran freddo di Burgos, sia, ancora, per far
piacere all’'ottimo vescovo di Palencia. E cosi si fece, come gia riferito. Ho detto anche che,
mentre ero la, mi fu proposta la fondazione di Soria e, poiché a Palencia si era fatto tutto,
ritenni opportuno andarvi subito, per recarmi poi da li a Burgos. Il vescovo di Palencia
giudico conveniente informare di tutto l'arcivescovo e io lo supplicai d'interessarsene. Cosi
egli, dopo la mia partenza per Soria, gli mando espressamente da li, a questo solo fine, un
canonico di nome Juan Alonso. L'arcivescovo mi scrisse molto affettuosamente, dicendomi
quanto desiderava vedermi arrivare, trattd della cosa con il canonico e scrisse a sua signoria
rimettendosi a Iui; se faceva qualche osservazione, era perché conosceva Burgos e sapeva
come, per il nostro ingresso, fosse necessario il consenso della citta.

6. Insomma, la conclusione era che io mi recassi sul posto e ne trattassi con la citta; se
questa mi negava il permesso, non gli avrebbe pero potuto togliere la facolta di concedermi il
suo. Ma, essendosi trovato ad Avila al tempo della fondazione del primo monastero e
ricordandosi del grande turbamento e dei forti contrasti che erano insorti, voleva qui
prevenirli. Occorreva percio che il monastero si fondasse con rendite o con il consenso della
citta. Non era conveniente per me agire diversamente, e per questo me lo diceva.

7. Il vescovo la ritenne cosa fatta, e a ragione, visto che |'arcivescovo mi chiamava a Burgos.
Percid, mi mando a dire di andarvi, ma a me parve di notare nell’arcivescovo una certa
mancanza di coraggio. Gli scrissi per ringraziarlo dell’aiuto di cui mi favoriva, dicendogli perd
al tempo stesso che, a mio giudizio, sarebbe stato peggio procedere alla fondazione dopo il
rifiuto della citta, che farla senza prevenirla, se si voleva evitare di esporre sua signoria a piu
seri contrasti (sembrava che prevedessi il poco aiuto che avrei trovato in lui, se fosse sorto



qualche ostacolo); aggiungevo che avrei fatto i passi necessari, ma che la cosa mi sembrava
difficile, perché in tali circostanze c’é@ sempre diversita di opinioni. Scrissi anche al vescovo di
Palencia, pregandolo di concedermi una proroga, in considerazione del fatto che l|'estate
volgeva al termine e che le mie infermita erano troppe per affrontare il soggiorno in una citta
cosi fredda come Burgos. Non affacciai alcun dubbio sull’arcivescovo, perché egli era gia
spiacente di vedere che, dopo essersi dimostrato cosi ben disposto, sollevasse tante difficolta
e, sapendoli amici, non volevo suscitare alcuna discordia fra loro. Lasciai dunque Soria per
recarmi ad Avila ben lontana, per il momento, dall'idea di ripartirne assai presto. II mio
ritorno al monastero di San Giuseppe di Avila era urgente per varie ragioni.

8. C’era nella citta di Burgos una santa vedova di nome Catalina de Tolosa, nativa della
Biscaglia. Se volessi dirne le virtl, cosi per quanto riguarda la penitenza, come per quanto
riguarda l'orazione, le grandi elemosine, la carita, il grande ingegno e il coraggio, mi
dilungherei troppo. Da quattro anni, mi pare, aveva fatto entrare due sue figlie nel nostro
monastero della Concezione a Valladolid; altre due ne fece entrare in quello di Palencia, di
cui aveva atteso la fondazione, conducendovele prima che io ne partissi.

9. Tutt’e quattro hanno avuto la riuscita che meritava l'essere figlie di tale madre: sembrano
infatti proprio angeli: Catalina diede loro una buona dote e fece ogni cosa in modo perfetto,
data l'estrema sua compitezza: adempie a tutto con grande precisione, e puo farlo, perché
ricca. Quando venne a Palencia, eravamo cosi certe dell’autorizzazione dell’arcivescovo, che
non sembrava dovesse sorgere alcun intoppo. La pregai quindi di cercarmi una casa in affitto,
per prenderne possesso, e di farvi mettere a mie spese grate e ruota. Non mi passava
neanche per la mente che dovesse spendere del suo, ma solo anticiparmi il denaro che poi le
avrei rimborsato. Ella ne aveva cosi vivo desiderio, che soffri moltissimo della dilazione di
quest’opera. Cosi, mentre avevo fatto ritorno, come ho detto, ad Avila, lontana dal pensare
di occuparmi per il momento di quella faccenda, ella non rimase in ozio; anzi, ritenendo che
tutto dipendesse dall’avere il consenso della citta, senza dirmi nulla, comincioé a darsi da fare
per averlo.

10. Aveva come vicine di casa due persone di nobili natali e gran serve di Dio, madre e figlia,
che desideravano molto la fondazione. La madre si chiamava donna Maria Manrique, e aveva
un figlio consigliere comunale di nome don Alonso de Santo Domingo Manrique; la figlia si
chiamava donna Catalina. Entrambe trattarono della cosa con don Alonso, pregandolo di far
richiesta del consenso alla municipalita. Egli parldo con Catalina de Tolosa, chiedendole quali
garanzie potesse offrire da parte nostra, perché senza alcun impegno formale non c’era da
aspettarsi un consenso. Gli rispose che ella si sarebbe assunto I'obbligo di darci una casa, se
ne fossimo state prive, e di provvedere al nostro mantenimento, come effettivamente fece.
Stese poi un’istanza che firmo col suo nome. Don Alonso si adoperd con tanta abilita a
questo scopo che ottenne il consenso di tutti i consiglieri e portd egli stesso I'autorizzazione
scritta all’arcivescovo, il quale assenti. Subito dopo l'inizio delle trattative Catalina mi scrisse
che stava negoziando quest’affare. Ma io non presi la cosa sul serio, sapendo quanto sia
difficile 'accettazione dei monasteri poveri. E, poiché ignoravo né mi passava lontanamente
per la mente che ella si fosse assunta l'impegno di fare quel che realmente fece, mi
sembrava che ci fosse bisogno di ben altro.

11. Cid nonostante, un giorno dell’ottava di san Martino, mentre raccomandavo questa
faccenda al Signore, mi chiesi cosa si poteva fare se la citta avesse dato il suo consenso. Che
andassi a Burgos con quel freddo e tutti quei malanni a cui il freddo & assai nocivo, mi
sembrava impossibile; era anche una temerita, a mio giudizio, affrontare un cosi lungo
viaggio, appena arrivata da quello tanto faticoso - come ho detto - di ritorno da Soria, né il
padre provinciale me |'avrebbe permesso. Reputavo che poteva ben andarci la priora di
Palencia perché, essendo tutto liscio, non c’era ormai molto da fare. Mentre facevo queste
considerazioni ed ero fermamente decisa a non partire, mi sentii dire dal Signore le seguenti
parole dalle quali capii che il consenso era ormai dato: Non badare al freddo, perché io sono
il vero calore. Il demonio impiega tutte le sue forze per impedire quella fondazione: impiega
tu le tue, da parte mia, per farla. Recati li di persona, perché la tua presenza sara molto utile.

12. Questo mi fece subito cambiare parere; infatti, anche se talvolta la mia natura é&
riluttante ad affrontare la sofferenza, non cosi la mia volonta, decisa a sopportare qualunque
patimento per amore di un Dio cosi grande. Percio gli dico di non badare a tali miei
sentimenti di debolezza e di ordinarmi tutto quello che gli piace, giacché, con il suo aiuto,
non mancherd di obbedirgli. In quel periodo nevicava e faceva freddo. Ma cido che pil mi



rende vile & la mia poca salute: se l'avessi buona, credo che tutto mi sembrerebbe nulla. il
cattivo stato della mia salute mi ha accompagnato per quasi tutto il tempo di questa
fondazione. Il freddo & stato cosi lieve, almeno quello che ho sentito io che, a dire il vero,
non ne ho sofferto pit di quando stavo a Toledo: il Signore ha adempiuto perfettamente la
parola data a questo riguardo.

13. Pochi giorni dopo mi portarono l‘autorizzazione della citta con lettere di Catalina de
Tolosa e della sua amica donna Catalina in cui mi mettevano fretta, perché temevano il
sorgere di qualche contrarieta; infatti i Vittoriani avevano fondato in quel momento un
convento; gia da tempo, inoltre, i carmelitani calzati cercavano di fare altrettanto; infine
erano venuti i basiliani. Cid costituiva per noi una seria difficolta. C’'era da restare stupiti del
fatto che ci fossimo trovati in tanti - contemporaneamente - a prendere la stessa iniziativa.
C’era anche da lodare nostro Signore per la grande carita di Burgos nell’accordare molto
volentieri a tutti I'autorizzazione, benché non godesse della prosperita di un tempo. Io avevo
sempre sentito lodare la carita dei suoi abitanti, ma non pensavo che arrivasse a tanto. Gli
uni favorivano un Ordine, gli altri un altro; l'arcivescovo perd, preoccupato di eventuali
inconvenienti, cercava d'impedire queste fondazioni nel timore che fossero di pregiudizio agli
Ordini mendicanti ai quali, poi, poteva riuscire difficile mantenersi. Forse erano questi stessi
a ricorrere a lui, o si trattava di espedienti del demonio, per impedire il gran bene che Dio
riversa su quei luoghi dove stabilisce molti monasteri, essendo cosi potente da mantenerli
tutti, siano pochi o molti.

14. Per questo motivo, dunque, le due sante donne mi facevano tanta premura che io,
seguendo il mio impulso, sarei partita immediatamente, se non avessi avuto da sbrigare
alcuni affari. Pensavo infatti, vedendole tanto impegnate in questa faccenda, quanto piu di
loro io fossi obbligata a non far sfuggire un’occasione cosi favorevole. Le parole che avevo
udite lasciavano intendere gravi difficolta. Io non potevo sapere da chi né da che parte
dovessero sorgere: Catalina de Tolosa mi aveva scritto di aver gia sicura la casa — che era
quella abitata da lei - per la presa di possesso; la citta non presentava ostacoli, |'arcivescovo
nemmeno. Non riuscivo a capire da chi dovevano venirmi contrasti per opera del demonio,
perché non potevo certo dubitare che le parole rivoltemi a questo riguardo non venissero da
Dio.

15. Infine, Sua Maesta da certo piu luce ai superiori che agli altri. Quando, in seguito alle
parole che avevo udito, scrissi al padre provinciale per sapere se dovevo intraprendere
questo viaggio, egli non vi si oppose, ma mi chiese se avessi |'‘autorizzazione scritta del
vescovo. Inviai lettere a Burgos per informarmene. Mi risposero che egli era stato messo al
corrente delle trattative intercorse per avere il consenso della citta e che ne era rimasto
soddisfatto. Questo, insieme a tutto quanto aveva sempre detto nei riguardi di tale
fondazione, permetteva di non avere motivi di dubbio.

16. Il padre provinciale volle accompagnarci nel viaggio per questa fondazione, sia perché
era piu libero da occupazioni, avendo finito di predicare I'avvento, sia perché voleva visitare
il monastero di Soria che non aveva rivisto da quando era stato fondato, tanto piu che la
deviazione era di poco conto. Oltre a ci0, giudicando la mia vita ancora di qualche utilita, si
proponeva in quel viaggio di aver cura della mia salute, essendo il tempo assai inclemente e
io molto vecchia e malata. Fu senza dubbio una disposizione di Dio, perché le strade erano
cosi cattive, a causa della caduta di piogge torrenziali, che egli e i suoi compagni ci furono
ben necessari per sapere dove passare ed averne aiuto a tirar fuori i carri dai pantani,
specialmente da Palencia a Burgos: era stata, certo, una grande imprudenza mettersi in
viaggio in quel momento. E vero perd che il Signore mi aveva detto di non esitare a
procedere in esso, esortandomi a non temere, perché egli sarebbe stato con noi. Anche se
allora non feci parola di questo al provinciale, mi era di gran consolazione pensarci nelle
grandi difficolta e nei gravi pericoli in cui ci venimmo a trovare, specialmente in un tratto
presso Burgos che chiamano i pontones. La pioggia era caduta in grande quantita e l'acqua
del fiume in molti punti raggiungeva tale altezza da superare il livello dei ponti, che non si
vedevano pil, né si sapeva dove passare; dappertutto acqua, e anche molto profonda, da
una parte e dall’altra. In conclusione, era una gran temerita tentare quel passaggio,
specialmente con carri di cui bastava il minimo scarto perché tutto andasse perduto. Uno di
essi, infatti, corse serio pericolo di affondare.

17. In una locanda incontrata poco prima avevamo preso una guida che conosceva quel
passaggio; ma, comunque, questo € assai pericoloso. Alloggiare in qualche posto era, poi, un



problema. Non si poteva, infatti, avanzare a tappe regolari con tali pessime strade. Quasi di
continuo i carri affondavano tanto nel fango che, per tirarli fuori, bisognava staccare le bestie
dall’'uno e attaccarle all’altro. I padri che ci accompagnavano dovettero sobbarcarsi a una
grande fatica, essendoci capitati carrettieri giovani e poco attenti. La presenza del padre
provinciale ci era di grande sollievo, perché aveva cura di tutto. E di un carattere cosi
tranquillo che non sembra turbarsi di nulla. Rendeva facili le cose piu difficili, anche se non fu
cosi al passaggio dei pontones, ove non potette evitare di temere molto. Effettivamente,
vedersi in mezzo a quell’enorme quantita d’acqua, senza strada né imbarcazione, nonostante
tutto I'incoraggiamento che nostro Signore mi aveva dato, fece temere anche me. Quale sara
stata, dunque, la paura delle mie compagne? Eravamo otto: due dovevano ripartire con me,
cinque restare a Burgos: quattro religiose coriste e una conversa. Credo di non aver detto
ancora come si chiami il padre provinciale. E fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, di cui
ho gia fatto menzione altre volte. Soffrivo di un acuto mal di gola che mi ero presa durante il
viaggio per Valladolid e continuavo ad avere la febbre. Mangiare mi faceva sentire gran
dolore. Tali sofferenze m‘impedirono di godere, come avrei voluto, delle peripezie del viaggio.
Questo male mi dura tuttora che siamo alla fine di giugno; benché sia meno violento, mi da
sempre molta sofferenza. Tutte le mie compagne continuarono il viaggio allegramente:
passato il pericolo, provavano gusto a parlarne. E gran cosa soffrire per obbedienza, allorché
si & in essa tanto radicati quanto queste religiose!

18. Dopo un viaggio cosi cattivo, arrivammo a Burgos attraverso il gran fiume che s’incontra
prima d’entrarvi. Il padre volle che ci recassimo anzitutto a visitare il santo Crocifisso per
raccomandargli la faccenda e per attendere i la notte, essendo arrivate presto. Era di
venerdi, il giorno seguente alla Conversione di san Paolo, 26 gennaio. Il nostro fermo
proposito consisteva nel realizzare subito la fondazione. Avevo con me molte lettere del
canonico Salinas (del quale ho gia parlato nella fondazione di Palencia e che qui non ebbe
meno da fare, essendo nato nel luogo e da ragguardevole famiglia) dirette a sollecitare
vivamente da parenti e amici il loro appoggio per la nostra causa.

19. Essi non mancarono di farlo; subito, fin dallindomani, vennero tutti a trovarmi, e in
commissione, per dirmi che non erano pentiti di quanto avevano promesso e che si
rallegravano molto del mio arrivo: vedessi io in che cosa potevano servirmi. Siccome, se
avevamo qualche timore, era proprio da parte della citta, ci sembrd appianato ogni ostacolo.
Senza il diluvio di pioggia sotto il quale giungemmo alla casa della buona Catalina de Tolosa,
avremmo provveduto a informare il vescovo del nostro arrivo, prima che lo sapesse da
chiunque altro, affinché si potesse celebrare subito la prima Messa, come faccio nella
maggior parte delle fondazioni, ma dovemmo rinunciarvi per la ragione anzidetta.

20. Quella notte riposammo assai bene, per tutte le comodita offerteci da questa santa
donna. La sua sollecitudine perd mi costd cara; c’era un gran fuoco acceso per asciugare
I'acqua e, benché fosse in un camino, mi fece cosi male che il giorno dopo non potevo alzare
la testa, tanto che parlavo sdraiata a quelli che venivano a vedermi, attraverso una finestra
con la grata, coperta da un velo. Cido fu per me assai increscioso, perché quel giorno
bisognava a ogni costo trattare i nostri affari.

21. Fin dalla mattina il padre provinciale ando a chiedere la benedizione dell’illustrissimo: era
tutto quello che, a quanto credevamo, ci restasse da fare. Lo trovo cosi alterato e sdegnato
perché ero venuta senza il suo permesso come se non me lo avesse mai dato né mai si fosse
avviata quella fondazione. Le sue parole al padre provinciale furono pertanto di estrema
irritazione a mio riguardo. Pur avendo ammesso di avermi ordinato di venire, disse che io
sola dovevo trattare della cosa, ma venire con tante monache!... Dio ci liberi dalla contrarieta
che ne aveva! Serviva a poco dirgli che gia, com’egli aveva voluto, I'affare era concluso con
la citta, che non si doveva dar corso ad altre trattative, ma solo fondare il monastero, e che il
vescovo di Palencia, al quale avevo chiesto se potevo partire senza farlo sapere a sua
signoria, mi aveva risposto che non c’era motivo di preavvertirlo, visto che ne aveva gia
espresso il desiderio. Tutto si svolse esattamente cosi, perché Dio voleva la fondazione del
monastero, come lo stesso arcivescovo ora riconosce. Se infatti gli avessimo fatto sapere
candidamente del nostro arrivo, ci avrebbe detto di non venire. Congedo il padre provinciale
dicendogli che se non avevamo rendite e casa propria, non ci avrebbe dato in nessun modo
I'autorizzazione e che potevamo ben tornarcene subito indietro. Con quelle strade cosi buone
e con quel tempo cosi bello!

22. Oh, com’é vero, mio Signore, che, non appena vi si rende un servizio, voi lo ripagate con



una gran tribolazione! E che ricompensa preziosa sarebbe questa per coloro che vi amano
davvero, se ne comprendessero subito il valore! Ma noi allora non avremmo voluto questo
guadagno, perché sembrava rendere impossibile ogni nostro piano. L'arcivescovo esigeva di
pit: che quanto era destinato a servire per la rendita e 'acquisto della casa non doveva
essere preso dalla dote delle religiose. Essendo tale condizione inammissibile nei tempi
attuali, appariva chiaro che non c’era via d’uscita: non a me, pero, sicurissima com’ero
sempre che tutto sarebbe tornato a nostro profitto, che erano intralci del demonio per
impedire la fondazione e che Dio sarebbe riuscito a farne effettuare I'esecuzione. Il padre
provinciale ritorno tutto allegro con queste notizie, non rimanendone, per il momento, affatto
turbato. Fu una provvidenza di Dio affinché non s’irritasse con me per non essermi procurata
I'autorizzazione scritta, com’egli mi aveva detto.

23. Ho gia detto prima che erano stati da me i parenti e gli amici del canonico Salinas, dopo
aver ricevuto le sue lettere. Ritornarono subito e furono di avviso che si chiedesse
all’arcivescovo il permesso di celebrare la Messa in casa, essendo indecoroso che noi
andassimo per le strade scalze con tutto quel fango, mentre in casa c’era una stanza
particolarmente adatta allo scopo. Era stata adibita a cappella dai padri della Compagnia di
Gesu, appena venuti a Burgos, restando destinata a quest’'uso per piu di dieci anni. Ci
sembrava pertanto che non potessero esserci difficolta per far li la presa di possesso fino
all’acquisto di una casa. Ma non riuscimmo ad ottenere dall’arcivescovo il permesso di
ascoltarvi la Messa, nonostante che i due canonici si fossero recati da lui a fargliene istanza.
Tutto quello che si poté ottenere fu che, assicurataci la rendita, la fondazione si facesse in
quel luogo fino all’acquisto di una casa, e che a tal fine cimpegnassimo su cauzione a
comprarne una e ad andare via da quella in cui eravamo. Trovammo subito chi ci aiuto. Gli
amici del canonico Salinas si offrirono a far loro da garanti e Catalina de Tolosa, da parte sua,
ad assicurare la rendita della fondazione.

24. Per stabilire quanto, come e da chi dovesse provvedersi a tutto cido, passarono, credo, pil
di tre settimane, e in tutto questo tempo non ascoltammo la Messa che nei giorni festivi, di
prima mattina. Intanto la febbre non mi lasciava ed io stavo molto male. Ma Catalina de
Tolosa provvide cosi bene a tutto, desiderosa com’era di prodigarsi per gli altri. Ha un cuore
cosi grande che ci nutri per un mese, come se fosse stata la madre di ognuna di noi,
tenendoci con sé in una stanza appartata. Il padre provinciale alloggiava con i suoi compagni
in casa di un amico, suo ex condiscepolo, il dottor Manso, allora canonico teologo della
cattedrale. Benché contrariato per quell’indugio, non sapeva decidersi a lasciarci.

25. Una volta sistemata la questione dei garanti e della rendita, I'arcivescovo ci mando dal
vicario che doveva sbrigare subito la pratica. Ma il demonio non lasciava certo di correre ai
ripari. Dopo che tutto era stato attentamente considerato, pensavamo ormai che non ci fosse
pil nessun motivo d’indugio: era trascorso quasi un mese per riuscire a ottenere
dall’arcivescovo I'approvazione di quanto si era convenuto. Ma il vicario m’invid un memoriale
in cui si diceva che l'autorizzazione non sarebbe stata rilasciata fino a quando non avessimo
una casa propria, perché l'arcivescovo non voleva piu che la fondazione si facesse in quella
dove stavamo, essendo umida e in una strada troppo rumorosa. Presentava inoltre non so
quali intralci e difficolta per la sicurezza della rendita come se si desse inizio allora alle
trattative. Ci raccomandava, infine, di stare zitte, perché, dopo tutto, la casa doveva essere
di gradimento dell’arcivescovo.

26. Fu grande, di fronte a cio, il turbamento del padre provinciale e di tutte noi, perché si sa
ormai quanto tempo ci voglia per l'acquisto di un locale adatto a un monastero, ed egli
provava una viva contrarieta nel vederci uscire per la Messa. Anche se la chiesa non era
lontana e l'ascoltassimo in una cappella dove non ci vedeva nessuno, per sua reverenza e
per noi era una grandissima pena il prolungarsi di questa situazione. Da allora, credo, egli fu
del parere di farci ripartire. Io perd non potevo rassegnarmi a questa soluzione, ricordando la
raccomandazione del Signore di adoperarmi a questo scopo da parte sua: ero cosi certa che
il monastero si sarebbe fondato, da non soffrire quasi di nessuna contraddizione. La mia sola
pena era data da quella del padre provinciale; mi rincresceva molto che egli fosse venuto con
noi, non sapendo quanto i suoi amici ci sarebbero stati utili, come dird in seguito. Mentre
eravamo in questa afflizione, assai grande per le mie compagne (ma di questo non mi
preoccupavo, presa com’ero da quella del padre provinciale), senza che mi trovassi in
orazione, nostro Signore mi disse queste parole: Ora, Teresa, tieni duro. Cid mi incoraggio a
insistere con il padre provinciale (e Sua Maesta doveva certo ispirarlo ad acconsentire)
perché ripartisse lui e ci lasciasse sole: era ormai vicina la quaresima e aveva l'impegno di



andare a predicare.

27. Egli e i suoi amici ci fecero dare qualche stanza nell’ospedale della Concezione, dove si
conservava il santissimo Sacramento e si celebrava la Messa ogni giorno. Questo gli fu di
qualche sollievo, ma per riuscirvi dovette penare molto. Un comodo appartamento, di cui
I'ospedale disponeva, era stato preso in affitto da una vedova della citta, la quale non solo
non ce lo volle prestare (benché non dovesse occuparlo se non da li a sei mesi), ma fu molto
spiacente che ci avessero dato, sotto il tetto, in soffitta alcune stanze di cui una era in
comunicazione con il suo appartamento. Cosi non si accontentd di chiuderla a chiave
dall’esterno, ma la fece inchiodare dall’interno. Oltre a questo, i confratelli pensarono che noi
intendessimo appropriarci dell'ospedale, sospetto privo d’ogni fondamento, ma Dio voleva
farci acquistare maggior merito. Fecero cosi promettere al padre provinciale e a me, davanti
a un notaio, che, non appena ci avessero detto di andarcene, lo avremmo subito fatto.

28. Questo impegno mi costod piu d’ogni altra cosa, perché nutrivo timori circa la vedova, la
quale, essendo ricca e di famiglia ragguardevole, ci avrebbe al suo primo capriccio costrette
ad andar via. Ma il padre provinciale, che era piu accorto di me, volle che si facesse quanto
richiedevano, affinché vi potessimo entrare al piu presto. Non ci davano altro che due stanze
e una cucina. Ma I'amministratore dell’ospedale, Hernando de Matanza, gran servo di Dio, ce
ne assegno altre due perché ci servissero come parlatorio. Ci faceva molta carita, come la fa
a tutti, specialmente ai poveri. Altrettanto generosa assistenza ci prodigd Francisco de
Cuevas, direttore capo del servizio postale cittadino, che godeva di molta autorita
nell'ospedale. Egli, in tutte le occasioni che gli si sono offerte, non ha mai tralasciato di
favorirci.

29. Ho riferito i nomi di questi nostri primi benefattori perché & giusto che le religiose
presenti e future li ricordino nelle loro preghiere. Tale ricordo si deve soprattutto ai fondatori,
anche se la mia prima intenzione non fu quella di dare questo titolo a Catalina de Tolosa,
anzi neppure mi passo per la mente. L'ha resa meritevole di questo titolo la sua santa vita di
fronte a nostro Signore, il quale dispose le cose in modo che non si pud negarglielo. Oltre,
infatti, a pagare la casa, quando non sapevamo come fare, & impossibile dire quanta
sofferenza le abbiano procurato tutti gli intralci dell’arcivescovo. Il solo pensiero che la
fondazione non riuscisse I'affliggeva molto; inoltre, non si stancava mai di aiutarci.

30. L'ospedale era molto lontano dalla sua casa, eppure veniva a trovarci quasi ogni giorno
con grande affetto e ci mandava tutto quello di cui avevamo bisogno, nonostante le
incessanti critiche di cui era oggetto, tali che, se non avesse avuto il coraggio che ha,
I'avrebbero indotta a lasciar perdere tutto. Ero angosciata nel vedere quello che soffriva,
perché, se anche il pit delle volte ella non lo lasciava trapelare, altre volte non poteva
dissimularlo, specialmente quando la toccavano nella coscienza. E cosi retta che, per quante
occasioni di risentimento le abbiano dato varie persone, non ho mai udito da lei una parola
che fosse offesa a Dio. Le dicevano che sarebbe andata all'inferno e che era incomprensibile
come potesse fare quel che faceva, avendo figli. Eppure si regolava in tutto secondo il parere
di uomini dotti, né io, anche se ella avesse voluto agire altrimenti, avrei consentito, per
nessuna cosa al mondo, che facesse cido che non le era lecito, a costo di rinunciare alla
fondazione di mille monasteri, nonché di uno. Ma siccome le trattative erano segrete, non mi
meraviglio di quel che si pensava. Ella rispondeva con la saggezza di cui & ampiamente
dotata. Si comportava in modo tale che era evidente come Dio le insegnasse a sapersi
destreggiare per accontentare gli uni e sopportare gli altri e le desse il coraggio di resistere a
tutto. quanto piu coraggio, di fronte a grandi cose, hanno i servi di Dio che non le persone
nobili, forti solo del loro casato! Del resto, a questa donna non manca nobilta di sangue,
discendendo ella da antenati illustri.

31. Tornando dunque a quel che dicevo, il padre provinciale, quando ci ebbe sistemate dove,
stando in clausura, potevamo ascoltare la Messa, trovo il coraggio di partire per Valladolid,
citta in cui doveva predicare, sia pure molto afflitto di non scorgere nell’arcivescovo alcun
indizio che lasciasse sperare nella concessione dell’autorizzazione. Benché io lo inducessi a
nutrire fiducia, non riusciva a darmi ascolto. Certo, aveva buone ragioni per diffidare, ragioni
che qui non ¢ il caso di dire. Se egli, inoltre, aveva poca speranza, i suoi amici ne avevano
ancor meno e contribuivano a scoraggiarlo. Io mi sentii sollevata alla sua partenza, perché -
come ho detto - la mia maggior pena era data dalla sua. Ci lascio I'ordine di cercare la casa
perché ne disponessimo in proprio, cosa assai difficile, non essendosene fino allora trovata
una che potesse convenirci. I nostri amici, specialmente i due del padre provinciale, rimasero



ancora pil impegnati nei nostri riguardi, e stabilirono di comune accordo di non far piu parola
della cosa all’arcivescovo, finché non avessimo la casa. Quest’ultimo diceva sempre che
desiderava piu d’ogni altro questa fondazione, e credo che fosse sincero essendo cosi buon
cristiano da non poter dire nulla contro la verita. Tuttavia le sue azioni non lo rivelavano
perché pretendeva cose apparentemente impossibili nei confronti delle nostre risorse. Era
questa la trama ordita dal demonio perché la fondazione non si facesse; ma, o Signore,
com’é evidente la vostra potenza! Servendovi, infatti, degli stessi mezzi con cui il demonio
cercava d'impedire quest’opera, avete trovato il modo per farla meglio riuscire. Siate per
sempre benedetto!

32. Dalla vigilia di San Mattia, in cui entrammo nell’'ospedale, fino alla vigilia di San Giuseppe,
passammo tutto il tempo in trattative per l'una o laltra casa. C'erano sempre tanti
inconvenienti, che nessuna di quelle poste in vendita ci offriva la possibilita di acquistarla.
Infine mi parlarono della casa di un gentiluomo - che era in vendita da vari giorni - e,
nonostante la ricerca di un alloggio da parte di tanti Ordini, piacque a Dio che a nessuno di
essi tale casa sembrasse adatta. Ora sono tutti stupiti del loro rifiuto e qualcuno ne € anche
assai pentito. A me ne era stato parlato bene da due persone, ma erano tante quelle che ne
dicevano male, che ero ormai lontana dal pensarci, persuasa che non ci convenisse.

33. Anche il licenziato Aguiar, amico del nostro padre provinciale, si adoperava con grande
zelo per trovarci una casa. Un giorno mi informo d’averne viste varie, ma che non ce n’era
una adatta in tutta la citta, né realmente pareva possibile trovarla, in base alle notizie che mi
venivano date. Mi ricordai, allora, di questa che era stata, come ho detto, gia esclusa da noi
e pensai che, malgrado fosse cosi scadente come mi dicevano, poteva servirci in quel
frangente, visto che poi si poteva sempre vendere. Chiesi, quindi, al licenziato Aguiar di
farmi il piacere d’andarla a vedere.

34. Non gli parve una cattiva idea; non l'aveva mai vista e volle subito andarvi nonostante
che la giornata fosse assai burrascosa e fredda. L'occupava un inquilino, il quale aveva poca
voglia di vederla vendere e non volle fargliela visitare. Ma, per la sua posizione e per quello
che di essa aveva potuto scorgere, ne rimase assai soddisfatto. Ci decidemmo, cosi, a
trattarne subito I'acquisto. Il proprietario in quel momento era assente, ma aveva dato la
procura per effettuarne la vendita a un sacerdote, gran servo di Dio, al quale Sua Maesta
ispiro il desiderio di aderire alla nostra richiesta e trattare con noi con tutta la benevolenza
possibile.

35. Restammo d’accordo che andassi a vederla. Ne rimasi soddisfatta a tal punto che,
quand’anche ci avessero chiesto il doppio di quanto sapevo avevano chiesto per darcela, mi
sarebbe sembrato di ottenerla a buon mercato. Non era, del resto, una valutazione esagerata,
perché due anni prima ne era stato offerto proprio il doppio al padrone e non aveva voluto
venderla. Il giorno dopo vennero li senza indugio il sacerdote e il licenziato, il quale, vedendo
il prezzo di cui l'altro si contentava, avrebbe voluto subito stringere i tempi. Ma alcuni amici
che avevo informato della cosa mi avevano detto che a quel prezzo pagavo cinquecento
ducati piu del suo valore. Lo dissi al licenziato, il quale, pero, riteneva che I'avremmo pagata
a buon prezzo, dando quello che ci si chiedeva; a me sembrava lo stesso; da parte mia non
avrei avuto esitazioni, giudicandola come regalata, ma, trattandosi di denari dell’'Ordine, mi
sorgevano scrupoli. Questa riunione avveniva la vigilia della festa del nostro glorioso san
Giuseppe, prima della Messa. Io dissi a quei signori che, finita la Messa, ci saremmo riuniti di
nuovo per prendere una decisione.

36. Il licenziato, che & molto avveduto, si rese chiaramente conto che se la cosa si fosse
divulgata, o avremmo dovuto pagare di piu o rinunziare all’acquisto. Si adopero, percio, ad
evitare perdite di tempo e si fece promettere dal sacerdote che sarebbe tornato li dopo la
Messa. Noi andammo a raccomandare la cosa al Signore, il quale mi disse: E il denaro a farti
esitare? Compresi, cosi, che quella casa ci conveniva. Le consorelle avevano pregato molto
san Giuseppe di farci avere una casa per il giorno della sua festa e, pur non potendosi
sperare che cid avvenisse cosi presto, furono esaudite. Tutti mi chiesero con insistenza di
concludere l'affare, e lo si fece subito, perché il licenziato trovo alla porta un notaio che
parve inviato li per disposizione del Signore. Lo condusse da me, mi disse che bisognava
concludere e chiamod un testimone. Chiusa allora la porta della sala affinché non trapelasse
nulla al di fuori (poiché era questa la sua paura), la vendita fu conclusa con tutte le formalita
necessarie, la vigilia della festa - ripeto - del glorioso san Giuseppe, per la lodevole
sollecitudine e I'accortezza di questo buon amico.



37. Nessuno avrebbe immaginato che la casa sarebbe stata venduta a cosi buon prezzo.
Percio, appena la notizia dell’acquisto comincio a divulgarsi, vennero fuori da ogni parte
compratori affermando che il sacerdote |I'aveva data per nulla e che bisognava rescindere il
contratto, trattandosi di un evidente inganno. Quel buon sacerdote non ebbe poco da soffrire.
Avvisarono subito i proprietari della casa che - come ho detto - erano un illustre gentiluomo
e sua moglie, anch’ella di ottima famiglia. Ma essi si rallegrarono tanto di vedere la loro casa
diventare un monastero, che diedero tutto per ben fatto, benché ormai non potessero agire
altrimenti. Il giorno dopo si stesero gli atti notarili e si pag0 il terzo della casa, senza
discostarsi d'un punto dalle richieste del sacerdote. Alcune particolari imposizioni non
convenute prima rendevano onerose le clausole del contratto, ma per compiacerlo
accondiscendemmo.

38. Potra sembrare fuori luogo il fatto che m’indugi tanto a raccontare I'acquisto di tale casa.
Ma, in verita, quelli che seguirono l'affare nei minimi particolari non videro in esso nulla
meno di un miracolo, sia per l'esiguita del prezzo, sia per quella specie d’accecamento che
aveva impedito a tutti i religiosi, dopo averla vista, di comprarla. E, come se la casa, prima,
non fosse mai esistita a Burgos, quelli che la vedevano ne restavano stupiti: biasimavano
coloro che non I'avevano voluta e li chiamavano pazzi. Era stata rifiutata da una comunita di
religiose in cerca di una casa: anzi, da due comunita, una di recente fondazione l'altra venuta
da fuori in seguito all'incendio della propria dimora. Inoltre, poco prima, anche una persona
ricca, intesa a fondare un monastero, dopo averla vista, I'aveva lasciata perdere: tutti ne
sono ora assai pentiti.

39. Il gran parlare che se ne fece in citta fu tale che costatammo quanto avesse avuto
ragione il licenziato di voler mantenere segrete le trattative e di darsi ogni premura per la
conclusione di esse. Possiamo in verita dire che, dopo Dio, dobbiamo a Iui la casa. Un
sapiente accorgimento & d'immenso aiuto a tutto. Tale fu quello del licenziato. Dio gl'ispird
cosi benevola disposizione verso di noi da essere lo strumento di cui la Provvidenza si servi
per porre fine a quest’opera. Si dedico piu d’'un mese ad aiutarci, suggerendo espedienti per
sistemare convenientemente la casa senza troppa spesa. Sembrava proprio che il Signore
I'avesse riservata a sé, perché quasi tutto vi si trovava gia fatto. Tant’é vero che, appena la
vidi e la trovai in ogni particolare come se fosse stata costruita cosi per noi, pensando alla
rapidita con cui era stata ultimata, mi sembrava di sognare. Nostro Signore ci ha ben
ricompensato di quello che avevamo sofferto, portandoci in un tale luogo di delizie, perché
davvero non si pud darne altro giudizio, cosi per il giardino, come per il panorama e le acque.
Sia egli per sempre benedetto! Amen.

40. L'arcivescovo fu presto avvertito di tutto e si rallegrd molto di una conclusione cosi felice,
ritenendo che la sua insistenza ne fosse stata la causa, e in questo aveva perfettamente
ragione. Io gli scrissi che ero lieta di saperlo soddisfatto e che mi sarei affrettata a sistemare
la casa, affinché egli potesse adempiere i nostri desideri. Fatto questo, mi sbrigai a
trasferirmi li, essendo stata avvertita che voleva ritardare il trasloco fino a quando non si
fossero espletate non so quali formalita. Inoltre, benché dalla casa non fosse ancora andato
via l'inquilino, che ci diede a sua volta non poco filo da torcere perché si riuscisse a metterlo
fuori, prendemmo alloggio in un appartamento. Mi vennero subito a dire che I'arcivescovo
era assai contrariato a causa di cid. Feci del mio meglio per ammansirlo giacché, siccome &
buono, anche se va in collera, l'inquietudine gli passa presto. S'irritd anche nel sapere che
avevamo grate e ruota, ritenendo che io avessi voluto strafare di mia iniziativa. Gli scrissi
che non era stata tale la mia intenzione, ma che tutte le case di raccoglimento ne
disponevano e che, anzi, per non dare nell’'occhio, non avevo neanche osato porre sulla porta
una croce, il che era vero. Peraltro, nonostante tutta la benevolenza che ci attestava, non si
riusciva ad ottenere la sua autorizzazione.

41. Venne a vedere la casa, ne rimase molto soddisfatto e si dimostrd assai gentile, ma non
ancora intenzionato ad accordarmi l‘autorizzazione, anche se ci diede maggiori speranze: si
trattava di dover stipulare ancora non so quali scritture con Catalina de Tolosa. Si temeva
molto che non l'avrebbe concessa, ma il dottor Manso che, come ho detto, € I'altro amico del
padre provinciale e strettamente legato all’arcivescovo, non si lasciava sfuggire occasione per
ricordargli la cosa e sollecitarlo insistentemente a darci I'autorizzazione. Gli dispiaceva molto
vederci nella situazione in cui eravamo, perché anche in questa casa, nonostante vi fosse
una cappella che serviva prima a celebrarvi la Messa per i proprietari, |'arcivescovo non ci
volle mai permettere di fare altrettanto: dovevamo uscire i giorni festivi e le domeniche ad
ascoltarla in una chiesa che, per fortuna, era vicina. Tale situazione durd dal nostro



trasferimento in questa casa fino a che si fondo il monastero, cioé circa un mese. Tutti i
teologi dicevano che era un motivo sufficiente per far celebrare la Messa li e lo riteneva tale
anche l'arcivescovo, che & molto dotto. Ma la ragione di tutto questo non sembra fosse altra
che la volonta di nostro Signore di farci soffrire. Da parte mia, mi adattavo alla meglio, ma
una consorella, quando si vedeva in istrada, tremava dalla pena che ne aveva.

42. Per la firma degli atti notarili vi furono molte difficolta, perché ora si accontentavano dei
garanti, ora volevano il denaro, e cosi via, seccature su seccature. La colpa di questo non era
tanto dell’arcivescovo quanto di un suo vicario che ci fece una gran guerra. E se allora Dio
non gli avesse fatto intraprendere un viaggio, in modo che il suo posto fu affidato ad un altro,
non ne saremmo mai venute a capo. Oh! Quanto ebbe a patire allora Catalina de Tolosa! E
cosa da non dirsi. Sopportava tutto con una pazienza che mi sbalordiva, e non si stancava di
provvedere ai nostri bisogni. Diede tutto il mobilio necessario per arredare la nostra dimora,
letti e molte altre cose di cui la sua casa era abbondantemente provvista: in poche parole,
tutto quello che ci occorreva; preferiva mancare lei di qualche cosa, piuttosto che ne
mancassimo noi. Altre fondatrici di nostri monasteri ci hanno dato beni piu grandi, ma
nessuna ha sofferto per noi la decima parte di quello che ha sofferto lei. Se nhon avesse avuto
figli, ci avrebbe dato tutte le sostanze di cui poteva disporre. Desiderava tanto vedere
compiuta quest’opera che le sembrava poco tutto quello che faceva a tal fine.

43. Quando vidi che le cose andavano per le lunghe, scrissi al vescovo di Palencia
supplicandolo di tornare a sollecitare I'arcivescovo con una lettera. Egli era irritatissimo con
lui, considerando come fatto a sé tutto quello che faceva a noi, mentre, con nostra
meraviglia, l'arcivescovo era persuaso di non farci il minimo torto. Supplicai, dunque, il
vescovo di Palencia di scrivergli dicendogli che, poiché avevamo una casa e ottemperavamo
ai suoi ordini, ci concedesse finalmente l'autorizzazione. M’invid una lettera aperta per
I'arcivescovo di tal tenore che, se gliel’avessimo consegnata, avremmo rovinato tutto. Il
dottor Manso, che era il mio confessore e il mio consigliere, mi disse, infatti, di non farlo.
Benché di tono assai cortese, essa conteneva alcune verita che, considerato il carattere
dell’arcivescovo, sarebbero bastate ad irritarlo, tanto piu che era gia incollerito per certe cose
che il vescovo gli aveva mandato a dire, nonostante che fino allora fossero molto amici. E
I'arcivescovo mi disse che se la morte di nostro Signore aveva reso amici quelli che prima
non lo erano, io, invece, avevo reso nemici loro due. Gli risposi che da questo poteva vedere
chi fossi. Ma, per quanto mi & dato giudicarne, avevo posto particolare attenzione perché non
sorgessero screzi fra loro.

44, Ricorsi di nuovo al vescovo di Palencia per supplicarlo, con le migliori ragioni che seppi
trovare, di scrivere all’arcivescovo un‘altra lettera pit amichevole, dicendogli che si trattava
del servizio di Dio. Egli fece quanto gli chiesi, e non fu poco; vi acconsenti, visto che si
trattava di rendere un servizio a Dio e di far piacere a me - cosa a cui non & mai venuto
meno —, compiendo uno sforzo di volonta. Mi scrisse, perdo, che quanto aveva fatto per il
nostro Ordine non era nulla in confronto a quello che gli era costato l'invio di quella lettera.
Era scritta in modo tale, e il dottor Manso seppe presentarla cosi bene, che l'arcivescovo
decise di darci I'autorizzazione. Si servi, per farcela avere, del buon Hernando de Matanza,
che venne da noi pieno di gioia. Quel giorno le consorelle erano molto piu afflitte di quanto
non lo fossero mai state e la buona Catalina de Tolosa era in tale stato che non si riusciva a
consolarla. Sembrava che nostro Signore volesse aumentare le nostre angosce proprio
quando doveva riempirci di gioia. Perfino io, infatti, che non avevo mai perduto la fiducia, la
notte prima mi sentivo assai scoraggiata. Sia eternamente benedetto il nome di Dio e sia egli
lodato per tutti i secoli! Amen.

45. L'arcivescovo diede al dottor Manso il permesso di celebrare l'indomani la Messa e di
porre il santissimo Sacramento. Fu dunque lui a celebrare la prima Messa. Quella solenne fu
celebrata, con gran concorso di musicanti venuti di loro iniziativa, dal padre priore del
convento di San Paolo, dell’Ordine dei domenicani, ai quali il nostro Ordine & stato sempre
molto obbligato, come anche ai padri della Compagnia di Gesu. Tutti i nostri amici erano felici,
e si puo dire che fosse piena di gioia l'intera citta, cui aveva fatto molta pena il vederci in
quella situazione; I'operato dell’arcivescovo era giudicato cosi male che, a volte, mi affliggeva
piu il modo con cui se ne parlava che tutto il resto. La gioia della buona Catalina de Tolosa e
delle consorelle era talmente grande che m‘ispirava devozione e dicevo a Dio: «Signore, che
altro vogliono queste vostre serve, se non di potervi servire e di vedersi raccolte in clausura
per voi in una casa dalla quale non dovranno piu uscire?».



46. Non si potra mai capire, a meno d’averne fatto esperienza, la gioia che si prova in queste
fondazioni quando ci si ritrova in clausura, dove non possono entrare le persone del mondo.
Per molto, infatti, che le amiamo, tale affetto non e sufficiente a toglierci la grande felicita di
vederci sole. Mi sembra che sia come quando si traggono dal fiume nella rete molti pesci, che
non possono vivere se non vengono di nuovo gettati in acqua: avviene ugualmente delle
anime abituate a stare nelle vive acque del loro Sposo, che - tolte da |i e tratte nelle reti
delle cose del mondo - effettivamente non vivono pil finché non si vedono di nuovo nel loro
elemento. Cido € quanto ho sempre notato in queste consorelle e di cui ho fatto io stessa
esperienza. Le religiose che dovessero sentire in sé il desiderio di uscir fuori da qui per stare
fra secolari o di trattare spesso con loro, temano di non aver mai incontrato quell’acqua viva
di cui il Signore parlava alla samaritana e che lo Sposo si sia loro nascosto, ben a ragione,
visto che esse non godono di stare con lui. Ho paura che cid provenga da due motivi: o che
non abbiano abbracciato la vita religiosa soltanto per Iui, o che - dopo averla abbracciata -
non abbiano capito quale straordinaria grazia Dio abbia concesso loro, scegliendole per sé e
liberandole dallo star soggette ad un uomo, che spesso fa perdere ad esse la vita. Dio voglia,
inoltre, che non sia cosi anche dell’anima!

47. Oh, mio Sposo, vero Dio e vero uomo! Com’e possibile tenere in poco conto la grazia di
appartenervi? Rendiamogli lode, sorelle mie, per avercela concessa, e hon cessiamo mai di
magnificare un cosi gran Re e Signore che ci tiene preparato un regno senza fine in cambio
di piccole sofferenze che domani cesseranno di esistere e che, d’altronde, sono alleviate da
mille gioie. Sia egli per sempre benedetto! Amen. Amen.

48. Alcuni giorni dopo la fondazione del monastero, parve al padre provinciale e a me che nei
riguardi della rendita assegnataci da Catalina de Tolosa ci fossero alcuni inconvenienti dai
quali poteva provenire a noi il pericolo di una causa giudiziaria e a lei quello di qualche
dispiacere. Preferimmo pertanto confidare in Dio anziché esporci al rischio di procurarle la
benché minima sofferenza. Sia per questo, sia per varie altre ragioni, rinunziammo, alla
presenza di un notaio, con il consenso del padre provinciale, alla donazione che ci aveva
fatto, restituendogliene tutti gli atti legali. Cid avvenne in gran segreto affinché I'arcivescovo
non venisse a saperlo e non lo giudicasse un danno. In realta, il peso di questa decisione era
gravoso per la nostra casa. Quando infatti si sa che il monastero € senza rendite, non c'e
motivo di temere, perché tutti lo aiutano, ma far credere che il nostro fosse provvisto di
rendite era certo pericoloso. Nel nostro caso significava esporre le monache al rischio di
mancare del necessario, almeno nei primi tempi, in quanto per il futuro Catalina de Tolosa vi
aveva posto rimedio. Due sue figlie, infatti, che dovevano quell’anno professare nel nostro
monastero di Palencia, nel momento di pronunciare i voti avevano rinunziato ai loro beni in
favore della madre, ed ella aveva fatto annullare quell’opzione e volgere la rinuncia in favore
del monastero di Burgos. A un’altra figlia che ha voluto prendere I'abito qui da noi lascera la
legittima, che le spetta da parte del padre e della madre, il che equivale alla rendita che ella
ci aveva dato. L'unico inconveniente € che per ora la comunita non ne gode. Ma io ho sempre
avuto la convinzione che le religiose non mancheranno di nulla perché il Signore, che procura
elemosine ad altri monasteri senza rendite, sapra ispirare la carita anche a favore di questo,
o vi provvedera in un altro modo. Tuttavia, siccome nessun altro monastero era stato eretto
in queste condizioni, a volte supplicavo il Signore affinché, avendone voluto la fondazione,
volesse anche disporre le cose in modo da rimediare a quella difficile circostanza, non
facendo mancare le religiose del necessario. E non avevo voglia di partire da Ii fino a quando
non vi entrasse qualche novizia.

49. Mentre un giorno stavo pensando a questo, dopo la comunione, il Signore mi disse: Di
che temi? E cosa ormai finita; puoi ben andartene, facendomi cosi intendere che il necessario
alle religiose non sarebbe mancato. Fu tale la sicurezza ispiratami da queste parole che non
sentii piu alcuna preoccupazione, come se le lasciassi con un’‘ottima rendita. Preparai subito
la mia partenza, perché mi pareva che ormai li non facessi altro che godere di quella casa,
tanto di mio gusto, mentre altrove, sia pure a costo di pene maggiori, potevo essere piu utile.
L'arcivescovo di Burgos e il vescovo di Palencia restarono grandi amici. Subito, infatti,
I'arcivescovo ci dimostro molta benevolenza e diede I'abito alla figlia di Catalina de Tolosa e a
un’altra novizia che entré poco dopo. Finora non ci sono mancati donativi da parte di varie
persone, né certamente nostro Signore lascera patire le sue spose, se lo servono come sono
obbligate a fare. Sua Maesta ne dia loro la grazia per la sua grande misericordia e bonta.



[EPILOGO]

1. Credo opportuno riferire qui come il monastero di San Giuseppe di Avila, che fu il primo
dei nostri monasteri - della cui fondazione ho scritto, non in questo, ma in un altro libro -
passo dalla giurisdizione dell’Ordinario, sotto cui era stato posto, a quella dell’Ordine.

2. Quando si fondo, era vescovo di Avila don Alvaro de Mendoza, che ora lo & di Palencia, e
per tutto il tempo che stette Ii, le nostre religiose furono da lui ampiamente beneficate.
Allorché il monastero fu posto sotto la sua autorita, nostro Signore mi disse che cosi
conveniva fare, e in seguito lo si & visto chiaramente, perché in tutti i dissensi dell'Ordine e
in molte altre difficolta che si sono presentate, abbiamo ricevuto da lui ogni sorta di aiuti.
Non permise mai che il visitatore delle religiose fosse un ecclesiastico né egli faceva in quel
monastero piu di quanto io lo pregavo di fare. In questo modo passarono diciassette anni,
pill 0 meno, perché non lo ricordo esattamente, né io aspiravo certo a un cambiamento di
giurisdizione.

3. Dopo questo tempo, il vescovo di Avila fu trasferito alla sede di Palencia. Allora io mi
trovavo nel monastero di Toledo, e nostro Signore mi disse che conveniva che le religiose di
San Giuseppe si ponessero sotto la giurisdizione dell’Ordine e che mi adoperassi a tal fine,
perché, se non l'avessi fatto, presto avrei visto il rilassamento di quella casa. Ricordandomi
di aver udito da lui che era bene sottometterla all’Ordinario, credevo di vedere in cid una
contraddizione e non sapevo cosa fare. Ne parlai con il mio confessore, che era un gran
teologo, attualmente vescovo di Osma. Mi disse che non si trattava di contraddizione, perché
allora doveva esser necessaria quella risoluzione e ora quest’altra. L'evidenza di questa
verita € apparsa, infatti, ben chiara da moltissime cose. Disse inoltre di ritenere preferibile
che questo monastero fosse unito agli altri, anziché restare isolato.

4. Mi fece andare ad Avila per trattarne con il vescovo. Lo trovai di ben diverso parere: non
era in nessun modo d’'accordo a questo riguardo. Ma, quando gli addussi alcuni motivi circa il
danno che poteva venire dall’attuale situazione alle religiose, per le quali nutre grandissimo
affetto, comincio a valutare le mie ragioni. E siccome € molto intelligente e Dio lo ispirava,
trovo ragioni ancora piu valide delle mie e si decise a farlo. Né servi a nulla che alcuni suoi
preti gli esprimessero parere contrario.

5. Erano necessari i voti delle religiose. Ad alcune riusciva assai gravoso darlo, ma siccome
mi volevano molto bene, si arresero alle mie ragioni, soprattutto in considerazione del fatto
che, mancando il vescovo al quale I’'Ordine era tanto obbligato e che io amavo molto, non mi
avrebbero piu avuta fra loro. Questo pensiero fu per esse determinante, e cosi si concluse un
affare di assai grande importanza. Si € visto poi chiaramente da parte di tutte e di tutti a
quale rovina sarebbe andato incontro il monastero se si fosse fatto il contrario. Sia benedetto
il Signore, che veglia con tanta cura su cio che riguarda le sue serve! Sia egli per sempre
benedetto! Amen.



