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1. Vorrei che, come mi hanno ordinato e concesso ampia facolta di descrivere il mio modo di
orazione e le grazie che il Signore mi ha fatto, mi avessero dato anche la liberta di parlare
molto minutamente e con chiarezza dei miei grandi peccati e della mia spregevole vita: mi
sarebbe stato di grande conforto; ma non I'hanno voluto, anzi mi hanno imposto molte
restrizioni a questo riguardo. Chiedo, percid, per amore del Signore, che chi leggera questo
scritto della mia vita tenga presente che essa e stata cosi miserabile che non ho trovato un
santo, tra quelli che si convertirono a Dio, con cui consolarmi, perché vedo che, dopo la
chiamata del Signore, essi non tornavano ad offenderlo. Io, invece, non solo diventavo
peggiore, ma sembrava che facessi ogni sforzo per respingere le grazie che Sua Maesta mi
faceva, come colei che si vedeva obbligata, poi, a servirlo in maggior grado, e capiva di non
poter pagare neanche la minima parte di cio che gli doveva.

2. Sia sempre benedetto, per avermi aspettato tanto, colui che con tutto il mio cuore
supplico di darmi la grazia di fare con assoluta chiarezza e verita questa esposizione che i
miei confessori mi hanno ordinato (anche il Signore io so che lo vuole da molto tempo,
senonché finora non ho osato tanto); il mio scritto sia a gloria e lode sua e giovi a me,
perché d’ora innanzi i miei superiori, conoscendomi meglio, aiutino la mia debolezza, cosi che
io possa soddisfare in parte, con i miei servigi, il mio debito verso il Signore, cui sia sempre
resa lode da tutte le creature. Amen.

CAPITOLO 1
I'n cui descrive come il Signore cominci o a indirizzare | ¢
e dell " aiuto che a tal fine rappresenta il fatto che

1. L'aver genitori virtuosi e timorati di Dio, unitamente a tutto il favore che il Signore mi
concedeva, mi sarebbe bastato per crescere buona, s’io non fossi stata tanto spregevole. Mio
padre amava leggere buoni libri e ne teneva diversi in lingua volgare perché anche i suoi figli
li leggessero. A causa di queste letture e della cura che mia madre aveva di farci pregare e di
renderci devoti di Nostra Signora e di alcuni santi, comincio a destarsi in me la pieta, credo
all'eta di sei o sette anni. Mi era di aiuto il vedere che i miei genitori non favorivano che la
virtu; di virtl essi ne avevano molte. Mio padre era un uomo di grande carita verso i poveri e
di grande umanita verso i malati e anche verso i servi; tanta, che non si poté mai ottenere
ch’egli tenesse degli schiavi perché ne aveva una grande pieta. E quando una volta ebbe a
trovarsi in casa nostra una schiava di suo fratello, la trattava affettuosamente come i suoi
propri figli; diceva che gli era di una pena intollerabile il fatto che non fosse libera. Era molto
sincero. Nessuno lo udi mai imprecare o mormorare. E fu sempre molto onesto.

2. Anche mia madre aveva molte virtu, e trascorse la sua vita in gravi malattie. Grandissima
la sua onesta; benché fosse di singolare bellezza, non diede mai occasione di pensare che vi
facesse caso. Infatti, pur morendo a soli trentatré anni, gia il suo modo di vestire era come
quello di una persona attempata. Molto dolce e di notevole intelligenza. Soffri molto nel corso
della sua vita. Mori da vera cristiana.



3. Eravamo tre sorelle e nove fratelli. Tutti, grazie a Dio, somigliavano in virtu ai genitori,
tranne me, sebbene fossi la pit amata da mio padre; e, prima ch’io cominciassi a offendere
Dio, forse tale preferenza non era senza motivo; per questo provo una grande pena quando
ricordo le buone inclinazioni che il Signore mi aveva donato, e quanto male seppi trarre
profitto da esse.

4. I miei fratelli, dunque, non mi intralciavano in nulla per distogliermi dal servire Dio. Ne
avevo uno quasi della mia eta, con il quale mi mettevo spesso a leggere le vite dei santi; era
quello che pit amavo, sebbene provassi grande amore per tutti, come tutti lo provavano per
me. Nel vedere i martiri che le sante avevano sofferto per Dio, mi sembrava che
comprassero molto a buon mercato la grazia di andare a godere di Iui, e desideravo
ardentemente morire anch’io come loro, non gia per I'amore che mi sembrava di portargli,
ma per godere presto dei grandi beni che leggevo esservi in cielo. E stando insieme con
questo mio fratello, entrambi cercavamo di scoprire che mezzo potesse esserci a tal fine.
Progettavamo, cosi, di andarcene nella terra dei mori, a mendicare per amore di Dio, nella
speranza che la ci decapitassero. Credo che il Signore ci avrebbe dato il coraggio, in cosi
tenera eta, di attuare il nostro desiderio, se ne avessimo avuto i mezzi, senonché l'aver
genitori ci sembrava il pit grande ostacolo. Ci impressionava molto nelle nostre letture
|'affermazione che pena e gloria sarebbero durate per sempre. Ci accadeva, pertanto, di
passare molto tempo a parlare di quest’argomento e godevamo di ripetere molte volte:
sempre, sempre, sempre! Nel pronunciare a lungo tale parola, piacque al Signore che mi
restasse impresso nell'anima, fin dall’infanzia, il cammino della verita

5. Da quando capii che era impossibile andare dove mi uccidessero per il mio Dio,
decidemmo, con mio fratello, di fare gli eremiti; e in un grande orto della casa ci
adoperavamo, come potevamo, a costruire eremi, servendoci di piccole pietre, che poi
cadevano a terra. E cosi non trovavamo nessun espediente che fosse di aiuto al nostro
desiderio; ora mi sento piena di devozione pensando come Dio mi avesse concesso cosi
presto cio che ebbi poi a perdere per colpa mia.

6. Facevo elemosine come potevo, ma potevo poco. Cercavo la solitudine per recitare le mie
preghiere, che erano molte, specialmente il rosario, di cui mia madre era assai devota, e per
questo voleva che lo fossimo anche noi. Mi piaceva molto, quando giocavo con altre bambine,
costruire monasteri e giocare «alle monachine». Mi sembra che io desiderassi esserlo,
sebbene non nella stessa misura in cui desideravo le cose che ho gia dette.

7. Ricordo che quando mori mia madre avevo poco meno di dodici anni. Non appena
cominciai a capire cid che avevo perduto, mi recai angosciata davanti a un‘immagine di
Nostra Signora e la supplicai con molte lacrime di farmi da madre, mi sembra che questa
preghiera, anche se fatta con semplicita, mi abbia giovato, perché in modo evidente ho
trovato ascolto in questa Vergine sovrana ogni volta che mi sono raccomandata a lei e, alla
fine, mi ha richiamata a sé. Mi fa soffrire, ora, vedere e pensare a che cosa fosse dovuto il
non esser rimasta salda nelle buone aspirazioni iniziali.

8. Oh, mio Signore!, poiché sembra che abbiate deciso che io mi salvi, piaccia alla Maesta
Vostra che sia cosi; ma, avendomi elargito tante grazie come avete fatto, perché non
ritenete conveniente - non per mio profitto, ma per vostra gloria - che non si macchiasse
tanto la casa in cui di continuo dovevate dimorare? Mi affligge, Signore, anche dire cio,
perché so che la colpa fu tutta mia, in quanto non mi sembra, in realta, che abbiate
tralasciato di far nulla affinché io, fin da questa eta, fossi totalmente vostra. Se voglio
lamentarmi dei miei genitori, mi € ugualmente impossibile farlo, perché in essi non ho visto
altro che bene e cura del mio bene. Fu appunto trascorsa quest’eta quando cominciai a
conoscere i doni di natura - che, a quanto si diceva, erano molti - elargitimi dal Signore e,
mentre avrei dovuto rendergli grazie per essi, incominciai a servirmene per offenderlo, come
ora diro.



CAPITOLO 2

Tratta di come andd man mano perdendo queste virtl e di quanto importi, nella f anciullezza,
frequentare persone virtuose.

1. Mi sembra che la causa prima d’ogni mio male stia in quanto ora dird. A volte considero
quale errore commettano i genitori che non si adoperano in tutti i modi perché i loro figli
abbiano sempre davanti agli occhi esempi di virtu. Infatti, pur essendo mia madre cosi
virtuosa come ho detto, del positivo che aveva non appresi nulla o quasi nulla, giunta all’'uso
della ragione: molto male, invece, mi arrecoO qualcosa in lei di meno perfetto. Era
appassionata di libri di cavalleria, senza, pero, ricevere da questo passatempo il danno che
ne ricevetti io, perché non trascurava per esso il suo lavoro, procurandone solo il rapido
disbrigo nell’intento di darsi alla loro lettura. E forse lo faceva per non pensare alle sue
grandi sofferenze e occupare i suoi figli in modo che non si sviassero dietro altre cose.
Questo, pero, rincresceva tanto a mio padre che bisognava far attenzione perché non se ne
accorgesse. Io cominciai a prendere l'abitudine di leggerli, e da quel piccolo suo difetto
ebbero inizio il raffreddarsi dei miei buoni desideri e le mie manchevolezze in tutto il resto.
Né mi sembrava che vi fosse alcun male nello spendere tante ore del giorno e della notte in
cosi vana occupazione e di nascosto da mio padre. Me ne estasiavo a tal punto che, se non
avevo un libro nuovo, non mi sembrava di avere alcuna gioia.

2. Cominciai a portare abiti di lusso e a desiderare di piacere, cercando di far bella figura; a
curare molto le mani e i capelli, a usare profumi e a far ricorso a tutte le possibili vanita, che
erano molte, essendo io molto raffinata. Non avevo cattiva intenzione, perché non avrei
voluto che mai nessuno offendesse Dio per causa mia. Ebbi per molti anni esagerata cura
della mia persona e di altre ricercatezze nelle quali non scorgevo alcuna colpa. Ora so quanto
nocive dovevano essere.

Avevo alcuni cugini che soli godevano della liberta di accedere in casa, giacché altre persone
non vi erano ammesse a causa della gran riservatezza di mio padre. Avesse voluto Dio che si
fosse guardato anche da costoro, perché ora conosco il pericolo di frequentare, nell’eta in cui
si deve cominciare a coltivare la virtl, persone che, lungi dal capire la vanita del mondo,
inducono anzi ad ingolfarsi in esso. Erano quasi della mia eta, un po’ piu grandi di me.
Stavamo sempre insieme; mi amavano molto. La conversazione si svolgeva su cio che faceva
loro piacere; cosi ascoltavo la storia delle loro simpatie e delle loro fanciullaggini per nulla
buone; e il peggio fu che I'anima si abitud a cio che fu causa di tutto il suo male.

3. Se mi fosse concesso dar consigli, direi ai genitori di fare molta attenzione, in questa eta,
alle persone che trattano con i loro figli, perché € un momento assai pericoloso, in cui la
nostra natura € piu portata al peggio che al meglio. Cosi accadde a me che avevo una sorella
molto piu grande di eta, dalla cui bonta e onesta - che era molta - non imparavo nulla,
mentre appresi tutto il male possibile da una parente che frequentava assiduamente la
nostra casa. Era di un comportamento cosi leggero che mia madre aveva fatto di tutto per
allontanarla, quasi presagisse il male che doveva venirmi da lei, ma disponeva di tante
occasioni per introdursi da noi, che non v’era potuta riuscire. Affezionatami a questa parente,
con lei si svolgevano la mia conversazione e le mie chiacchiere, perché non solo mi
assecondava in tutti i passatempi che io desideravo, ma mi ci spingeva lei stessa,
mettendomi anche a parte delle sue relazioni e vanita. Fino a quando cominciai a trattarla,
che fu all’eta di quattordici anni, o forse anche di piu (voglio dire quando strinse con me tale
amicizia che mi rese partecipe delle sue confidenze), non mi sembra che io avessi mai
abbandonato il Signore per grave colpa, né perduto il timor di Dio, benché fosse piu forte in
me quello di mancare all'onore. Cio, in verita, ebbe il potere di non farmi perdere del tutto
I'onore, né mi sembra che in questo per nessuna cosa al mondo avrei potuto cambiare, né
che ci fosse alcun amore umano che potesse indurmi a capitolare. Magari avessi avuto tanta



forza per non andare contro l'onore di Dio quanta me ne dava il mio istinto per non perdere
quello che credevo fosse I'onore del mondo! E non consideravo che lo perdevo per molte
altre vie.

4. Nel cercarlo ponevo, infatti, da persona vana, somma cura, ma non facevo ricorso a
nessun mezzo necessario per conservarlo: cercavo solo con ogni attenzione di non perdermi
del tutto. mio padre e mia sorella soffrivano molto di quest’amicizia e me la rimproveravano
spesso. Ma siccome non potevano eliminare le occasioni dell’ingresso di tale parente in casa,
le loro diligenze non approdavano a nulla, tanto pit che la mia astuzia in materia di cose
nocive era grande. Talvolta, mi spaventa il danno che arreca una cattiva compagnia; se non
ne avessi fatto esperienza, non potrei crederlo cosi grave; credo che il male sia peggiore
specialmente nell’eta giovanile. Vorrei che i genitori imparassero dal mio esempio a far molta
attenzione a questo riguardo. Quella compagnia, infatti, mi cambio a tal punto che non mi
restd quasi pit nulla della mia indole e dei miei propositi improntati a virtu. Anzi, mi sembra
che questa parente e un’altra persona, dedita allo stesso genere di passatempi, mi
lasciassero un‘impronta profonda delle loro miserie.

5. Da cido comprendo quanto vantaggio procuri una buona compagnia e sono convinta che se
allora avessi frequentato persone virtuose, sarei rimasta salda nella virtu perché, potendo
avere a quell’eta chi mi avesse insegnato a temere Dio, I'anima sarebbe andata acquistando
forze per non cadere. Invece, perduto interamente questo timore, mi rimase solo il
sentimento dell’'onore che mi tormentava in tutto quel che facevo anche se, appena pensavo
che le mie azioni non si sarebbero risapute, mi arrischiavo a far cose che erano certamente e
contro il mio onore e contro Dio.

6. Dapprima - a quanto mi sembra - mi pregiudicarono le circostanze che ho detto, ma non
dovette essere colpa di quella parente, bensi mia, perché in seguito per fare il male basto la
mia astuzia perversa, aiutata dalle serve che avevo, nelle quali trovavo buona disposizione a
ogni genere di malizia. Se, invece, qualcuna mi avesse consigliato bene, forse ne avrei
approfittato, ma erano accecate dall’interesse, come io dall’affetto. Eppure non ero mai
incline a gravi colpe — perché aborrivo per natura cose disoneste -, ma solo a passatempi di
una piacevole compagnia; senonché, esposta all'occasione, il pericolo era ovvio e
compromettevo anche mio padre e i miei fratelli. Me ne liberd Dio in modo che si vide bene
come si adoperasse contro la mia volonta perché non mi perdessi del tutto, sebbene il mio
comportamento non potesse restare cosi segreto da non procurare molto scapito al mio
onore e sospetti in mio padre. Infatti, dopo neanche tre mesi, mi pare, che mi ero data a
questa vanita, mi condussero in un monastero del luogo, dove si educavano persone della
mia condizione, sebbene non di cosi spregevoli abitudini come me. Cio fu fatto con tale abile
segretezza che soltanto io e qualche parente lo sapemmo, perché si attese una circostanza
che non doveva far apparire imprevedibile tale decisione: quella del matrimonio di mia
sorella, dopo il quale non era opportuno che io, gia orfana di madre, restassi sola in casa.

7. Era cosi grande l'amore che mio padre mi portava e cosi grande la mia abilita nel
dissimulare che egli, non potendomi credere tanto colpevole, non mi fece mancare mai il suo
affetto. Poiché era stato breve il tempo del mio traviamento, benché ne fosse trapelato
qualcosa, probabilmente nessuno poteva affermare nulla di certo, anche perché io, temendo
tanto per il mio onore, ponevo ogni mia cura nel far restare tutto segreto e non consideravo
che non poteva esserlo per colui che tutto vede. Oh, mio Dio, quale danno reca al mondo
non dare a questa riflessione la dovuta importanza e pensare che possa rimanere segreta
una cosa che sia contro di voi! Sono sicura che si eviterebbero grandi mali se si capisse che
quel che importa non ¢ il guardarci dagli uomini, ma il guardarci dal dispiacere a voi.

8. I primi otto giorni soffrii molto, e piu perché mi sorse il sospetto che si fosse capita la mia
vanita che non per trovarmi li. Gia, infatti, ero stanca di essa, e non mancavo d’avere gran
timore di Dio quando gli recavo offesa, procurando di confessarmi subito. Dopo un’iniziale
grande inquietudine, passati otto giorni — e credo anche meno - mi sentivo molto pil
contenta che in casa di mio padre, e altrettanto contente erano tutte di stare con me, perché
Dio mi aveva fatto la grazia di riuscire sempre gradita, dovunque mi trovassi, e cosi ero
molto amata. E benché io allora fossi molto contraria a farmi monaca, godevo nel veder



tante buone suore, perché lo erano molto le religiose di quella casa, di grande modestia,
pieta e raccoglimento. Cid nonostante, il demonio non cessava di tentarmi, procurando che
quelli di fuori mi disturbassero con messaggi. Ma siccome non era impresa facile, la
persecuzione fini presto e la mia anima comincio a riprendere le buone abitudini della mia
prima eta; capii, cosi, quanto sia grande la grazia che Dio concede a chi egli pone in
compagnia dei buoni. Mi sembra che Sua Maesta andasse pensando e ripensando per quale
via potesse volgermi a sé. Siate voi benedetto, Signore, che tanto mi avete sopportato!
Amen.

9. C’era una cosa che forse mi poteva essere di qualche discolpa - se di colpe non ne avessi
avute tante - ed & che trattavo con chi mediante il matrimonio mi sembrava che potesse far
finire tutto bene. Inoltre, informandomi dal mio confessore e da altre persone circa molte
cose, mi sentivo dire che non andavo contro Dio.

10. Con noi educande dormiva una monaca per mezzo della quale, come ora dird, sembra
che il Signore abbia voluto cominciare a illuminarmi.

CAPITOLO 3
In cui si parla di come influi la buona com pagnia a risvegliare i suoi pii desideri e in che
modo il Signore comincio a illuminarla sull’”ingannc

1. Cominciando, cosi a gustare la buona e santa compagnia di questa monaca, godevo di
sentirla parlare cosi bene di Dio, perché era una grande santa, molto saggia; credo che la
gioia di ascoltare tali discorsi non mi sia mai venuta meno. Prese a raccontarmi come ella
fosse giunta a farsi monaca soltanto per aver letto cio che dice il Vangelo: Molti sono i
chiamati, ma pochi gli eletti. Mi parlava del premio che il Signore concede a coloro che
lasciano tutto per lui. Questa buona compagnia comincido a sradicare da me le abitudini
create dalle cattive compagnie, a ricondurre il mio pensiero a desideri di cose eterne e ad
annullare in parte la grande avversione che avevo per la vita del chiostro, divenuta, anzi,
grandissima. Cosi, se vedevo qualcuna versare lacrime quando pregava, o dare altri segni di
virtl, ne avevo grande invidia, perché il mio cuore era cosi duro a questo riguardo che, se
avessi letto tutta la passione, non avrei versato una lacrima; e cid mi faceva soffrire.

2. Stetti un anno e mezzo in questo monastero, migliorandomi molto. Cominciai a recitare
non poche orazioni vocali e a supplicare tutti di raccomandarmi a Dio affinché mi suggerisse
lo stato in cui avrei dovuto servirlo. Tuttavia desideravo che non fosse quello monacale e che
a Dio non piacesse ispirarmi proprio questo, sebbene temessi anche il matrimonio. Allo
scadere del tempo in cui rimasi qui, gia propendevo di pil ad esser monaca, anche se non in
quella casa, per certe pratiche di maggior rigore che avevo poi saputo che vi si osservavano
e che erano, a mio giudizio, eccessive. Mi confermavano in questa opinione alcune delle piu
giovani, mentre se fossero state tutte di un unico parere, ne avrei tratto gran profitto. Inoltre
avevo una grande amica in un altro monastero, il che influiva a che non mi facessi monaca,
se monaca dovevo essere, se non dove stesse lei: badavo, insomma, pil a compiacere il mio
istinto naturale e la mia vanita che a procurare il bene dell’anima mia. Questi buoni pensieri
di essere monaca mi venivano solo a volte, e poi se ne andavano, cosi che io non potevo
convincermi a diventarlo.

3. Nel frattempo, sebbene io non trascurassi di prendere le mie medicine, il Signore, il cui
vivo desiderio di dispormi allo stato che pil a me si conveniva aveva piu potere d’ogni
medicina, mi mando una cosi grave malattia che dovetti tornare a casa di mio padre. Quando
fui guarita, mi condussero a far visita a una mia sorella — che abitava in un borgo - il cui
amore per me era cosi grande che, se avessi assecondato il suo desiderio, non avrei mai



dovuto lasciarla. Suo marito mi voleva egualmente molto bene, per lo meno mi circondava di
attenzioni, e anche di questo devo essere molto grata al Signore, perché dappertutto mi ha
sempre fatto trovare affetto, mentre io I'ho ricambiato di tutto da quella che sono.

4. Lungo la strada abitava un fratello di mio padre, vedovo, molto saggio e di grandi virtu,
che il Signore andava disponendo per sé tanto che, sebbene in eta avanzata, lascio tutto
quello che possedeva, si fece religioso e fini la sua vita in modo tale che credo goda ormai di
Dio. Volle che mi trattenessi alcuni giorni con lui. La sua occupazione era quella di leggere
buoni libri in volgare, e la sua conversazione aveva quasi sempre per argomento Dio e la
vanita del mondo. Desiderava che io gli leggessi quei libri e, quantunque essi non mi
piacessero, mostravo di averne diletto, perché ho sempre procurato di accontentare
chiunque, anche se cid dovesse pesarmi, tanto che, mentre tale inclinazione in altri sarebbe
stata virtl, in me & stata un gran difetto, perché molte volte agivo sconsideratamente. Oh,
Dio mio! per quali vie Sua Maesta mi andava disponendo allo stato in cui desiderava servirsi
di me, tali che, senza che io volessi, mi costrinse a vincere me stessa! Sia benedetto per
sempre! Amen.

5. Anche se i giorni in cui mi trattenni Ii furono pochi, in virtlu di quanto operavano nel mio
cuore le parole di Dio, lette o ascoltate, e la buona compagnia, riuscii man mano a capire la
verita delle cose che mi colpivano da bambina, cioe il nulla del tutto, la vanita del mondo, la
brevita della vita, e a temere, se fossi morta, di andare a finire nell’inferno. E sebbene la mia
volonta non fosse ancora incline allo stato monacale, capii ch’era lo stato migliore e pil
sicuro; pertanto, a poco a poco, mi confermai nella decisione di abbracciarlo.

6. Trascorsi tre mesi in questa lotta, incoraggiando me stessa con questo ragionamento: le
fatiche e la sofferenza della vita religiosa non potevano superare le pene del purgatorio e,
avendo io ben meritato I'inferno, non era poi molto vivere come in purgatorio, tanto piu che,
dopo, sarei andata diritta in cielo, e questo era il mio desiderio. Cosi, in tale slancio ad
abbracciare uno stato, mi sembra che a spingermi fosse piu un timore servile che I'amore. Il
demonio mi insinuava, per dissuadermi, limpossibilita di sopportare i disagi della vita
religiosa, delicata com’ero. Da cid mi difendevo ricordando le pene sofferte da Cristo, di
fronte alle quali non era gran cosa che io soffrissi un poco per lui. Dovevo certo anche
pensare - ma di quest’'ultima riflessione non mi ricordo - ch’egli mi avrebbe aiutato a
sopportare tali pene. In quei giorni fui assalita da molte tentazioni.

7. Ero stata colta, oltre che da attacchi di febbre, da gravi svenimenti, perché ho avuto
sempre ben poca salute. Mi rianimo |'essere divenuta ormai amante di buoni libri. Lessi le
lettere di san Girolamo che m’incoraggiarono tanto da farmi decidere a dire a mio padre
quanto mi proponevo. Cio significava quasi prender I'abito religioso, essendo io cosi ligia al
punto d‘onore che non credo sarei mai tornata indietro per nessuna ragione, una volta detta
una parola. Egli mi amava talmente che non riuscii in nessun modo ad ottenere il suo
consenso, né mi valsero le preghiere di persone che indussi a parlargli. Tutto quel che si poté
ottenere da lui fu che dopo la sua morte avrei potuto fare cido che volessi. Io gia temevo di
me stessa: che, ciog, la mia debolezza non mi facesse tornare indietro; pertanto, non mi
sembro conveniente tale indugio e cercai di conseguire il mio scopo per altra via, come ora
diro.

CAPITOLO 4

Dice come il Signore | " aiped prendeeeel s5abstesseligioso
molte malattie che Sua Maesta comincio a mandarle.



1. Nel tempo in cui maturavo queste decisioni, avevo persuaso un mio fratello a farsi
religioso, parlandogli della vanita del mondo, ed entrambi ci accordammo d’andare un giorno,
di buon mattino, al monastero dove stava quella mia amica che io amavo molto. Riguardo a
quest’ultima determinazione, mi sentivo cosi decisa che sarei andata in qualunque
monastero ove pensassi di servire meglio Dio o dove mio padre I'avesse voluto, perché ormai
non davo alcuna importanza al mio benessere, ma miravo soprattutto alla salvezza della mia
anima. Ricordo bene, a dire il vero, che quando uscii dalla casa di mio padre, provai tanto
dolore che non credo di sentirlo maggiore in punto di morte: mi sembrava che tutte le ossa
mi si slogassero perché, non avendo ancora raggiunto un amor di Dio capace di rimuovermi
dall’amore del padre e dei parenti, dovevo far solo ricorso a una forza cosi grande che, se il
Signore non mi avesse aiutato, le mie considerazioni non sarebbero bastate a farmi andare
avanti. In quel momento egli mi diede forza per vincere me stessa in modo che potei
realizzare il mio progetto.

2. Quando vestii I'abito, subito il Signore mi fece capire quanto favorisca coloro che si fanno
forza per servirlo. Nessuno, pero, sospettava tanta lotta in me, in cui si vedeva solo una
incrollabile risoluzione. Subito fui cosi felice d’aver abbracciato la vita monastica, che tale
gioia non mi € mai venuta meno fino ad oggi, perché Dio cambio l'aridita della mia anima in
grandissima tenerezza. Mi davano molta gioia tutte le pratiche della vita religiosa; & bensi
vero che a volte mi accadeva di spazzare in ore che prima ero solita occupare nel fare
sfoggio di ornamenti, ma appunto ricordandomi che ero ormai libera da tutto cid, provavo
una gioia sconosciuta tale che me ne stupivo e non riuscivo a capire da dove provenisse.
Quando ripenso a questo, non c’é cosa che mi si possa presentare, per quanto difficile sia,
che esiterei ad affrontare. Perché ormai so, avendone fatto esperienza in molti casi, che se
mi sforzo, in principio, di prendere la decisione di fare una cosa (giacché, essendo in onore di
Dio, fino dal principio egli vuole - per nostro maggior merito - che I'anima provi quello
sgomento, e quanto pil grande esso sia, tanto maggiore e piu dolcemente gradito, se si
riesce a vincerlo, sara, dopo, il premio), anche in questa vita Sua Maesta mi da la
ricompensa con tali doni che solo chi ne gode pud saper valutare. Di questo ho fatto
esperienza, come ho detto, e anche in cose molto gravi; pertanto, non consiglierei mai - se
fossi persona capace di dar consigli - che, di fronte all'insistenza di una buona ispirazione, si
tralasci di seguirla per paura: se si agisce chiaramente soltanto per Dio non c’é da temere
alcun danno, essendo egli onnipotente. Sia per sempre benedetto! Amen.

3. Sarebbero dovute bastare, o mio sommo Bene e mio riposo, le grazie che fin qui mi
avevate fatto, guidandomi con la vostra pieta e grandezza, attraverso tante vicende, a uno
stato cosi sicuro e a una casa dove erano molte serve di Dio, dalle quali potevo prendere
esempio, per crescere nel vostro servizio. Non so come proseguire, quando ricordo la
cerimonia della mia professione, |'estrema decisione e la gioia con cui la celebrai e lo
sposalizio che contrassi con voi. Non posso dirlo senza lacrime, e dovrebbero essere lacrime
di sangue, e il cuore mi si dovrebbe spezzare, né sarebbe troppo dolore di fronte alle offese
che in seguito vi recai. Mi sembra, ora, di aver avuto ragione a non volere una cosi grande
dignita, visto che dovevo usare tanto male di essa. E voi, mio Signore, per quasi vent’anni in
cui usai male di questa grazia, voleste essere |'offeso, perché io potessi migliorare. Sembra,
mio Dio, che io non facessi altro se non promettervi di non mantener nulla di cid che vi
avevo promesso, anche se allora non era questa la mia intenzione; ma le mie azioni erano
poi tali che non so piu quali fossero le mie intenzioni, e da questo si vede meglio chi siete voi,
mio Sposo, e chi sono io. E, in verita, molte volte il dolore per le mie grandi colpe &
temperato dalla gioia che mi da il pensiero che si possa conoscere la vostra infinita
misericordia.

4. In chi, o Signore, essa puo risplendere come in me, che ho tanto offuscato con le mie
cattive azioni le immense grazie che avevate cominciato a farmi? Povera me, mio Creatore,
che se voglio discolparmi, non posso addurre nessuna scusa, né v’é alcuno che abbia colpa
all'infuori di me! Poiché se io avessi ricambiato anche in parte I'amore che cominciavate a
dimostrarmi, non avrei pil potuto amare altri che voi, e con questo si sarebbe rimediato a
tutto. dal momento che non meritai tanta fortuna, mi giovi ora, o Signore, la vostra
misericordia.



5. Il cambiamento di vita e di cibi mi fece male alla salute, e anche se la mia gioia era molta,
cio non fu una sufficiente difesa. Cominciarono ad aumentare gli svenimenti, e fui colta da un
cosi violento mal di cuore da fare spavento a chi assisteva agli attacchi, con l'aggiunta di
molti altri mali. Cosi passai il primo anno in cattive condizioni di salute, ma non mi sembra di
aver offeso molto il Signore nel corso di esso. E, siccome il male era tanto grave da farmi
restar di solito quasi fuori dei sensi — e alcune volte del tutto priva di conoscenza -, mio
padre si adoperava con ognhi premura a cercare un rimedio; ma, non essendo riusciti a
darglielo i medici di qui, mi fece portare in un luogo che aveva gran fama circa la guarigione
di altre malattie, ove gli dissero che avrebbero guarito anche la mia. Mi accompagno quella
monaca amica di cui ho parlato, che era un’anziana della casa. Nel monastero in cui stavo
non c’era impegno di clausura.

6. Rimasi li quasi un anno, e per tre mesi soffrendo enormi tormenti a causa delle cure cui
venni sottoposta, cure cosi forti che io non so come riuscii a sopportarle; alla fine,
nonostante la mia pazienza, il mio fisico, come dird, non poté resistere oltre. La cura doveva
cominciare all'inizio dell’estate, ed io ero andata li al principio dell'inverno. Tutto questo
tempo rimasi in casa di quella sorella che, come ho detto, abitava in un villaggio li vicino,
aspettando presso di lei il mese di aprile, perché la vicinanza del luogo mi evitava di andare
troppo avanti e indietro.

7. Durante il viaggio di andata, quel mio zio di cui ho detto che abitava lungo la strada, mi
diede un libro intitolato Terzo abbecedario, che cerca d'insegnare |'orazione di raccoglimento.
Anche se in questo primo anno avevo letto buoni libri (poiché altri non volli piu leggerne,
ormai esperta del danno che mi avevano arrecato), non sapevo come procedere nell’'orazione,
né come raccogliermi; pertanto, mi rallegrai molto di averlo e decisi di seguire quel metodo
con tutto il mio impegno. Poiché il Signore mi aveva ormai dato il dono delle lacrime e mi
piaceva leggere, cominciai a raccogliermi un po’ in solitudine, a confessarmi spesso, e a
indirizzarmi per quel cammino, avendo come guida quel libro, perché io un maestro, voglio
dire un confessore che mi capisse, non l'avevo trovato, quantunque lo cercassi, € neanche
riuscii a trovarlo nei vent’anni che seguirono. Ci0 mi fu causa di molto danno facendomi
tornare spesso indietro, e anche esponendomi al rischio di perdermi del tutto; mentre un
buon confessore mi avrebbe almeno aiutato a sottrarmi alle occasioni di offendere Dio. Sua
Maesta comincid a concedermi tante grazie in questo inizio che, giunto il termine del tempo
in cui mi trattenni qui (trascorsi quasi nove mesi in questa solitudine), benché non fossi cosi
esente dall’‘offendere Dio come il libro consigliava e trascurassi molte cose, sembrandomi
quasi impossibile tanta vigilanza, mi guardavo, perd, dal commettere peccato mortale, e
fosse piaciuto a Dio che lo avessi fatto sempre! Invece tenevo in poco conto i peccati veniali
procurando cosi la mia rovina. Il Signore, dunque, comincid a favorirmi tanto in questa via,
che mi faceva grazia di concedermi un’‘orazione di quiete e qualche volta pure quella di
unione, anche se io non intendevo che cosa fossero né l'una né I"altra, né il loro grande
valore, mentre credo che per me sarebbe stato un gran bene saperlo. E vero che l'orazione
di unione durava ben poco, non so se appena un’Ave Maria, ma ne restavano in me cosi
grandi effetti che, pur non avendo in quel tempo neppure vent’anni, mi sembrava di tenere il
mondo sotto i piedi. Ricordo, pertanto, che mi facevano pena quelli che lo seguivano, fosse
anche solo in cose lecite. Mi sforzavo quanto piu potevo di tenere presente dentro di me
Gesu Cristo, nostro Bene e Signore: era questa la mia maniera di pregare; cosi se pensavo a
qualche momento della sua passione, me lo rappresentavo interiormente. Ci0 nonostante
spendevo la maggior parte del tempo a leggere buoni libri, che erano tutto il mio diletto. Dio,
infatti, non mi ha dato la capacita di usare dell'intelletto, né di giovarmi dell'immaginazione,
cosi ottusa in me che, nonostante gli sforzi per rappresentarmi — come procuravo di fare -
I'umanita del Signore, non ci riuscivo mai. E sebbene attraverso l'incapacita do servirsi
dell'intelletto, perseverando, si giunga piu presto alla contemplazione, la via & pero assai
faticosa e penosa perché, se la volonta resta inattiva e manca all'amore un oggetto che lo
occupi con la propria presenza, I'anima resta come immobile e senza appoggio, e gran pena
producono la solitudine e I'aridita, e grandissima lotta i pensieri.

8. Alle persone che si trovano in questa condizione & necessaria una maggiore purezza di
coscienza che non a quelle capaci di usare l'intelletto; perché chi riflette a cid che & il mondo
e a cio che si deve a Dio, a quanto egli ha sofferto e a quanto poco lo si serve, e a cio che da
in premio a chi lo ama, ne trae utile insegnamento per difendersi da pensieri e occasioni



pericolose; ma chi non puo giovarsi di questa capacita e piu esposto a pericoli e bisogna che
si dia molto alla lettura, perché da sé non puo trarre alcun insegnamento. E quanto mai
faticoso questo modo di procedere; e se il direttore spirituale costringe a sopprimere la
lettura (che aiuta molto il raccoglimento di chi procede nel modo suddetto, anzi gli &
necessario leggere, anche se poco, almeno al posto dell’'orazione mentale che non puo fare),
se, dico, si & costretti a stare gran tempo in orazione senza questo aiuto, sara impossibile
rimanervi a lungo e, insistendo, se ne avra danno alla salute, perché costa molta fatica.

9. Ora, mi pare di capire che fu il Signore a disporre che io non trovassi chi potesse darmi
insegnamenti, perché [se mi avessero vietato |'aiuto del libro] credo che mi sarebbe stato
impossibile durare diciotto anni in questo stato e in quest’aridita, per I'incapacita, come dico,
di ragionare. In tutto questo tempo, a meno che non fosse dopo la comunione, io non osavo
mai cominciare |I'orazione senza un libro, giacché la mia anima temeva di farlo priva di tale
aiuto, come se dovesse combattere contro molti nemici esterni. Con questo rimedio, che era
come una compagnia o uno scudo in cui avrei ricevuto i colpi dei molti importuni pensieri, mi
sentivo rincuorata, perché l'aridita non era il mio stato ordinario, ma sopravveniva sempre
quando mi mancava un libro. Allora, I'anima restava subito sconvolta e i pensieri si
disperdevano: con la lettura li raccoglievo di nuovo e mi sentivo I'anima come accarezzata.
Spesso non c’era bisogno d’altro che di aprire il libro; a volte leggevo poco, a volte molto,
secondo la grazia che il Signore mi faceva. A me sembrava, in quei primi tempi di cui parlo,
che, avendo i libri e in certo modo la possibilita d’isolarmi, non ci sarebbe stata alcuna
occasione pericolosa che potesse rimuovermi da tanto bene, e credo che, con l'aiuto di Dio,
sarebbe stato cosi, se avessi avuto un maestro spirituale o altra persona che mi avesse
insegnato a fuggire le occasioni sul nascere e mi avesse fatto uscire da esse al piu presto, se
vi fossi entrata. Mi sembrava infatti che, se allora il demonio mi avesse assalito apertamente,
in nessun modo sarei tornata di nuovo a peccare. Ma egli fu tanto astuto e io cosi vile, che
tutte le mie risoluzioni mi giovarono poco; moltissimo, invece, quando mi posi al servizio di
Dio, per sopportare le terribili malattie che mi colpirono, con quella grande pazienza che Sua
Maesta mi diede.

10. Molte volte, pensando, piena di ammirazione, alla infinita bonta di Dio, la mia anima si
dilettava di vedere la sua magnificenza e misericordia. Sia egli sempre benedetto, avendo io
costatato chiaramente che non tralascia di premiare, anche in questa vita, ogni mio buon
desiderio. Per quanto meschine e imperfette fossero le mie opere, questo mio Signore le
andava migliorando, perfezionando e avvalorando, e subito occultava colpe e peccati.
Permette anche, Sua Maesta, che si accechino coloro che me li hanno visti commettere e
glieli toglie dalla memoria; indora le colpe; fa risplendere una virtl che egli stesso pone in
me, quasi costringendomi a mantenerla.

11. Ma voglio ritornare a quanto mi & stato comandato di scrivere, tanto piu che, se volessi
dire minutamente come il Signore agiva con me in questinizio, sarebbe necessaria
un’intelligenza ben diversa dalla mia per esaltare cid che gli devo a tale riguardo e mettere in
evidenza la mia profonda indegnita e ingratitudine nell’averlo dimenticato completamente.
Sia egli sempre benedetto per avermi tanto sopportata! Amen.

CAPITOLO 5

Prosegue nel parlare delle g ravi malattie che ebbe, della pazienza che il Signore in esse le
diede, e in che modo trasse dal male il bene, come si vedra da un fatto che le accadde nel
luogo dove si reco per curarsi.



1. Dimenticavo di dire che nell’anno del noviziato soffrii grandi inquietudini per cose in se
stesse di poca importanza; ma & che, molte volte, venivo ripresa senza avere alcuna colpa.
Io lo sopportavo a mala pena e con assoluta imperfezione, anche se la grande gioia di essere
monaca finiva con il farmi sopportare tutto. siccome mi vedevano cercare la solitudine e
talvolta piangere, a causa dei miei peccati, pensavano che si trattasse di scontentezza e se lo
dicevano fra loro. Ero attaccata a tutte le pratiche religiose, ma non potevo soffrirne nessuna
che comportasse disprezzo. Godevo di essere stimata, ero accurata in quel che facevo. Tutto
mi sembrava virtu, anche se questo non mi servira di discolpa, perché sapevo bene come
cercare in tutto la mia soddisfazione, e poi l'ignoranza non annulla la colpa. Di qualche scusa
mi pud essere il fatto che il monastero non aveva basi di molta perfezione; io, da misera
creatura, me ne andavo dove stava la mancanza e trascuravo cio che v’era di buono.

2. Vi era, allora, una monaca affetta da una gravissima malattia assai dolorosa, perché si
trattava di alcune fistole che le si erano aperte nel ventre a causa di un’ostruzione intestinale,
attraverso le quali mandava fuori cid che mangiava. Ne mori presto. Io vedevo tutte aver
paura di quel male; a me destava grande invidia la sua pazienza e chiedevo a Dio che, se mi
dava la stessa pazienza, mi mandasse pure tutte le malattie che volesse. Mi sembra che non
ne temesse alcuna, essendo cosi disposta a guadagnare beni eterni, che ero decisa a
conquistarmeli con qualunque mezzo. E cid mi stupisce, non avendo ancora, a mio avviso, un
amor di Dio quale mi sembra d’averlo avuto dopo che incominciai a praticare I'orazione, ma
solo una luce che mi faceva apparire di poca stima tutto quanto finisce, e di molto pregio i
beni che si possono guadagnare con il sacrificio di quanto ha fine, perché sono beni eterni.
Anche in questo mi diede ascolto Sua Maesta, perché prima che fossero trascorsi due anni
ero in tali condizioni che, sebbene non si trattasse di un male di quel genere, non credo che
sia stata meno penosa e tormentosa la malattia da me sofferta per tre anni, come ora diro.

3. Giunto il tempo d’iniziare la cura che stavo aspettando nel luogo dove, come ho detto, mi
trovavo con mia sorella, mi condussero via di li, con ogni riguardo e con tutte le comodita
possibili, mio padre, mia sorella e quella monaca mia amica che era partita con me e che mi
amava moltissimo. Qui il demonio comincid a turbare la mia anima, anche se Dio seppe
trarre da cid molto bene. C’era un ecclesiastico che risiedeva in quel luogo dove andai a
curarmi, di ottima condizione sociale e di grande intelligenza; era anche colto, se pur non
eccedeva in cultura. Cominciai a confessarmi da lui, avendo sempre amato le lettere, anche
se gran danno spirituale mi arrecarono i confessori semidotti in quanto non riuscivo ad averli
mai di cosi buona istruzione come era mio desiderio. Ho visto per esperienza che € meglio,
se si tratta di uomini virtuosi e di santi costumi, che non ne abbiano nessuna, anziché poca,
perché in tal caso né essi si fidano di sé, ricorrendo a chi abbia una buona preparazione
culturale, né io mi fido di loro. Un vero dotto non mi ha mai ingannato. Nemmeno gli altri
credo che mi volessero ingannare, salvo che non ne sapevano di piu. Io, invece, pensando
che sapessero, ritenevo di non dover far altro che prestare loro fede, tanto piu che mi
davano consigli di una certa larghezza, cioé che indulgevano a una maggiore liberta;
d’altronde, se mi avessero stretto un po’ i freni, io, miserabile qual sono, ne avrei cercato
altri. Cio che era peccato veniale mi dicevano che non era alcun peccato; ci6 che era peccato
gravissimo e mortale mi dicevano che era peccato veniale. Questo mi arreco tanto danno che
non é& superfluo parlarne qui, per prevenire altre persone di cosi gran male; di fronte a Dio
capisco che non mi serve di giustificazione, giacché era sufficiente che le cose di per sé non
fossero buone perché dovessi guardarmene. Credo che a causa dei miei peccati Dio permise
che essi s’'ingannassero e ingannassero me. Io ingannai molte altre dicendo loro le stesse
cose che erano state dette a me. Trascorsi in questa cecita credo piu di diciassette anni,
finché un padre domenicano molto dotto mi apri gli occhi su molte cose, e i padri della
Compagnia di Gesu mi disingannarono del tutto, riempiendomi di spavento con il
rimproverarmi cosi cattivi inizi, come dird in seguito.

4. Quando dunque cominciai a confessarmi dal suddetto ecclesiastico, egli mi si affeziono
molto, perché allora, a partire da quando mi ero fatta suora, io avevo poco da confessare in
confronto alle colpe che ebbi in seguito. La sua non era un’affezione sconveniente, ma per il
fatto d'essere eccessiva, finiva con il non essere buona. Sapeva bene che non mi sarei
indotta per nessun motivo a far nulla di grave contro Dio, e anch’egli mi assicurava lo stesso
di sé e cosi discorrevamo parecchio. Ma allora, immersa in Dio come ero, cido che mi faceva
piu piacere era parlare di cose a lui attinenti; e, poiché ero tanto giovane, il costatarlo



riempiva di confusione il mio interlocutore il quale, per il grande affetto che lo legava a me,
cominciod a rivelarmi la rovina della sua anima. E non era poca cosa, perché da quasi sette
anni si trovava in una situazione assai pericolosa, avendo una relazione con una donna di
quello stesso luogo; e cid nonostante continuava a celebrare la Messa. Il fatto era ormai cosi
noto che egli aveva perduto l'onore e la fama, ma nessuno osava redarguirlo. Io ne ebbi
molta compassione, perché lo amavo molto, essendo allora questa la mia grande leggerezza
e cecita, di ritenere virtu il serbarmi grata e fedele a chi mi amava. Sia maledetta tale fedelta
che si estende fino a far violare quella verso Dio! E una pazzia diffusa nel mondo che rese
pazza anche me: dobbiamo a Dio tutto il bene che ci viene fatto e stimiamo virtt non
rompere un’amicizia, anche se si tratta di andare contro di lui. Oh, cecita del mondo! Fosse a
voi piaciuto, Signore, che io mi dimostrassi molto ingrata verso tutti, e non lo fossi stata
minimamente contro di voi! Ma, per i miei peccati, &€ avvenuto proprio il contrario.

5. Cercai di sapere di pil, informandomi meglio presso i suoi familiari; conobbi piu a fondo la
gravita del suo danno morale, ma vidi che il pover'uomo non aveva tanta colpa, perché
quella donna sciagurata gli aveva fatto alcuni sortilegi mediante un piccolo idolo di rame, che
gli aveva raccomandato di portare al collo per amor suo, e nessuno era riuscito a farglielo
togliere. A dire il vero, io non credo a queste storie dei sortilegi, ma dico quello che ho visto
per avvisare gli uomini di guardarsi dalle donne che cercano di adescarli in tal modo, e di
esser convinti che, avendo esse perduto ogni pudore di fronte a Dio (mentre piu degli uomini
sono tenute a rispettarlo), non possono meritare la minima fiducia. Infatti non badano a
nulla pur di conseguire il loro intento e assecondare quella passione che il demonio pone nel
loro cuore. Benché io sia stata tanto miserabile, non sono mai caduta in alcuna colpa di tal
genere né ho mai avuto I'intenzione di far del male né, anche se I'avessi potuto, avrei voluto
forzare la volonta di qualcuno ad amarmi, perché da questo mi preservo il Signore; ma se mi
avesse abbandonato avrei commesso anche riguardo a cio il male che commettevo riguardo
al resto, perché di me non c’é assolutamente da fidarsi.

6. Non appena seppi questo, dunque, cominciai a dimostrargli pit amore. La mia intenzione
era buona, ma non il mezzo di cui mi servivo; nell’intento di fare il bene, infatti, per quanto
grande fosse, non dovevo lasciarmi andare neanche al minimo male. Di solito gli parlavo di
Dio; questo doveva giovargli, ma credo che piu utile allo scopo fu il fatto che egli mi amasse
molto. Per farmi piacere, invero, si decise a darmi l'idoletto, che io feci gettare subito nel
fiume. Appena se ne fu liberato, comincid — come chi si svegli da un lungo sonno - a
ricordarsi a poco a poco di tutto quello che aveva fatto in quegli anni e, spaventato di se
stesso, dolendosi della sua perdizione, fini con il detestarla. Nostra Signora dovette aiutarlo
molto, perché era molto devoto della sua concezione, la cui ricorrenza era da lui celebrata
solennemente. Infine, cesso del tutto di vedere quella donna, e non si stancava di render
grazie a Dio per averlo illuminato. Mori allo scadere esatto di un anno dal giorno in cui
I'avevo conosciuto. Si era adoperato gia molto nel servire Dio, perché nel suo affetto per me
non scorsi mai nulla di male, quantunque potesse essere forse pil puro, ma ebbe anche tali
occasioni che, se non avesse tenuto ben presente Dio, |'avrebbe offeso molto gravemente.
Come ho gia detto, quello ch’io capivo essere peccato mortale, non l'avrei fatto davvero, e
ritengo che la costatazione di questa mia fermezza abbia contribuito al suo amore per me.
Credo, infatti, che tutti gli uomini preferiscano le donne che vedono inclini alla virtu, e anche
per quel che riguarda l'affezione terrena, credo che le donne ottengano da essi di pit con
questo mezzo, come dird in seguito. Sono sicura che egli si sia salvato. Mori serenamente e
del tutto fuori di quella situazione; sembra che il Signore I'abbia voluto salvare con questo
mezzo.

7. Rimasi in quel luogo tre mesi, con grandissime sofferenze, perché la cura fu piu forte di
quel che consentisse la mia costituzione fisica. Dopo due mesi, a forza di medicine, ero
ridotta quasi in fin di vita, e il mal di cuore ch’ero andata a curarmi era molto piu forte, tanto
che a volte mi sembrava che me lo dilaniassero con denti aguzzi, e si temé che si trattasse di
rabbia. A causa della estrema mancanza di forza (non potendo, per la gran nausea, cibarmi
di nulla che non fosse liquido), della febbre che non subiva interruzione, spossata oltre ogni
dire, perché mi avevano dato una purga ogni giorno quasi per la durata di un mese, ero cosi
consumata che mi si cominciarono a rattrappire i nervi, con dolori talmente intollerabili che
non potevo aver riposo né giorno né notte e in pil avevo una tristezza molto profonda.



8. Di fronte a questo bel guadagno, mio padre mi ricondusse a casa, dove tornarono a
visitarmi i medici. Tutti mi diedero per spacciata perché dicevano che, oltre a tutto il resto,
ero anche tisica. Di cid m'importava poco; i dolori erano il mio tormento, perché li avevo in
tutto il corpo, dalla testa ai piedi; quelli dei nervi sono intollerabili, a detta dei medici, e
siccome i miei nervi si rattrappivano tutti, certamente - se io non ne avessi perduto il merito
per colpa mia - sarebbe stato un duro ma meritorio tormento. Rimasi in questo grave stato
circa tre mesi, durante i quali mi pareva impossibile che si potessero sopportare tanti mali
insieme. Ora me ne stupisco e ritengo come una somma grazia del Signore la pazienza che
egli mi diede, perché si vedeva chiaramente che mi veniva da lui. Mi giovdo molto in questo
I'aver cominciato a far orazione e |'aver letto la storia di Giobbe nei Moralia di san Gregorio,
con la quale il Signore volle forse prevenirmi, affinché io potessi sopportare tutto con
rassegnazione. Il mio colloquio era sempre con lui; pensavo spesso, ripetendole, a queste
parole di Giobbe: Se abbiamo ricevuto i beni dalla mano del Signore, perché non ne
accetteremo anche i mali?. E mi sembrava che mi dessero coraggio.

9. Giunse la festa della Madonna di agosto; il mio tormento durava dall’aprile ed era stato
assai maggiore negli ultimi tre mesi. Sollecitai la confessione, perché amavo sempre molto
confessarmi spesso. Pensarono che tale richiesta fosse dovuta alla paura di morire e mio
padre non mi lascio confessare per non darmi altro dolore. Oh, esagerato amore della carne
che, quantunque si trattasse dell’amore di un padre cattolico fervente - lo era infatti molto, e
la sua non certo ignoranza -, avrebbe potuto arrecarmi un grave danno! Quella notte ebbi
una crisi che mi fece restare fuori dei sensi quattro giorni o poco meno. In questo frattempo,
mi amministrarono il sacramento dell’'unzione e, pensando che spirassi da un momento
all’altro, non facevano che indurmi a recitare il Credo, come se io potessi capire qualcosa. A
volte, dovettero ritenermi proprio morta, tanto che dopo mi trovai perfino la cera sugli occhi.

10. Il dolore di mio padre per non avermi fatto confessare era grande; molte le sue lacrime e
le sue preghiere. Benedetto sia colui che si degno di ascoltarle! Quando gia da un giorno e
mezzo, infatti, nel monastero era aperta la mia sepoltura in attesa della salma, e in un
convento dei nostri frati fuori di citta era stato celebrato I'ufficio dei defunti, il Signore si
compiacque di farmi riprendere conoscenza. Volli subito confessarmi e mi comunicai con
molte lacrime; esse, perd, a mio giudizio, non provenivano solo dal dolore e dal pentimento
di avere offeso Dio, il che sarebbe bastato a salvarmi, se non bastava il fatto di essere stata
tratta in inganno da coloro che mi avevano detto come alcune colpe non fossero peccati
mortali, mentre poi ho visto con certezza che lo erano. Continuavo infatti ad avere dolori
insostenibili, tanto da perdere spesso la conoscenza, anche se credo di aver fatto una
confessione completa, accusandomi di tutto cid in cui capivo d’aver offeso Dio, giacché Sua
Maesta, fra le altre grazie, mi ha concesso anche quella di non aver mai tralasciato di
confessare, dopo la mia prima comunione, alcuna cosa che credessi peccato, sia pure veniale.
Ma, senza dubbio, la mia salvezza sarebbe stata molto in pericolo, se fossi morta allora, sia
per il fatto che i confessori erano ben poco istruiti, sia perché io ero una miserabile, sia per
molte altre ragioni.

11. E la pura verita se dico che, giunta a questo punto e considerando come il Signore mi
abbia quasi risuscitata, mi sembra d’essere cosi sbigottita da stare quasi tremando dentro di
me. Mi pare che sarebbe stato bene, anima mia, che tu considerassi il pericolo da cui il
Signore ti aveva liberato, e se I'amore non bastava a farti cessare di offenderlo, avresti
almeno dovuto farlo per timore, potendo egli mille altre volte darti la morte in occasioni pil
pericolose. Credo di non esagerare molto nel dire «mille altre volte» anche se chi mi ha
imposto di essere moderata nel parlare dei miei peccati, debba rimproverarmene: sono gia
abbastanza abbelliti. Io lo prego per amore di Dio di non togliere nulla di quanto riguarda le
mie colpe, poiché in esse si vedono di piu la magnificenza di Dio e la sua pazienza verso
un‘anima. Sia egli per sempre benedetto! Piaccia a Sua Maesta che io muoia piuttosto che
cessare mai d’amarlo!



CAPITOLO 6

Ove si dice quanto Teresa fu debitrice al Signore per averle dato la rassegnazione nelle sue
grandi sofferenze, come ella prese per mediatore e avvocato il glorioso san Giuseppe e
guanto cio le giov 0.

1. Dopo quei quattro giorni di crisi, rimasi in tale stato che solo il Signore pud conoscere gli
insostenibili tormenti di cui soffrivo: mi sentivo la lingua a pezzi a furia di mordermela, la
gola chiusa da soffocarmi per non aver inghiottito nulla e per la grande debolezza, cosi che
neanche l'acqua poteva passarvi; mi pareva di essere tutta slogata, con un grandissimo
stordimento; tutta rattrappita, diventata come un gomitolo - perché tale fu il risultato del
tormento di quei giorni —, senza poter muovere, se non mi aiutavano gli altri, né piede, né
mano, né testa, neanche fossi stata morta; mi pare che potessi muovere solo un dito della
mano destra. Per di piu non si sapeva come aiutarmi perché tutto il corpo mi doleva tanto da
non poter sopportare d’essere toccata. Se mi dovevano spostare, mi muovevano in due
persone, dentro un lenzuolo, I'una da capo e l'altra da piedi. Rimasi n questo stato fino alla
Pasqua di risurrezione. C’era di buono solo il fatto che, quando mi lasciavano in pace, spesso
i dolori cessavano, e quel po’ di riposo bastava per farmi credere di star bene, temendo che
mi dovesse venir meno la pazienza. Percio fui molto felice quando mi sentii libera da cosi
acuti e continui dolori, anche se i brividi di freddo della quartana doppia, che mi perdurava
fortissima, erano insopportabili. Avevo, inoltre, una grandissima nausea.

2. Sollecitai subito con tanta insistenza il mio ritorno al monastero, che fui ricondotta li. Cosi
accolsero viva colei che aspettavano morta, ma il corpo era peggio che morto, da far pena a
vederlo. Indicibile il punto di magrezza a cui ero giunta: non mi erano rimaste che le ossa.
Durai in questo stato piu di otto mesi; il rattrappimento, anche se andava migliorando,
continud per quasi tre anni. Sopportai tutto con grande rassegnazione e, tranne nei primi
tempi, con grande gioia, perché ogni cosa mi sembrava un nonnulla, paragonata ai dolori e
ai tormenti sofferti prima; ero molto rassegnata al volere di Dio, anche se avesse dovuto
lasciarmi sempre in quello stato. Mi sembra che tutta la mia ansia di guarire fosse dovuta al
desiderio di stare da sola in orazione, com’era mia abitudine, cosa che in infermeria non
potevo fare. Mi confessavo assai spesso. Parlavo molto di Dio, cosi che tutte ne restavano
edificate e si stupivano della pazienza che il Signore mi concedeva, giacché sembrava
impossibile, senza I'aiuto di Sua Maesta, che io potessi sopportare tanto male con tanta gioia.

3. Gran cosa fu l'avermi egli dato la grazia dell’orazione, con la quale mi faceva capire in
cosa consistesse I'amarlo. In quel breve periodo di tempo vidi nascere in me nuove virtl
(sebbene non cosi forti da esser sufficienti a farmi sempre operare con rettitudine), come il
non parlar male di nessuno, nemmeno in cose di poco conto, evitando di regola ogni
mormorazione e tenendo ben presente che non dovevo volere né dire di altri quello che non
volevo si dicesse di me. Rispettavo questa norma con somma cura, in qualunque occasione
mi trovassi, benché non in modo cosi perfetto che alcune volte, quando si trattava di
un’occasione superiore alle mie forze, non trasgredissi il mio proposito; ma di solito era cosi.
E convinsi tanto di cid quelle che stavano o trattavano con me, che ne contrassero anch’esse
I'abitudine. Si capiva che dove ero io le spalle stavano al sicuro. Della stessa stima godevano
le persone con le quali io avevo amicizia o vincolo di parentela o alle quali insegnavo; cio
nonostante, in altre cose devo rendere ben conto a Dio del cattivo esempio che davo. Sia
compiaccia Sua Maesta di perdonarmi, per essere stata causa di tanti mali, anche se
I'intenzione non era cosi cattiva come poi apparivano le opere.

4. Rimasi desiderosa di solitudine, amante di trattare e parlare di Dio e, se trovavo con chi
farlo, cid mi dava piu gioia e distrazione che tutta la squisitezza - o, per meglio dire, la
grossolanita - delle conversazioni mondane. Mi comunicavo e confessavo molto piu spesso e
desideravo farlo. Ero appassionata alla lettura di buoni libri e provavo un cosi profondo
pentimento di aver offeso Dio, che molte volte non osavo - ricordo - fare I'orazione, perché
temevo come un gran castigo I'enorme pena che avrei provato per averlo offeso. Questa
pena ando poi crescendo fino a tal punto che non saprei a quale tormento paragonarla; e



non era dovuta né poco né molto al timore, mai, ma all'impossibilita di sopportare il pensiero
della mia ingratitudine, non appena ricordavo le grazie che il Signore mi faceva nell’orazione
e vedevo quanto male lo ripagavo. M'irritavano le molte lacrime che versavo per le mie colpe,
considerando la scarsa ammenda che ne facevo, se non bastavano né propositi, né la
sofferenza in cui mi vedevo a non farmi ricadere, non appena se ne presentasse |l‘occasione:
mi sembravano lacrime mendaci e mi sembrava che, cosciente di quanta grazia mi faceva il
Signore nell’accordarmele, procurandomi un cosi profondo pentimento, la colpa, dopo, fosse
piu grave. Cercavo per0 subito di confessarmi e cosi, a mio giudizio, facevo da parte mia
quello che potevo per ritornare in grazia. Tutto il danno stava nel fatto di non evitare
radicalmente le occasioni e nello scarso aiuto che mi davano i confessori; se, invece, mi
avessero prospettato il pericolo che correvo e I'obbligo che avevo di non continuare in quelle
relazioni, senza dubbio, credo, mi sarei salvata, perché in nessun modo avrei potuto
sopportare d’incorrere in peccato mortale solo un giorno, se ne fossi stata consapevole. Tutti
questi segni del timore di Dio mi vennero dall'orazione, e per la maggior parte erano
intessuti d’amore, perché non mi si presentava mai il pensiero del castigo. Tutto il tempo in
cui fui ammalata ebbi gran cura della mia coscienza, quanto ai peccati mortali. Oh, mio Dio,
desideravo tanto la salute per meglio servirvi, ed essa, invece, fu la causa di ogni mio male!

5. Nel vedermi, dunque, tutta rattrappita e in cosi giovane eta, e nel vedere in che stato mi
avevano ridotto i medici della terra, decisi di ricorrere a quelli del cielo perché mi guarissero,
desiderando ancora la salute, anche se tiravo avanti con molta allegria. Pensavo talvolta che
se, stando bene, mi dovevo dannare, era meglio che restassi cosi; tuttavia, pensavo anche
che con la salute avrei potuto servire meglio Dio. Questo € il nostro errore, non abbandonarci
totalmente nelle mani del Signore, il quale sa meglio di noi quanto ci conviene.

6. Cominciai a far celebrare Messe e a recitare orazioni approvate [dalla Chiesa], giacché non
sono mai stata amante di certe devozioni praticate da alcune donne - con cerimonie che io
non ho mai potuto soffrire e che a loro ispiravano religioso rispetto (in seguito si & capito che
non erano convenienti perché superstiziose) - e presi per avvocato e patrono il glorioso san
Giuseppe, raccomandandomi molto a lui. Vidi chiaramente che questo mio padre e patrono
mi trasse fuori sia da quella situazione, sia da altre piu gravi in cui erano in gioco il mio
onore e la salvezza dell'anima mia, meglio di quanto io non sapessi chiedergli. Finora non mi
ricordo di averlo mai pregato di un favore che egli non mi abbia concesso. E cosa che riempie
di stupore pensare alle straordinarie grazie elargitemi da Dio e ai pericoli da cui mi ha
liberato, sia materiali sia spirituali, per l'intercessione di questo santo benedetto. Mentre ad
altri santi sembra che il Signore abbia concesso di soccorrerci in una singola necessita, ho
sperimentato che il glorioso san Giuseppe ci soccorre in tutte. Pertanto, il Signore vuol farci
capire che allo stesso modo in cui fu a lui soggetto in terra - dove san Giuseppe, che gli
faceva le veci di padre, avendone la custodia, poteva dargli ordini — anche in cielo fa quanto
gli chiede. Lo hanno costatato alla prova dei fatti anche altre persone, alle quali io dicevo di
raccomandarsi a lui, e ce ne sono ora molte ad essergli diventate devote, per aver
sperimentato questa verita.

7. Cercavo di celebrarne la festa con tutta la solennita possibile, piena di vanita piu che di
spirito di devozione, perché volevo che si facesse tutto alla perfezione, con molta
ricercatezza, pur essendo animata da buona intenzione. Era proprio questo il mio male: che
quando il Signore mi faceva la grazia di poter compiere qualcosa di buono, lo riempivo di
imperfezioni e di molti errori; invece, per il male, le ricercatezze e le vanita, mi adoperavo
con ogni ingegnosa cura e diligenza. Il Signore mi perdoni. Vorrei persuadere tutti ad essere
devoti di questo glorioso santo, per la grande esperienza dei beni che egli ottiene da Dio.
Non ho conosciuto persona che gli sia sinceramente devota e gli renda particolari servigi,
senza vederla piu avvantaggiata nella virtl, perché egli aiuta molto le anime che a lui si
raccomandano. Gia da alcuni anni, mi pare, nel giorno della sua festa io gli chiedo sempre
qualcosa e sempre mi vedo esaudita. Se la mia richiesta esce un po’ dalla retta via, egli la
raddrizza per il mio maggior bene.

8. Se avessi autorita di scrittrice mi dilungherei a raccontare molto minuziosamente le grazie
che questo glorioso santo ha fatto a me e ad altre persone, ma per non oltrepassare i limiti
che mi sono stati imposti, in molte cose sard piu breve di quanto vorrei, in altre piu lunga del



necessario; agird, insomma, come chi ha poca discrezione in tutto cid che & bene. Solo
chiedo, per amor di Dio, che ne faccia la prova chi non mi credesse, e vedra per esperienza
di quale giovamento sia raccomandarsi a questo glorioso patriarca ed essergli devoti.
Dovrebbero amarlo specialmente le persone che attendono all’‘orazione, giacché non so come
si possa pensare alla Regina degli angeli nel tempo in cui tanto soffri con Gesu Bambino,
senza ringraziare san Giuseppe per essere stato loro di grande aiuto. Chi non dovesse
trovare un maestro che gli insegni I'orazione, prenda questo glorioso santo per guida e non
sbagliera nel cammino. Piaccia a Dio che io non abbia sbagliato nell’arrischiarmi a parlarne
perché, anche se mi professo a lui devota, nel modo di servirlo e di imitarlo ho sempre
mancato. E stato lui a fare si che io potessi alzarmi e camminare, € non essere piu
rattrappita; io, invece, da quella che sono, lo ricambiai con |I'usar male di questa grazia.

9. Chi avrebbe detto che sarei ritornata cosi presto a cadere, dopo tante grazie di Dio, dopo
che Sua Maesta aveva cominciato a darmi virtu tali che per se stesse m’incitavano a servirlo,
dopo essermi vista quasi morta e in cosi gran pericolo di dannarmi, dopo essere risuscitata
anima e corpo, con grande meraviglia di tutti coloro che mi vedevano viva? Che & cio, Signor
mio? Dobbiamo vivere una vita cosi piena di pericoli? Mentre scrivo questo, mi sembra che
con il vostro aiuto e per vostra misericordia potrei dire, anche se non con la stessa
perfezione, cid che ha detto san Paolo: Non sono pil io che vivo, ma voi, mio Creatore, che
vivete in me, per il fatto che da alcuni anni, a quanto mi € dato d’intendere, voi mi reggete
con la vostra mano, si ch’io vedo dai desideri e propositi, di cui in qualche modo in questi
anni ho dato prova, attuandoli in molte circostanze, di non far nulla contro la vostra volonta,
neppure la minima cosa. Certo, credo di arrecare ugualmente molte offese a Vostra Maesta
senza rendermene conto. Credo anche, pero, di essere risolutamente decisa a non trascurare
nulla di quanto mi si presenti di fare per amor vostro, e in alcune circostanze voi mi avete
aiutato a riuscirvi. Non amo il mondo né cosa alcuna che gli appartenga, né credo che mi
allieti nulla che non venga da voi; il resto mi appare, anzi, come una pesante croce. E vero
che mi posso ingannare, e forse non ho i sentimenti che ho detto; ma voi certo vedete, mio
Signore, che a me non sembra di mentire e temo - con tutta ragione - che non abbiate di
nuovo ad abbandonarmi, perché ormai so fin dove arrivino la mia debole forza e la mia
scarsa virtl se voi non continuate sempre a darmela aiutandomi a non lasciarvi. Piaccia a
Vostra Maesta di non abbandonarmi neanche adesso in cui mi sembra rispondere al vero
quanto ho detto di me. Non so come si desideri vivere, essendo tutto cosi incerto. Mi pareva
ormai impossibile abbandonarvi interamente, mio Signore; ma, poiché tante volte vi ho
abbandonato, non posso cessar di temere, ben sapendo che non appena vi allontanavate un
poco da me, stramazzavo a terra. Siate benedetto per sempre, anche se io vi abbandonavo,
voi non mi lasciaste mai cosi totalmente che io non tornassi a rialzarmi, con l'aiuto della
vostra mano. E spesso, Signore, io non la volevo, né volevo capire che molte volte voi mi
chiamavate di nuovo, come ora diro.

CAPITOLO 7

Racconta in che modo ando perdendo le grazie che il Signore le aveva fatto e quale vita
dissipata comincio a condurre. Parl a dei danni che derivano dalla mancanza di una stretta
clausura nei monasteri di religiose.

1. Cosi, dunque, di passatempo in passatempo, di vanita in vanita, di occasione in occasione,
cominciai a espormi a tali tentazioni e ad avere I'anima cosi guasta da tante vanita, che mi
vergognavo di tornare ad avvicinarmi a Dio, con quella particolare amicizia, che € data
dall’orazione; a questo contribui il fatto che, aumentando i peccati, comincido a mancarmi il
gusto e il piacere delle pratiche di virtl. Io vedevo molto bene, o Signore, che cid mi veniva
a mancare, perché io mancavo a voi. Fu questo, appunto, il piu terribile inganno che il



demonio poteva tramarmi sotto I'apparenza dell’'umilta: cominciai a temere di fare orazione,
vedendomi senza alcuna speranza di salvezza. Mi sembrava meglio seguire i molti, poiché
quanto a essere spregevole, ero tra le peggiori creature, e recitare le preghiere d’obbligo
vocalmente, piuttosto che darmi alla pratica dell’orazione mentale ed avere tanta familiarita
con Dio, io che meritavo di stare con i demoni e che ingannavo la gente, perché
esteriormente mantenevo buone apparenze. Di questo non si pud incolpare la casa in cui
stavo, perché con la mia astuzia mi adoperavo a godere di una buona opinione, pur non
fingendo consapevolmente spirito cristiano, perché in materia d’ipocrisia e vanagloria, grazie
a Dio, non ricordo di averlo mai offeso, per quanto io sappia; al primo impulso di farlo,
provavo tanto dolore che il demonio se ne andava sconfitto e io restavo con la vittoria. Percio
a questo riguardo mi ha tentato sempre ben poco. Ma se, per caso, Dio avesse permesso che
mi tentasse in cid cosi fortemente come in altre cose, anche qui sarei caduta; Sua Maesta,
pero, finora mi ha preservato da questo (sia per sempre benedetto), anzi mi affliggeva molto
godere di una buona opinione, conoscendo l'intimo dell’animo mio.

2. Il fatto di non essere considerata tanto miserabile dipendeva dal vedere che, pur essendo
cosi giovane e fra tante occasioni, mi ritiravo spesso in solitudine a pregare e a leggere
molto, che parlavo di Dio, che amavo far dipingere la sua immagine in molti luoghi, avere un
oratorio e provvederlo di cid che potesse ispirare devozione, che non mormoravo, e altre
cose del genere, tutte con I'apparenza di virtu. Io poi, vana com’ero, sapevo dare importanza
a quelle esteriorita che il mondo suole tenere in pregio, e per questo mi concedevano
maggiore e pil ampia liberta che non alle suore piu anziane, e riponevano grande fiducia in
me! Infatti, non credo che sarei mai giunta ad abusare di questa liberta e a far nulla che non
fosse permesso, come parlare nel monastero attraverso fori o pareti, o di notte, né lo feci
mai, perché il Signore mi sostenne con la sua mano. A me, che consideravo attentamente e
seriamente molte cose, sembrava assai mal fatto il mettere a rischio per la mia cattiveria
I'onore di tante religiose le quali, invece, erano buone, come se fosse ben fatto il resto che
facevo! A dire il vero, pero, il male inerente a questa ultima riflessione non era cosi grave
come il male di cui ho parlato prima, benché fosse anch’esso grave.

3. Credo, pertanto, che mi fu di gran danno non stare in un monastero di clausura, perché la
liberta di cui le buone religiose potevano godere tranquillamente (non erano tenute a
privarsene, non essendovi I'impegno della clausura), per me, che sono vile, sarebbe stata
certamente causa di finire all'inferno, se il Signore, con tanti mezzi d’aiuto, con tante sue
specialissime grazie, non mi avesse tratto fuori da questo pericolo. E cosi mi sembra che un
monastero di donne senza clausura rappresenti un grandissimo pericolo in quanto, nei
confronti di quelle desiderose d’una vita rilassata, € piuttosto la strada per andare all'inferno
che un rimedio per la loro debolezza. Questo non si pensi di riferirlo al mio monastero,
perché in esso sono tante le religiose che servono con profonda sincerita e con assoluta
perfezione il Signore che Sua Maesta, nella sua infinita bonta, non puo tralasciare di aiutarle;
e poi non é dei piu liberi e vi si osserva compiutamente la Regola; quanto ho detto si riferisce
ad altri che io conosco e ho visto.

4. Mi fa proprio una gran pena che il Signore abbia bisogno di ricorrere a particolari richiami
- e non una volta, ma molte - perché quelle monache si salvino, tenuto conto di come sono
autorizzati in tali monasteri gli onori e le distrazioni mondane e di quanto siano male intesi i
loro obblighi. Piaccia a Dio che non reputino virtu cido che & peccato, come molte volte facevo
io; &, infatti, tanto difficile per loro capirlo, che ci vuole proprio la mano del Signore. Se i
genitori accettassero il mio consiglio, direi ad essi che, non volendo badare a collocare le
proprie figlie dove sia loro aperta la strada della salvezza, ma dove trovano piu pericolo che
nel mondo, badino almeno al loro onore e preferiscano maritarle molto umilmente che
metterle in simili monasteri, a meno che abbiano assai buone propensioni, e piaccia a Dio
che ne traggano vantaggio; oppure se le tengano in casa ove, se vogliono comportarsi male,
la cosa non potra restare nascosta se non poco tempo, e invece |i molto di pil, finché il
Signore non scopre ogni cosa; e allora non danneggiano solo se stesse, ma tutte. A volte
quelle poverette non hanno nessuna colpa, perché seguono la strada che si trovano aperta
davanti. Fa pena anzi, che molte, volendo appartarsi dal mondo e pensando di andare a
servire il Signore e di allontanarsi da ogni pericolo, si trovino in mezzo a dieci mondi, senza
sapere come difendersi né premunirsi, poiché la giovane eta, la sensualita e il demonio le
invitano e le inducono a far cose che sono proprie del mondo, in quanto vedono che i tali



cose sono stimate buone, per cosi dire. Mi sembra di poterle paragonare in parte ai
disgraziati eretici, che si accecano volontariamente, facendo credere di seguire la via giusta e
di esserne convinti, senza peraltro esserlo, perché nell’intimo una voce dice loro che ¢ errata.

5. Oh, che enorme disgrazia, che enorme disgrazia & quella degli ordini religiosi - sia di
uomini sia di donne - dove non si osserva la Regola, dove, in uno stesso monastero si
seguono due strade: una di virtu e di religione, l'altra di rilassamento, e tutt'e due quasi
ugualmente battute. Anzi, ho detto male ugualmente, perché per i nostri peccati € piu
battuta quella piu imperfetta la quale, essendo pil larga, & preferita. Quella della vera
religione & cosi poco praticata che il frate o la suora che devono cominciare a seguire con
impegno la loro vocazione hanno piu da temere dai propri familiari che da tutti i demoni e
devono avere pil cautela e dissimulazione nel parlare dell’amicizia che desiderano stabilire
con Dio, che non di altre amicizie e di altri desideri che il demonio introduce nei monasteri.
Io non so perché ci meravigliamo che ci siano tanti mali nella Chiesa, quando coloro che
dovevano essere i modelli da cui tutti imparassero virtu hanno cosi profondamente cancellata
I'impronta lasciata dallo spirito dei santi negli ordini religiosi. Piaccia alla divina Maesta di
porvi il rimedio che vede necessario! Amen.

6. Quando, dunque, incominciai a intrattenermi in queste conversazioni (non credendo -
visto che esse erano in uso - che doveva venirmene all’anima il danno e la distrazione che
poi capii dovuti ad esse, e sembrandomi che un’abitudine cosi comune come era, in molti
monasteri, quella delle visite non avrebbe fatto pilt male a me che alle altre che pur vedevo
buone, ma non consideravo che erano molto migliori di me e che quanto per me era un
pericolo, per altre lo era assai meno, sebbene un po’ credo che lo fosse, se non altro per il
tempo male speso), mentre stavo con una persona appena conosciuta, il Signore volle farmi
capire che quelle amicizie non mi giovavano e volle ammonirmi e illuminarmi nella mia
grande cecita. Mi si presentd davanti Cristo con un aspetto molto severo, facendomi
conoscere quanto fosse addolorato di cio. Lo vidi con gli occhi dell’anima piu chiaramente di
come potessi vederlo con quelli del corpo, e la sua immagine mi rimase cosi impressa che,
pur essendo trascorsi da questa visione piu di ventisei anni, mi sembra di averla ancora
presente. Rimasi assai spaventata e turbata, tanto da non voler piu vedere la persona con
cui stavo parlando.

7. Mi fu di gran danno non sapere che si potesse vedere anche senza gli occhi del corpo e il
demonio, confermandomi in questa opinione, mi fece credere che era impossibile, che era
un’illusione, e che poteva essere opera di satana, e altre cose del genere, sebbene, in fondo,
mi restasse l'impressione che fosse opera di Dio e non un inganno. Siccome, perd, questo
non mi garbava, cercavo di smentire me stessa. Cosi io, poiché non osavo parlarne con
nessuno e in seguito fui di nuovo molto importunata a questo riguardo, ricevendo
I'assicurazione che non c’era alcun male nel vedere quella tale persona, che non ci rimettevo
I'onore, anzi lo guadagnavo, tornai alla stessa conversazione di prima e ne praticai anche
altre, dopo questa, essendo stati molti gli anni in cui mi prendevo questa ricreazione
pestilenziale che, peraltro - standoci dentro — non mi pareva cosi cattiva com’era, anche se a
volte vedevo chiaramente che non era buona; ma nessuna mi procuro tanto sviamento come
questa che ho detto, perché vi ero molto attaccata.

8. Un’altra volta, mentre stavo con la stessa persona vedemmo venire verso di noi — e lo
videro anche gli altri Ii presenti — un qualcosa simile a un grosso rospo, ma assai piu agile nel
muoversi di quanto non lo siano i rospi. Non riesco a capire come in pieno giorno potessero
trovarsi siffatti schifosi animali nel luogo da cui veniva, né se n’‘erano mai visti, e
I'impressione che mi fece mi pare andasse oltre un orrore naturale; nemmeno di questo potei
piu dimenticarmi. Oh, grandezza di Dio, con quanta sollecitudine e con quanta bonta
cercavate di avvisarmi in tutti i modi, e quanto poco seppi approfittarne!

9. Vi era li una monaca, mia parente, anziana, gran serva di Dio e di molta pieta. Anche lei
talvolta mi ammoniva, e io non solo non l'ascoltavo, ma m’inquietavo con lei che mi
sembrava scandalizzarsi senza ragione. Ho detto questo perché si conoscano la mia
perversita, la grande bonta di Dio, e quanto meritassi l'inferno per cosi estrema
ingratitudine; e anche perché, se piacera al Signore che qualche monaca legga mai il mio



scritto, tragga insegnamento dal mio esempio; io la scongiuro, per amore di nostro Signore,
di fuggire da tali ricreazioni. Piaccia a Sua Maesta che io possa disingannare qualcuna delle
molte che ho ingannato, dicendo loro che cid non era male e rassicurandole, in cosi grande
pericolo, per la mia cecita, non perché avessi intenzione di ingannarle; pertanto, per il
cattivo esempio che diedi, fui — come ho detto - causa di molti mali, senza che me ne
rendessi conto.

10. Nei primi giorni della mia malattia, prima che sapessi giovare a me stessa, avevo un
grandissimo desiderio di giovare agli altri; tentazione molto comune nei principianti e che a
me riusci bene. Siccome amavo molto mio padre, desideravo, per il bene che a me sembrava
di avere con l'attendere all’'orazione - bene maggiore del quale non ritenevo che in questa
vita potesse essercene alcuno —, che ne godesse anche lui. Pertanto, con rigiri, come meglio
potei, cominciai a fare in modo che la praticasse. A questo scopo gli diedi alcuni libri.
Essendo egli, come ho detto, tanto virtuoso, questa pratica gli fu cosi congeniale che in
cinque o sei anni, mi pare, aveva fatto tali progressi che io ne lodavo molto il Signore e ne
avevo grandissima consolazione. Furono molte le prove d’ogni genere ch’ebbe a soffrire; le
sopportava tutte con perfetta rassegnazione; veniva spesso a vedermi, perché trovava
conforto nel parlare delle cose di Dio.

11. Ormai, pero, da tempo io mi ero cosi rovinata da non praticare piu I’'orazione e, vedendo
ch’egli pensava che io ero quella di sempre, non potei resistere a non trarlo d’‘inganno. Infatti,
da oltre un anno non facevo piu orazione, sembrandomi maggiore umilta. E questa, come
dird in seguito, fu la piu grande tentazione che io ebbi a sostenere, tanto che a causa di essa
avrei finito col perdermi del tutto poiché se, nonostante I'orazione, un giorno offendevo Dio,
in altri, con il suo aiuto, tornavo a raccogliermi e ad allontanarmi dall’'occasione. Siccome
quel benedetto uomo di mio padre veniva con l'idea di prima, mi era duro vederlo inganno a
tal punto da pensare che trattassi con Dio come di solito, e gli dissi che io non facevo piu
orazione, anche se gliene tacqui la causa. Addussi come motivo di impedimento le mie
malattie; benché, infatti, fossi guarita da quella piu grave, fino ad oggi ne ho sempre avute e
ne ho ancora di ben gravi e quantunque da poco tempo non mi attacchino piu con tanta
violenza, pure non mi danno tregua in nessun modo. Per esempio, ho avuto per vent'anni il
vomito al mattino, tanto che mi accadeva di non poter fare colazione se non dopo
mezzogiorno e a volte anche piu tardi. Da quando, poi, ricevo pil spesso la comunione, il
vomito mi viene la sera, prima di andare a letto, con molta maggior sofferenza, perché devo
provocarlo io stessa con penne o altre cose del genere; se tralascio di farlo, sto molto male,
e quasi mai, mi sembra, sono esente da molti dolori, a volte assai gravi, specialmente di
cuore, anche se il male, prima molto frequente, ora mi viene solo di tanto in tanto. Dei forti
attacchi di paralisi, delle febbri e di altre infermita che ero solita avere spesso, sono guarita
da otto anni. Ma a questi mali do cosi poca importanza, che molte volte perfino me ne
rallegro, sembrandomi cosi di offrire qualcosa al Signore.

12. Mio padre credette, dunque, che questa fosse veramente la causa, perché egli non
diceva mai bugie e mai avrei dovuto dirne io, coerente a quello di cui parlavo con lui.
Aggiunsi, perché se ne convincesse meglio (ben comprendendo che a quel riguardo non
esisteva discolpa) che era gia molto se riuscivo ad attendere al coro, anche se nemmeno
questo fosse motivo sufficiente per trascurare una pratica che non richiede forze fisiche, ma
solo amore e abitudine. E il Signore ci da sempre |'occasione favorevole per compierla, se lo
vogliamo. Dico «sempre» perché, sebbene per determinate circostanze o anche infermita
talvolta ci venga impedito di stare a lungo in solitudine, non mancano di esserci altri
momenti in cui la salute ci permette di attendervi, senza dire che nella stessa malattia o in
speciali avverse circostanze sta la vera orazione, se si tratta di anima amante, nell’offerta
cioé a Dio di quella sofferenza, pensando per chi si soffre, conformandosi alla sua volonta
con mille altre considerazioni del caso. In tal modo, I'anima fa esercizio d’amore, perché non
bisogna praticarla necessariamente solo quando si disponga di tempo e di solitudine, né
pensare che diversamente non possa esservi orazione. Con un po’ di attenzione, se ne puo
ricavare molto bene anche se il Signore con sofferenze di vario genere ci toglie il tempo di
attendere all’'orazione. Infatti, io ci ero riuscita quando avevo la coscienza pura.

13. Mio padre, pero, per la stima che aveva di me e I'amore che mi portava, mi credette in



pieno, anzi mi compassiono. Ma, avendo ormai raggiunto un ben alto grado di orazione, in
seguito non si tratteneva piu tanto con me e, dopo avermi vista, se ne andava dicendo che
restare era una perdita di tempo, mentre io, pur sprecandone tanto in vanita, non me ne
davo pensiero. Non fu soltanto lui, ma varie altre persone quelle che avviai nel cammino
dell’orazione. Pur nel tempo in cui andavo dietro a queste vanita, non appena vedevo
qualcuno portato alla preghiera, gli insegnavo il modo di meditare, lo aiutavo a fare progressi
e lo provvedevo di libri, perché - come ho detto - avevo questo desiderio che altri servissero
Dio, da quando cominciai a praticare I'orazione. Mi sembrava che, non servendo io il Signore
come ben intendevo doversi fare, dovevo procurare che non andasse a vuoto cid che Sua
Maesta mi aveva fatto conoscere, in modo che altri lo servissero per me. Dico questo
affinché si veda la mia grande cecita: lasciavo andare alla perdizione me stessa e procuravo
che altri migliorassero.

14. In quel tempo mio padre fu colpito dalla malattia che lo condusse alla tomba e che duro
alcuni giorni. Andai ad assisterlo, pur essendo pitu malata io nell’anima che non lui nel corpo,
a causa delle mie molte vanita, sebbene non in modo tale - a quanto capivo - da essermi
mai trovata in peccato mortale in tutto questo tempo della mia maggior dissipazione poiché,
se ne fossi stata consapevole, in nessun modo sarei rimasta in tale stato. Soffrii molta pena
durante la malattia di mio padre, e credo di averlo in parte ripagato di cido che egli aveva
sofferto nel corso delle mie infermita. Nonostante che io stessi molto male, mi sforzavo di
servirlo e sebbene, mancandomi lui, mi venisse a mancare ogni bene e diletto di cui egli mi
faceva godere sempre e pienamente, mi feci coraggio per non dimostrargli dolore e
comportarmi, finché mori, come se non sentissi alcuna pena, anche se mi parve che mi
strappassero I’'anima, quando vidi estinguersi la sua vita, perché I'amavo molto.

15. E da lodare il Signore per la morte che egli fece, per il desiderio che aveva di morire, i
consigli che ci diede dopo aver ricevuto l'unzione degli infermi, per la preghiera di
raccomandarlo a Dio e di chiedere misericordia per lui, per le esortazioni a servire sempre il
Signore e a considerare che tutto finisce quaggiu. Fra le lacrime ci confidd il suo grande
dolore di non averlo servito abbastanza e che avrebbe voluto essere frate in qualche Ordine
dei piu rigorosi. Sono sicurissima che quindici giorni prima il Signore gli abbia fatto
intravedere che non sarebbe vissuto, perché nel periodo precedente a questo non lo pensava,
benché stesse male; dopo, pur essendo molto migliorato, come riconoscevano i medici, non
faceva alcun caso di ci0, ma era tutto preso a preparare la sua anima al trapasso.

16. Il suo male piu forte fu un enorme dolore alle spalle che non gli cessava mai; a volte lo
tormentava tanto da procurargli grande sofferenza. Io gli dissi, poiché era molto devoto di
Gesu caricato della croce, di pensare che Sua Maesta con quel dolore gli voleva far provare
qualcosa di cido che egli aveva sofferto. Ne ebbe tanto conforto che mi sembra di non averlo
mai piu udito lamentarsi. Rimase tre giorni completamente privo di sensi. Il giorno in cui
mori, il Signore lo fece tornare cosi interamente in sé che ne restammo sbigottiti, e duro in
tale stato finché, giunto alla meta del Credo, che egli stesso recitava, spird. Rimase come un
angelo, e tale a me sembrava che fosse - per modo di dire - quanto ad anima e a
disposizione spirituale che aveva straordinariamente buone. Non so perché ho detto questo,
se non per condannare la mia miserabile vita perché, dopo aver visto tale morte e conosciuto
una tal vita, almeno per il fatto di assomigliarmi un po’ a tale padre avrei dovuto migliorarmi.
Il suo confessore, il quale era un domenicano molto dotto, diceva non dubitare che egli fosse
andato direttamente in paradiso, perché era suo confessore da alcuni anni e lodava molto la
sua purezza di coscienza.

17. Questo padre domenicano, che era molto virtuoso e timorato di Dio, mi fece molto bene,
perché, avendolo scelto anche come mio confessore, si prese a cuore il bene dell'anima mia,
e mi fece capire la rovina in cui mi trovavo. Mi faceva comunicare ogni quindici giorni; a poco
a poco, trattandolo di piu, gli parlai della mia orazione; mi disse di non abbandonarla mai,
che assolutamente non poteva farmi altro che bene. Cominciai a tornare ad essa, anche se
non evitavo le cattive occasioni, e non I'abbandonai pilu. Vivevo una vita piena di sofferenze
perché, mediante l'orazione, vedevo meglio le mie colpe: da una parte mi chiamava Dio,
dall’altra io seguivo il mondo; le cose di Dio mi davano una grande gioia, quelle del mondo
mi tenevano legata. Sembrava che volessi conciliare questi due opposti — cosi nemici I'uno



dell’altro — come sono la vita e le gioie spirituali e i piaceri e i passatempi dei sensi.
Nell’orazione provavo grande sofferenza, perché lo spirito non era padrone, ma schiavo;
pertanto non riuscivo a rinchiudermi nel mio intimo (che era il mio solo modo di procedere
nell’orazione) senza rinchiudervi con me mille vanita. Trascorsi cosi molti anni; soltanto ora
mi meraviglio che una creatura umana abbia potuto resistere tanto in questo stato senza
romperla o con Dio o con il mondo: certo, lasciare |'orazione non era pil in mio potere,
perché mi teneva con le sue mani colui che cosi voleva darmi maggiori grazie.

18. Oh, mio Dio, se dovessi raccontare tutte le occasioni da cui in quegli anni il Signore mi
liberava e come io tornassi a invischiarmi in esse, e i pericoli a cui mi sottrasse di perdere
completamente la reputazione! Io, sempre a operare in modo da rivelarmi per quella che ero,
e il Signore sempre a coprire le mie colpe e a mettere in luce qualche mia piccola virtu - se
ne avevo - e ingrandirla agli occhi di tutti, in modo che tutti mi stimavano molto perché,
anche se alcune volte trasparivano le mie vanita, vedendo in me altre cose che a loro
sembravano buone, non potevano credere al resto. Questo perché colui che sa tutto aveva
gia visto che cosi doveva essere affinché, quando avessi poi testimoniato queste cose, le mie
parole riscuotessero piu credito e perché la sua sovrana liberalita guardava non ai miei
grandi peccati, ma ai desideri che spesso avevo di servirlo e al dolore di non trovare in me la
forza di farlo.

19. Oh, Signore dell’anima mia! Come potro esaltare le grazie che in quegli anni mi avete
fatto? Pensare che proprio mentre io piu vi offendevo, voi, in poco tempo, mi disponevate,
mediante un vivissimo pentimento, a godere dei vostri doni e favori! In verita, o mio Re,
facevate ricorso al piu raffinato e penoso castigo che poteva esserci per me, come chi ben
capiva cio che doveva riuscirmi pil increscioso: punivate i miei misfatti con grandi favori. E
non credo di dire insensatezze, anche se sarebbe bene che perdessi il senno ricordando ora
di nuovo la mia ingratitudine e cattiveria. Era tanto piu penoso per me ricevere grazie,
quando ricadevo in grandi colpe, che ricevere castighi; una sola grazia mi par proprio che
bastasse ad annientarmi, confondermi e farmi soffrire pilt che molte infermita e gravi pene
messe insieme, mentre i castighi vedevo bene di meritarli e mi sembrava con essi di pagare
in parte il debito dei miei peccati, benché tutto fosse poco nei confronti delle mie colpe che
erano molte; ma vedermi oggetto di altre grazie quando avevo ricambiato cosi male quelle
gia ricevute, era un genere di tormento terribile per me. Credo lo sia per tutti coloro che
hanno qualche conoscenza o amore di Dio, come si puo capirlo anche dalle cose umane, se si
ha un cuore virtuoso. La causa delle mie lacrime e del mio sdegno era che, nonostante quello
che sentivo, mi vedevo sempre in condizioni tali da essere prossima a tornare a cadere,
anche se i miei propositi e i miei desideri allora - cioé almeno in quel momento - mi
apparivano incrollabili.

20. Gran male € per un’anima trovarsi sola tra tanti pericoli. A me sembra che, se io avessi
avuto con chi parlare di tutto questo, mi avrebbe giovato a non ricadere, non foss’altro per
vergogna, visto che non avevo timor di Dio. Percio consiglierei a coloro che praticano
I'orazione, specialmente al principio, di cercare I'amicizia e la conversazione di quelle persone
che attendono allo stesso esercizio. E cosa di grande importanza, anche se non si tratti
d’altro che di aiutarsi scambievolmente, tanto pil, poi, che ci sono molti altri vantaggi. Io
non so perché, se in materia di conversazione e affetti umani, anche non molto convenienti,
si cercano amici con cui confidarsi e con cui godere di raccontare quei vani piaceri, non si
debba permettere a chi comincia con sincerita ad amare e a servire Dio, di parlare con
qualche persona delle proprie gioie e delle proprie pene, avendo di tutto quelli che si
dedicano all’'orazione. Giacché se & sincera I’'amicizia che I'anima vuole avere con Sua Maesta,
non deve aver timore di vanagloria: respingendola al primo attacco, ne uscira con merito. Io
credo che chi agira con questa retta intenzione, giovera a sé e a coloro che I'ascoltano, e ne
uscira piu edotto; anche senza sapere come, sara d'insegnamento ai suoi amici.

21. Chi parlando di cid sentisse vanagloria, la sentira ugualmente nell’ascoltare con
devozione la Messa in pubblico, e nel fare altre pratiche che, sotto pena di non esser cristiani,
sono d’obbligo, né si possono tralasciare per paura di vanagloria. Cido e di cosi grande
importanza per le anime che non sono consolidate nella virtl, avendo esse tanti nemici e
amici che le incitano al male, che io non so come raccomandarlo. Mi sembra che il demonio



si sia servito di questo stratagemma per un fine che gli sta molto a cuore: fare in modo che
le anime si sottraggano a che si conosca la loro sincera intenzione di amare e di piacere a
Dio, cosi come fa di tutto perché si scoprano certe disoneste affezioni che gia sembra siano
ormai talmente in uso - a quanto fa vedere - da ritenersi un’eleganza, e siano rese
pubbliche le offese che si fanno a Dio.

22. Non so se dico sciocchezze; se € cosi, la signoria vostra strappi questo scritto; e se non
lo €, la supplico di venire in aiuto alla mia semplicita, aggiungendo molto al mio pensiero,
perché oggi si serve Dio in modo cosi superficiale che & necessario che coloro che lo servono
si aiutino a vicenda per progredire, visto che sembra cosa buona I'andar dietro alle vanita e
ai piaceri del mondo. Infatti, ben pochi fanno caso di chi persegue tali vanita; se pero
qualcuno comincia a darsi a Dio, ci sono tanti pronti a mormorare. Percid € necessario
procurarsi compagnia per difendersi, almeno finché si acquisti tanta forza che non pesi il
patire, altrimenti ci si trovera in gravi angustie. Credo che per questo alcuni santi usavano
recarsi nel deserto; € una forma di umilta non fidarsi di sé e credere che Dio ci aiutera per
mezzo di coloro con i quali conversiamo. La carita, inoltre, cresce in virtu di questa
comunicazione, e ci sono ancora innumerevoli beni che non oserei menzionare, se non avessi
una grande esperienza dell'importanza che € in essi. E vero che io sono la piu debole e vile di
tutte le creature, ma ritengo che non avra nulla da perdere chi, umiliandosi, anche se forte,
attendera a questa pratica, credendo a chi ne ha fatto esperienza. Di me posso dire che, se il
Signore non mi avesse rivelato queste verita e dato il modo di trattare molto frequentemente
con persone dedite all’'orazione, a forza di cadere e rialzarmi, sarei andata a capofitto
all'inferno; perché per cadere avevo molti amici pronti ad aiutarmi, ma per rialzarmi mi
ritrovavo cosi sola da stupirmi ora di non essere rimasta sempre a terra; e lodo la
misericordia di Dio, che era il solo a tendermi la mano. Sia egli per sempre benedetto! Amen.

CAPITOLO 8

Tratta del grande bene che | e fece non allontanarsi

perdere del tutto la sua anima, e di quale valido aiuto essa sia per riconquistare cio che si e
perduto. Esorta tutti a praticarla. Dice quanto giovi e come, anche s e si torni a lasciarla, sia
una grande fortuna servirsi per qualche tempo di un cosi prezioso bene.

1. Non senza motivo ho esaminato con attenzione tutto questo periodo della mia vita;
capisco bene che non fara piacere a nessuno lo spettacolo di una condizione tanto spregevole
e vorrei davvero che i miei lettori mi disprezzassero, vedendo un’anima cosi caparbia e
ingrata verso chi le ha fatto tante grazie; eppure vorrei parlarne di piu per dire quante volte
in quel tempo venni meno a Dio.

2. Per [non] essermi appoggiata a questa salda colonna dell'orazione, trascorsi quasi
vent’anni in questo mare tempestoso sempre cadendo e rialzandomi; ma rialzandomi male,
perché tornavo a cadere. Conducevo una vita cosi lontana dalla perfezione che non facevo
quasi pil conto dei peccati veniali e, quanto ai mortali, anche se li temevo, non li temevo
come avrei dovuto, perché non rifuggivo dai pericoli. Posso dire che tale vita & una delle piu
penose che mi sembra si possano immaginare, perché non godevo di Dio, né gioivo del
mondo. Quando mi trovavo fra i piaceri mondani, mi dava pena il ricordo di cid che dovevo a
Dio; quando stavo con Dio mi turbavano le affezioni del mondo. Era una lotta cosi penosa
che non so come potei sopportarla anche solo un mese, nonché tanti anni. Cido nonostante,
vedo chiaramente la grande misericordia che il Signore mi usd dandomi il coraggio, poiché
mantenevo rapporti con il mondo, di praticare I'orazione. Dico il coraggio, perché io non so in
quale cosa, di quante ne esistono quaggil, sia necessario un coraggio maggiore di quello che
comporta tradire il proprio Re, sapere che egli ne & al corrente e non allontanarsi dal suo
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cospetto. Infatti, anche se siamo sempre al cospetto di Dio, a me sembra che in modo
speciale vi si trovino quelli che praticano l'orazione, perché sentono che egli li guarda,
mentre gli altri possono restare pill giorni senza mai ricordarsi che Dio li vede.

3. E pur vero che in questo tempo trascorsi molti mesi — e credo anche qualche anno -
guardandomi dall’offendere il Signore, dedicandomi molto all’‘orazione e facendo ricorso ad
alcune particolari attenzioni per non tornare ad offenderlo. E, siccome quanto scrivo deve
rispondere ad assoluta verita, ora vengo a trattare di cid. Ma ho un vago ricordo di questi
giorni buoni, pertanto dovevano essere ben pochi, mentre molti i cattivi. Pochi, pero, erano
anche i giorni che passavo senza dedicare lungo tempo all’‘orazione, a meno che stessi molto
male o fossi molto occupata. Quando stavo male, mi era piu facile trovarmi con Dio;
procuravo che altrettanto fosse delle persone con le quali trattavo, supplicavo a questo fine il
Signore e parlavo molto di lui. Cosi, tranne I'anno di cui ho parlato, dei ventotto trascorsi da
quando ho incominciato a praticare l'orazione, ne ho passati pitu di diciotto in questa
battaglia e in questo contrasto di stare con Dio e con il mondo. Negli altri di cui ora mi resta
da parlare, la causa della lotta fu diversa, anche se non fu piccola; ma per il fatto di essere,
a quel che penso, al servizio di Dio e di conoscere la vanita del mondo, tutto mi & stato dolce,
come dir0 in seguito.

4. Lo scopo, dunque, per cui ho tanto insistito a parlare di cido &, come ho gia detto, anzitutto
perché si costatino la misericordia di Dio e la mia ingratitudine, e poi perché si conosca il
gran bene che Dio fa a un‘anima quando la dispone a praticare e a desiderare |'orazione.
Anche se non ha tutta la disposizione necessaria, purché perseveri in essa, per quanti peccati,
tentazioni e cadute di ogni genere le frapponga il demonio, il Signore la trarra al porto di
salvezza, allo stesso modo in cui sembra abbia tratto me. Piaccia a Sua Maesta che io ritorni
a perdermi.

5. Del bene che attinge chi pratica I'orazione, intendo dire I'orazione mentale, hanno parlato
molti santi e buoni scrittori. Ne sia ringraziato il Signore! E se cosi non fosse, per poco umile
che io sia, non sono perd tanto superba d’arrischiarmi io a parlarne. Posso dire soltanto
quello di cui ho fatto esperienza, ed & che, per quanti peccati faccia, chi ha cominciato a
praticare I'orazione non deve abbandonarla, essendo il mezzo con il quale potra riprendersi,
mentre senza di essa sara molto piu difficile. E che il demonio non abbia a tentarlo, come ha
fatto con me, a lasciare l'orazione per umilta; sia convinto che la parola di Dio non pud
mancare, che con un sincero pentimento e con il fermo proposito di non ritornare ad
offenderlo si ristabilisce I'amicizia di prima ed egli ci fa le stesse grazie, anzi, a volte, molte
di piu, se il nostro pentimento lo merita. Quanto a coloro che non hanno ancora incominciato,
io li scongiuro, per amore del Signore, di non privarsi di tanto bene. Qui non c’€ nulla da
temere, ma tutto da desiderare, perché, anche se non facessero progressi né si sforzassero
d’essere perfetti, cosi da meritare le grazie e i favori che Dio riserva agli altri, per poco che
guadagnassero, giungerebbero a conoscere il cammino del cielo; e, perseverando
nell'orazione, spero molto per essi nella misericordia di Dio, che nessuno ha preso mai per
amico senza esserne ripagato; per me |'orazione mentale non & altro se non un rapporto
d’amicizia, un trovarsi frequentemente da soli a soli con chi sappiamo che ci ama. E se voi
ancora non I'amate (infatti, perché I'amore sia vero e |'amicizia durevole dev’esserci parita di
condizioni e invece sappiamo che quella del Signore non pud avere alcun difetto, mentre la
nostra consiste nell’esser viziosi, sensuali, ingrati), cioé se non potete riuscire ad amarlo
quanto si merita, non essendo egli della vostra condizione, nel vedere, perd, quanto vi sia di
vantaggio avere la sua amicizia e quanto egli vi ami, sopportate questa pena di stare a lungo
con chi é tanto diverso da voi.

6. Oh, bonta infinita del mio Dio, mi sembra di vedere chi siete voi e vedo anche quanto
misera cosa sia io! Oh, delizia degli angeli, vedendo questa enorme differenza, vorrei
consumarmi tutta d’amore per voi. Com’é vero: voi sopportate chi sopporta di stare con voi.
Oh, come vi comportate da buon amico, Signor mio, come cominciate subito a favorirlo,
sopportarlo e, aspettando che si conformi alla vostra condizione, con quanta pazienza, nel
frattempo, tollerate la sua! Voi tenete conto, mio Signore, di tutti i momenti che dedica ad
amarvi, e per un attimo di pentimento dimenticate quanto vi abbia offeso! So questo
chiaramente per esperienza personale, e non capisco, o mio Creatore, perché tutti non



cerchino di giungere a voi per mezzo di questa particolare amicizia. I cattivi, che non sono
della vostra condizione, dovrebbero avvicinarvi per diventare buoni, acconsentendo che
stiate con loro, sia pure un paio d’ore al giorno, benché essi stiano con voi turbati da mille
sollecitudini e pensieri mondani, come facevo io. Per la violenza che essi devono farsi a voler
rimanere in cosi incomparabile compagnia (voi sapete che in cio, al principio, e qualche volta
anche in seguito, non possono far di pil), voi costringete, Signore, i demoni a non assalirli e
fate loro diminuire di giorno in giorno le forze contro di essi, a cui, invece, le date perché
vincano. No, vita di tutte le vite, voi non uccidete nessuno di quelli che confidano in voi e vi
vogliono per amico, anzi sostenete la vita del corpo con maggior salute, dandola all’anima.

7. Non capisco il timore di coloro che esitano ad applicarsi all'orazione mentale, né so di che
cosa abbiano paura. Fa bene il demonio, nell'intento di arrecarci, egli si davvero, male, a
ispirarcelo, se mediante la paura riesce a non farmi pensare ai peccati con cui ho offeso Dio,
a tutto quel che gli devo, all'inferno, al paradiso e alle grandi pene e dolori che egli ha
sofferto per me. Questa fu tutta la mia orazione quando stavo fra i pericoli anzidetti, e
questa era la mia meditazione quando riuscivo a concentrarmi in essa perché, per alcuni anni,
molte volte badavo piu a desiderare che l'ora di stare in orazione finisse e ad ascoltare il
suono dell’orologio, che non a darmi a buoni pensieri; e spesso non so a quale grave
penitenza che mi fosse stata imposta io non mi sarei obbligata piu volentieri che non
raccogliermi nella pratica dell’orazione! In verita, era cosi intollerabile la violenza che il
demonio e le cattive abitudini mi facevano perché non mi dedicassi all’'orazione, e tale la
tristezza che mi prendeva quando entravo in oratorio, che era necessario facessi appello a
tutto il mio coraggio (che dicono non sia poco, e si € visto, infatti, come Dio me ne abbia
dato assai piu di quello che & proprio di una donna, anche se io I’'ho impiegato male), e infine
il Signore mi aiutava. Dopo essermi fatta, cosi, forza, sentivo piu gioia e tranquillita di altre
volte in cui avevo il desiderio di pregare.

8. Se dunque il Signore ha sopportato tanto tempo una creatura spregevole come sono io, ed
€ evidente che nell’'orazione sta il rimedio di tutti i miei mali, chi, per cattivo che sia, avra da
temere? Perché, lo sia pur molto, non lo sara per lungo tempo dopo aver ricevuto tante
grazie dal Signore. E chi potra non aver fiducia dopo aver visto quanto ha sopportato me,
solo perché desideravo e procuravo di trovare tempo e luogo per starmene con lui? E cio
molte volte senza che lo volessi spontaneamente, ma in virtu della grande forza che mi
facevo, o meglio, che il Signore mi dava modo di farmi. Ora, se a quelli che non lo servono,
anzi I'offendono, I'orazione & cosi utile e cosi necessaria che nessuno pud immaginare
davvero danno maggiore che il non praticarla, perché dovranno astenersene coloro che
servono Dio e vogliono servirlo? Davvero io non posso capirlo, tranne che non sia per voler
sopportare con maggior pena le prove della vita, e chiudere a Dio la porta attraverso la quale
egli darebbe loro gioia. Mi fanno proprio compassione questi che servono Dio a loro spese,
perché a coloro che praticano |'orazione lo stesso Signore paga le spese; infatti, per un po’ di
sforzo da ad essi la grazia utile a superare le difficolta.

9. Siccome di queste gioie che il Signore concede a coloro che perseverano nell’orazione si
parlera a lungo, qui non dird altro, o meglio dird solo che I'orazione & la porta d’ingresso per
tali sublimi favori che Dio mi ha fatto; chiusa essa, non so proprio come potra farli perché,
anche se Dio vuole entrare in un‘anima per goderne e farla godere, non c’e per lui via
d’accesso, in quanto egli la vuole sola, pura e desiderosa di ricevere i suoi beni. Se gli
ingombriamo la strada di ostacoli € non ci adoperiamo minimamente a toglierli, come potra
giungere a noi e come possiamo pretendere che ci conceda grandi grazie?

10. Affinché si veda la sua misericordia e il gran bene che fu per me il non aver lasciato
I'orazione e la lettura, parlero qui - poiché € cosa assai utile a sapersi — del martellamento a
cui il demonio sottopone un‘anima per guadagnarsela e degli accorgimenti misericordiosi con
cui il Signore cerca di riprendersela affinché tutti si guardino da quei pericoli dai quali io non
seppi guardarmi. Soprattutto per nostro Signore e per il grande amore con cui egli ottiene di
richiamarci a sé, io scongiuro chiunque a fuggire le occasioni perché, una volta entrati in
esse, non c'é da stare sicuri, essendo molti i nemici che ci danno guerra e troppo deboli le
nostre forze per difenderci.



11. Vorrei saper descrivere la schiavitl in cui era allora la mia anima, perché ben capivo io di
essere schiava, ma non riuscivo a capire di che cosa, né potevo credere del tutto che cio di
cui i confessori non mi facevano gran carico fosse cosi grave colpa come io la sentivo nel mio
intimo. Uno di essi, al quale avevo manifestato questo scrupolo, mi disse anzi che, pur
raggiungendo uno stato di elevata contemplazione, tali occasioni e amicizie non mi
avrebbero arrecato alcun danno. Questo avveniva gia all’ultimo, quando io cominciavo, con
I'aiuto di Dio, a fuggire i pericoli piu gravi, pur non sottraendomi del tutto alle occasioni.
Sembrava loro che io facessi molto, vedendomi piena di buoni desideri e dedita all’orazione,
ma la mia anima sentiva che non faceva tutto cid che era tenuta a fare per colui a cui tanto
doveva. Mi & ora motivo di pena il molto che essa soffriva e il poco aiuto che da tutti aveva,
fuorché da Dio, e la grande liberta che le concedevano per i suoi piaceri e passatempi,
dicendo che erano leciti.

12. Non era piccolo, inoltre, per me, il tormento che mi procuravano le prediche delle quali
ero amantissima, al punto che se vedevo qualcuno predicare bene e con spirito di pieta,
provavo per lui un affetto particolare, senza che io lo volessi né sapessi chi me lo metteva in
cuore. Quasi mai la predica mi sembrava di cosi poco valore da non ascoltarla volentieri,
anche se, stando a quanto dicevano gli altri ascoltatori, il predicatore non era bravo; se poi
la predica era bella, mi procurava una gioia particolare. Parlare o sentir parlare di Dio non mi
stancava quasi mai, e cid da quando cominciai a praticare I'orazione. Se, pero, da una parte
le prediche mi erano di grande consolazione, dall’altra mi erano causa di tormento,
facendomi conoscere che non ero neanche lontanamente quale dovevo essere. Supplicavo il
Signore di aiutarmi, ma - a quanto ora mi sembra - doveva farmi difetto il fatto di non
riporre tutta la mia fiducia in Sua Maesta e di non perderla totalmente in me. Cercavo rimedi,
mi impegnavo con diligenza, ma evidentemente non capivo che tutto da poco profitto se,
deposta totalmente la fiducia in noi stessi, non la poniamo in Dio. Desideravo vivere, perché
capivo bene di non vivere, ma di lottare contro un‘ombra di morte, e non avevo alcuno che
mi desse vita, né io potevo procurarmela. Chi poteva darmela aveva ragione di non
soccorrermi, poiché tante volte mi aveva attirata a sé e io I'avevo sempre abbandonato.

CAPITOLO 9

Parla del modo in cui il Signore comincio a risvegliare la sua anima, a illuminarla in cosi fitte
tenebre e a rafforzare |l e sue virtu affi

1. Ormai, dunque, la mia anima era stanca e, anche se lo voleva, le sue cattive abitudini non
la lasciavano riposare. Accadde un giorno che, entrando nell’oratorio, vidi una statua portata
li in attesa di una certa solennita che si doveva celebrare in casa e per la quale era stata
procurata. Era un Cristo tutto coperto di piaghe, e ispirava tale devozione che, guardandola,
mi turbai tutta nel vederlo ridotto cosi, perché rappresentava al vivo cid che egli ebbe a
soffrire per noi. Provai tanto rimorso per l'ingratitudine con cui avevo ripagato quelle piaghe,
che pareva mi si spezzasse il cuore, e mi gettai ai suoi piedi con un profluvio di lacrime,
supplicandolo che mi desse infine la forza di non offenderlo piu.

2. Ero molto devota di santa Maria Maddalena e assai di frequente pensavo alla sua
conversione, specie quando mi comunicavo; perché, sapendo che in quel momento il Signore
stava certamente in me, mi prostravo ai suoi piedi, nella speranza che le mie lacrime non
venissero disprezzate. Ma non sapevo quel che dicevo (facendo gia molto chi mi consentiva
di spargere lacrime per lui, visto che dimenticavo tanto presto quella pena), e cosi mi
raccomandavo a questa gloriosa santa perché mi ottenesse il perdono.



3. Quest'ultima volta, pero, |'essermi prostrata davanti alla statua che ho detto Ii posta,
credo mi abbia giovato di pil, perché avevo perduto ogni fiducia in me e confidavo
unicamente in Dio. Mi sembra d’avergli detto allora che non mi sarei alzata da Ii finché non
mi avesse concesso quello di cui lo supplicavo. Sono certa di essere stata esaudita, perché
da allora andai molto migliorando.

4. Questo era il mio metodo di orazione: non potendo discorrere con l'intelletto, cercavo di
rappresentarmi Cristo nel mio intimo e mi trovavo meglio, a mio giudizio, ricercandolo in
quei tratti della sua vita in cui lo vedevo piu solo. Mi pareva che, essendo solo ed afflitto,
come persona bisognosa di conforto, mi avrebbe accolta piu facilmente. Di queste ingenuita
ne avevo parecchie. Mi trovavo assai bene specialmente nell’orazione dell’Orto degli ulivi; li
gli tenevo compagnia; pensavo al sudore e all’afflizione che aveva sofferto; desideravo,
potendo, tergergli quel sudore cosi penoso (ma ricordo che non osavo mai decidermi a farlo,
perché mi venivano subito in mente i miei gravissimi peccati). Me ne stavo i con lui fino a
quando i miei pensieri me lo permettevano, essendo molti quelli che mi davano tormento.
Per vari anni, la maggior parte delle sere, prima di addormentarmi - allorché per dormire mi
raccomandavo a Dio - meditavo sempre un po’ su questo passo dell’orazione dell’Orto degli
ulivi, fin da quando non ero ancora monaca, avendo sentito dire che si guadagnavano molte
indulgenze. Sono convinta che con questa meditazione la mia anima si sia molto
avvantaggiata perché cominciai a praticare |'orazione, senza sapere che cosa fosse, e divento
poi un’abitudine cosi regolare che non avrei potuto trascurare di farmi il segno della croce
prima di addormentarmi.

5. Ma, tornando a cio che dicevo circa il tormento di alcuni pensieri, & insito nel metodo di
fare orazione senza servirsi dell’intelletto che I'anima o € molto concentrata, o € molto
smarrita, dico smarrita quanto a riflessione. Se trae profitto, ne trae molto, perché dovuto
all’amore. Ma per giungere a questo occorre gran fatica, salvo che si tratti di persone che Dio
vuol far pervenire all’orazione di quiete in breve tempo, come € avvenuto ad alcune persone
di mia conoscenza. Alle anime che vanno per questa strada giova molto un libro per
raccogliersi presto. A me giovava anche la vista della campagna, dell’acqua e dei fiori;
queste cose mi ricordavano il Creatore, intendo dire che mi scuotevano, m’inducevano al
raccoglimento e mi servivano da libro; mi giovava anche pensare alla mia ingratitudine e ai
miei peccati. In cose celesti e concetti elevati la mia intelligenza era cosi grossolana che mai
e poi mai potei concepirli fino a quando il Signore non me ne fece venire a conoscenza in
altro modo.

6. Ero cosi poco capace a raffigurarmi cose con l'intelletto che, se non si trattava di cose che
vedevo realmente, non mi giovavo affatto della mia immaginazione, come accade, invece, ad
altre persone che possono crearsi immagini su cui raccogliersi. Io potevo pensare a Cristo
solo come uomo, ma anche cosi non potei mai figurarmelo nella mia anima, per quanto
leggessi della sua bellezza e ne contemplassi le immagini, se non come chi & cieco o sta al
buio, il quale, anche se parla con una persona e sa di trovarsi con lei, perché ha la certezza
della sua presenza, voglio dire lo capisce e lo crede, tuttavia non la vede. Cosi accadeva a
me quando pensavo a nostro Signore e per questo ho sempre amato le immagini. Infelici
coloro che per propria colpa perdono siffatto bene! E evidente che non amano il Signore
perché, se lo amassero, godrebbero nel vederne I'immagine, come quaggiu fa sempre
piacere vedere il ritratto di coloro a cui si vuole bene.

7. In quel tempo mi dettero le Confessioni di sant’Agostino, forse per disposizione del
Signore, perché io non cercai di averle non conoscendone l'esistenza. Io sono molto devota
di sant’Agostino perché il monastero dove fui da secolare era del suo Ordine, e anche perché
egli fu peccatore. Infatti, provavo molto conforto nei santi che il Signore rivolse al suo
servizio dopo che erano stati peccatori, sembrandomi che mi fossero d'aiuto a sperare che
come il Signore aveva perdonato a loro, poteva farlo anche con me. Solo una cosa mi
angustiava, come ho gia detto: che essi, chiamati dal Signore una sola volta, non tornavano
a cadere, mentre io ero stata chiamata gia tante volte; cid mi procurava una grande
sofferenza. Ma, considerando I'amore che mi portava, riprendevo coraggio, perché non ho
mai diffidato della sua misericordia; di me, invece, assai spesso.



8. Oh, mio Dio, come mi spaventa l'ostinazione che dimostro la mia anima, pur avendo tanti
aiuti da Dio! Mi & causa ancora di timore il pensare al poco dominio che avevo su di me e ai
molti ostacoli che mi costringevano a non risolvermi a darmi tutta a Dio. Appena diedi inizio
alla lettura delle Confessioni, mi parve di ritrovarmi in esse e cominciai a raccomandarmi
caldamente a questo glorioso santo. Quando giunsi alla sua conversione e lessi della voce
che egli udi nell’orto, mi parve che il Signore la facesse udire a me, per quel che ebbe a
sentire il mio cuore, e rimasi per lungo tempo tutta in lacrime, provando nel mio intimo una
grande afflizione e pena. Oh, mio Dio, quanto soffre un‘anima nel perdere la liberta che la
rende padrona di sé e quanti tormenti patisce! Io ora mi meraviglio di come potessi vivere in
tanta angoscia. Sia lodato Iddio che mi diede vita per farmi uscire da una morte cosi funesta!

9. Mi sembra che la mia anima ricevesse allora grandi forze dalla divina Maesta, che dovette
udire i miei lamenti e avere pieta delle mie lacrime. Comincid a crescere in me la
propensione a stare pil a lungo con Dio e ad allontanarmi dalle occasioni pericolose perché,
in questo modo, subito ritornavo ad amare Sua Maesta. Capivo bene, a quel che credo, di
amarlo, ma non comprendevo, come avrei dovuto intenderlo, in che cosa consistesse amare
davvero Dio. Non avevo, mi pare, ancora finito di dispormi a servirlo, che Sua Maesta
cominciava a ridonarmi le sue grazie. Si sarebbe quasi detto che cio che gli altri cercano di
acquistare con gran fatica, il Signore si adoperava, con me, a farmelo accettare. Infatti, in
questi ultimi anni, era un continuo darmi grazie e favori. Che io lo supplicassi di concedermeli,
non ho mai osato farlo, neanche per quanto poteva riguardare tenerezza di devozione; dli
chiedevo solo che mi concedesse la grazia di non offenderlo e che mi perdonasse i miei
grandi peccati; vedendoli cosi grandi, non osavo, deliberatamente, desiderare favori né
grazie. Mi pareva gia fin troppo buono verso di me, e fu davvero grande la sua misericordia a
mio riguardo, nel consentire che gli restassi dinanzi, dopo avermi condotto alla sua presenza,
giacché ben vedevo che se egli non si fosse adoperato a tal fine, io non vi sarei andata. Solo
una volta in vita mia mi ricordo di avergli chiesto grazie, trovandomi in uno stato di grande
aridita; ma quando m’accorsi di cio che facevo, rimasi tanto confusa che la stessa vergogna
di vedermi cosi poco umile mi diede cid che avevo osato chiedere. Ben sapevo che era lecito
chiedere questo, ma a me pareva che lo fosse solo per quelli che hanno la disposizione
necessaria per aver cercato con tutte le loro forze di praticare la vera devozione, che
consiste nel non offendere Dio ed essere disposti e pronti ad ogni forma di bene. Mi
sembrava che quelle mie lacrime fossero lacrime di donnicciola, senza efficacia, poiché con
esse non ottenevo cid che desideravo. Eppure, cid nonostante credo che mi siano valse a
qualcosa perché, come ho detto, specialmente dopo queste due volte in cui furono dovute a
cosi gran compunzione e sofferenza del mio cuore, comincia a dedicarmi di piu all’orazione e
ad occuparmi meno di cose che potessero essermi di danno; benché ancora non le
abbandonassi del tutto, tuttavia, come ho detto, Dio mi veniva aiutando a distaccarmene.
Poiché Sua Maesta non stava aspettando se non qualche buona disposizione in me, le grazie
spirituali andarono crescendo nel modo che dird; cosa insolita, perché il Signore non usa
darle se non a coloro che vivono con maggior purezza di coscienza.

CAPITOLO 10

Comincia a esporre |l e grazie che il Si gnor ssiame
contribuire con i nostri sforzi; sottolinea, inoltre, quanto sia importante conoscere le grazie
che il Signore ci fa. Supplica colui al quale invia questo scritto di mantenere segreto quanto
scrivera da qui in avanti, visto che le hanno ordinato di descrivere cosi minutamente le
grazie ricevute dal Signore.

1. Come ho detto prima, c’era gia stato un inizio per me, alcune volte, di quello che sto per
dire, anche se per brevissimo tempo. Nel cercare di rappresentarmi il Signore e prostrarmi ai
piedi di Cristo, nella maniera che ho detto, e talvolta anche durante la lettura, mi accadeva
d'improvviso d’essere invasa da un cosi vivo sentimento della presenza di Dio, da non poter
dubitare in alcun modo ch’egli fosse in me ed io tutta rapita in lui. Questo, non in maniera di

concedeva



visione, ma a quel modo che credo si chiami teologia mistica. Tale stato tiene Il'anima
sospesa in modo tale che essa sembra tutta fuori di sé: la volonta ama, la memoria mi pare
sia quasi smarrita, l'intelletto non ragiona, a mio giudizio, ma non si perde; pero, ripeto, &
inoperoso, standosene come stupito per le molte cose che intende, perché Dio vuole che
capisca come da solo non possa intendere nulla di cid che Sua Maesta gli presenta.

2. Gia prima avevo sentito assai di continuo una tenerezza che in parte, mi pare, puo essere
frutto dei nostri sforzi, una gioia che non appartiene del tutto ai sensi né allo spirito. E data
solo da Dio, ma credo che a tal fine possiamo aiutarci molto, considerando la nostra miseria
e la nostra ingratitudine verso Dio, quanto egli ha fatto per noi, la sua passione cosi dolorosa,
la sua vita piena di tante tribolazioni, godendo nella contemplazione delle sue opere, della
sua grandezza, del suo infinito amore e di molte altre cose in cui s'imbatte continuamente
chiunque badi al proprio profitto spirituale, anche se non vada a cercarle con una precisa
intenzione. Se a questo si aggiunge un po’ di amore, I'anima gioisce, il cuore s’intenerisce,
vengono le lacrime; a volte pare che si spremano a forza, altre volte che le procuri il Signore,
senza che si possano trattenere. Sembra che Sua Maesta ricompensi quella piccola
concentrazione con un dono cosi generoso quale € la consolazione provata da un’anima nel
vedere che piange per un Signore cosi grande, e non mi stupisco: ha piu che ragione di
consolarsi. In cio € la sua letizia, in cid il suo godimento.

3. Mi sembra opportuno il paragone che ora mi viene in mente: che queste gioie dell’'orazione
devono essere simili a quelle che si godono nel cielo ove, non vedendo i beati pitu di quel che
il Signore, conforme ai loro meriti, vuole che vedano, e conoscendo essi i propri scarsi meriti,
ognuno & contento del luogo in cui sta, pur essendoci enorme differenza tra un godimento e
I'altro in cielo, assai piu grande di quella che vi € quaggil - sebbene sia grandissima - tra
alcuni godimenti spirituali e altri. Veramente un‘anima ancora agli inizi della sua esperienza,
quando Dio le accorda questa grazia, crede quasi che non ci sia piu nulla da desiderare e si
reputa ben ricompensata di quanto ha compiuto in suo servizio. E ne ha ben ragione, perché
una sola di queste lacrime che, come ho detto, possiamo quasi procurarci da noi - benché
senza Dio non si faccia nulla —, non si pud, a mio parere, comprare neppure con tutte le
sofferenze del mondo, tanto & il guadagno che se ne trae: quale maggior guadagno, infatti,
che avere una testimonianza di compiacere a Dio? Chi, pertanto, & arrivato a questo punto,
lo lodi molto e si riconosca gran suo debitore perché, se non torna indietro, pare che egli gia
lo voglia per sua dimora e lo abbia scelto per il suo regno.

4. Non si preoccupi di certi sentimenti di umilta, di cui intendo parlare, in base ai quali
sembra umilta non riconoscere che il Signore ci fa tanti doni. Cerchiamo, invece, di capire
bene, proprio bene, come stanno le cose, cioé che Dio ce li da senza alcun nostro merito, e
siamone grati a Sua Maesta; perché, se non riconosciamo di ricevere doni, non siamo spinti
ad amare. E certo che quanto piu vediamo d’esser ricchi in virtu di essi, dopo aver
riconosciuto d’essere poveri in noi stessi, tanto piu profitto ce ne viene, e anche piu vera
umilta. Inoltre, equivale a scoraggiare I'anima il farle credere che non & capace di grandi beni
se, quando il Signore comincia a concederglieli, I'anima comincia a intimorirsi per paura di
vanagloria. Dobbiamo credere che chi ci da i beni ci dara la grazia, di fronte a un’eventuale
tentazione del demonio in merito a cio, di comprendere il suo inganno e la forza per
resistergli; a patto, perd, di camminare con semplicita davanti a Dio, procurando di
accontentare solo lui, non gli uomini.

5. E segno evidente che amiamo di pitl una persona, quando ricordiamo spesso i benefici che
ci ha fatto. Ora, se € lecito e anzi assai meritorio ricordarci che il nostro essere I'abbiamo da
Dio, il quale ci ha creati dal nulla e ci mantiene in vita, e tutti gli altri benefici che ci sono
venuti dalla sua morte e dalle sue sofferenze, benefici che molto prima di crearci aveva
preparato per ciascuno di noi viventi, perché non mi sara lecito riconoscere, vedere e
considerare piu e piu volte che ero solita parlare di cose vane, e che ora il Signore mi ha
concesso di non voler parlare d’altro se non di lui? Ecco qui un gioiello: se ricordiamo che ci
fu donato e che ormai lo possediamo, necessariamente ci invita ad amare, ed & proprio
questo il bene dell’orazione fondata sull'umilta. Che dire, poi, nel vederci in possesso di altre
gioie piu preziose, come le hanno gia ricevute alcuni servi di Dio, di disprezzo del mondo e
anche di se stessi? E chiaro che dobbiamo ritenerci ancora piu debitori e pil obbligati a



servire, a comprendere che non avevamo nulla di questo e a riconoscere la generosita del
Signore, il quale ad un’anima cosi povera e vile e cosi priva di meriti come la mia, a cui
sarebbe bastata la prima di queste gioie — ed era gia tanto per me - volle dare piu ricchezze
di quante ne sapesse desiderare.

6. E necessario rinnovare le forze per servire Dio e cercare di non essere ingrati, perché ci
concede i suoi doni a questa condizione: che se non facciamo buon uso del tesoro che ci da e
dell’alto stato in cui ci pone, ce lo riprendera, facendoci restare molto piu poveri di prima, per
dare le sue gioie a coloro in cui risplendano con proprio ed altrui vantaggio. Ma come
avvantaggera sé ed altri e spendera con larghezza chi non sa d’essere ricco? E impossibile, a
mio giudizio, in conformita della nostra debole natura, avere coraggio per grandi cose, senza
riconoscersi favoriti da Dio perché siamo cosi miserabili e cosi inclini a cose terrene, che
difficilmente potra disprezzare i beni di quaggiu con effettivo, assoluto distacco chi non
comprende d’avere un pegno di quelli celesti. Questi doni, infatti, sono i mezzi di cui si serve
il Signore per darci la forza che noi, per i nostri peccati, poi perdiamo. E difficilmente riuscira
a desiderare di essere malvisto e disprezzato da tutti, e a praticare le altre grandi virtu
proprie delle anime perfette, chi non avra qualche pegno dell'amore di Dio e, insieme, una
viva fede. La nostra natura, infatti, & cosi debole che non seguiamo se non cid che abbiamo
presente; pertanto sono proprio questi favori a ridestare la fede e a fortificarla. Pud anche
darsi che io, misera come sono, giudichi tutti da me stessa, che ci saranno altri ai quali siano
sufficienti le sole verita della fede per fare opere di grande perfezione, mentre io, da
miserabile qual sono, ho avuto bisogno di tutti gli aiuti.

7. Ma cio lo diranno essi; io dico, secondo quanto mi & stato ordinato, quello che & accaduto
a me, e se non dovesse andar bene, colui al quale invio lo scritto - che sapra conoscere
meglio di me le deficienze che presenta - lo strappi. Io, pero, lo supplico per amor del
Signore di pubblicare quello che ho detto fin qui della mia miserabile vita e dei peccati (a
partire da questo momento gliene do piena autorizzazione, e la do ugualmente a tutti i miei
confessori, come lo & colui al quale andra questo scritto); se lo vorranno, lo facciano anche
subito, me vivente, affinché non inganni piu il mondo ove si pensa che ci sia in me qualcosa
di buono; si, non v’é dubbio, lo affermo con tutta verita, per quel che ora capisco di me, che
cid mi dara grande consolazione. Quanto a cio che dird da qui in avanti, non do questo
permesso, né voglio dire che, se faranno vedere il mio scritto a qualcuno, dicano chi & costei
che fece tali esperienze né chi le ha scritte. Percid, non metto il mio nome né quello di
nessuno, anzi, scrivendo, fard tutto il possibile per non essere riconosciuta; chiedo questo
per amore di Dio. L'approvazione di persone tanto dotte e importanti € per me sufficiente a
conferire autorita a quel qualcosa di buono che vi fosse, se il Signore mi dara la grazia di
dirla, perché, in tal caso, il merito sara tutto suo e non mio, non avendo io istruzione né virtu
né formazione da dotti o da qualsiasi persona (solo quelli che mi hanno comandato di
scrivere sanno che io scrivo questo, ma attualmente essi non sono qui), e rubando quasi il
tempo, con fatica, perché cid mi impedisce di filare, mentre mi trovo in una casa povera
dove attendo a molte occupazioni. Se Dio mi avesse dato pil capacita e memoria, almeno
con la memoria potrei giovarmi di cid che ho udito o letto, ma & pochissima quella di cui
dispongo. Pertanto, se dird qualcosa di buono, lo vuole il Signore per trarne qualche bene;
cio che vi sara d'imperfetto viene invece da me, e la signoria vostra lo cancellera. Sia in un
caso, sia nell’altro, non & di alcun vantaggio dire il mio nome; mentre vivo & chiaro che non
si deve parlare del bene; dopo morta non servirebbe ad altro che a sminuire il prestigio di
quello stesso bene, screditandolo, per il fatto che € detto da persona tanto vile e spregevole.

8. E, pensando che la signoria vostra fara questo che le chiedo per amore del Signore, come
gli altri che dovranno leggere il mio scritto, scrivo con liberta; diversamente ne avrei gran
scrupolo, tranne che per dire i miei peccati, per i quali non ne ho alcuno. Del resto,
basterebbe esser donna per farmi abbassare le ali; tanto piu, poi, donna tanto miserabile. E
cosi, cio che pud esservi in piu del semplice racconto della mia vita, la signoria vostra lo
tenga per sé, visto che ha tanto insistito perché manifestassi in qualche modo le grazie che
Dio mi fa nell’'orazione, se sara conforme alle verita della nostra santa fede cattolica; e se
invece non lo fosse, la signoria vostra lo bruci subito, perché io a cid mi sottometto. Dird
quello che sperimento affinché, se conforme alla fede, possa recare alla signoria vostra
qualche vantaggio; altrimenti la prego di trarre d’'inganno la mia anima affinché il demonio
non guadagni la dove credo di guadagnare io. Del resto, il Signore gia sa, come poi diro, che



mi sono sempre adoperata a cercare chi mi illuminasse.

9. Per quanto chiaramente voglia parlare di queste cose di orazione, saranno sempre oscure
per chi non ne ha esperienza. Parlerd di alcuni ostacoli che, a mio giudizio, si frappongono in
questo cammino, e di altre cose pericolose, secondo cio che il Signore mi ha insegnato per
esperienza e di cui ho trattato con uomini molto dotti e con persone che fanno vita spirituale
da molti anni. Si vedra che in soli ventisette anni da quando pratico I'orazione, nonostante
cammini tanto male e fra tanti inciampi in questa via, il Signore mi ha dato tale esperienza
quale ne hanno altri che vi camminano da trentasette o da quarantasette anni con continui
esercizi di penitenza e di virtu. Sia egli benedetto per tutto questo e si serva pure di me, per
quello che egli €. Sa bene il mio Signore che io non cerco altro, scrivendo, se non che egli sia
lodato ed esaltato un pochino, facendo vedere come di un letamaio cosi sudicio e
maleodorante egli abbia fatto un giardino di cosi delicati fiori. Piaccia a Sua Maesta che io
non torni per mia colpa a strapparli, ridiventando quella che ero. Questo io supplico, per
amore del Signore, che la signoria vostra chieda, poiché sa chi sono io piu chiaramente di
quanto mi abbia permesso di scrivere.

CAPITOLO 11

Mostra perché non si giunga ad amare Dio con perfezione in breve tempo. Comincia a
spiegarlo per mezzo di un paragone che illustra quattro gradi di orazione. Procede, in questo
capitolo, a trattare del primo; € molto utile per i principianti e per coloro che non provano
gioia nell’”orazione.

1. Venendo, dunque, ora a parlare di quelli che cominciano ad esser servi dell'amore
(giacché altro non mi sembra il determinarsi a seguire per la via dell'orazione colui che ci ha
tanto amato), &€ un onore cosi grande che provo una gioia straordinaria nel ripensarvi. Infatti,
ogni timore servile scompare immediatamente, se in questo primo stato procediamo come si
deve. Oh, Signore dell’anima mia e mio solo bene! Perché non volete che quando un‘anima &
determinata ad amarvi procurando, per quanto € possibile, di staccarsi da ogni cosa per
dedicarsi meglio all'amore di Dio, non abbia subito la gioia di elevarsi a possedere questo
amore in modo perfetto? Ho detto male; avrei dovuto dire, deplorandolo: perché non lo
vogliamo noi? Infatti, la colpa & nostra se non godiamo subito di tanto onore, in quanto se
arrivassimo a possedere in modo perfetto il vero amore di Dio, esso comporterebbe ogni
specie di beni. Ma noi siamo cosi avari e cosi lenti nel darci totalmente a Dio che, non
volendo Sua Maesta che godiamo di un bene tanto prezioso senza pagarlo a caro prezzo, non
giungiamo mai a disporci convenientemente a riceverlo.

2. Ben vedo che non c’e prezzo adeguato in terra per I'acquisto di un tale tesoro, ma se
facessimo quanto € in nostro potere per non attaccarci a cose terrene, rivolgendo invece ogni
nostra cura e ogni nostro atto a quelle del cielo, credo senza alcun dubbio che in breve
tempo ci sarebbe dato questo bene, purché - ripeto - ci disponessimo subito a riceverlo,
come fecero alcuni santi. Invece, ci sembra di dar tutto, e in realta offriamo a Dio la rendita
e i frutti, e ci tratteniamo la proprieta e il capitale. Ci decidiamo a essere poveri — cosa molto
meritoria — ma spesso ritorniamo a porre ogni cura e diligenza a non farci mancare non solo
il necessario, ma perfino il superfluo, e ad andare in cerca di amici che ce lo procurino,
esponendoci a maggiori preoccupazioni e, forse, a piu gravi pericoli, con il desiderare che
non ci manchi nulla, di quelli in cui incorrevamo prima con il possesso delle nostre ricchezze.
Ci sembra anche di rinunciare al pregiudizio dell’'onore con il farci religiosi e con |'aver



cominciato a condurre vita spirituale e a seguire la via della perfezione e, appena ci toccano
in un punto di onore, non ricordandoci di averlo ormai dato a Dio, eccoci di nuovo a
rivendicarlo e a voler riprenderglielo, come si dice, dalle mani, dopo averlo fatto
volontariamente, a quanto sembra, padrone di esso. E cosi & di tutto il resto.

3. Bella maniera di cercare I'amore di Dio! E poi lo vogliamo subito a piene mani, come suol
dirsi. Mantenere le nostre affezioni (visto che non cerchiamo di mettere in pratica i nostri
desideri per non riuscire ad elevarli dalla terra) e, cid nonostante, pretendere molte
consolazioni spirituali, & assurdo; non mi sembra, infatti, che una cosa sia compatibile con
I'altra. Pertanto, poiché non riusciamo a darci totalmente a Dio, anche I'elargizione di questo
tesoro non é totale. Piaccia al Signore che Sua Maesta vada donandocelo a goccia a goccia,
dovesse pur costarci tutte le sofferenze del mondo!

4. Grande misericordia egli usa a colui al quale dona la grazia e il coraggio di risolversi ad
acquistare con tutte le sue forze questo bene perché, se persevera nella sua risoluzione, Dio,
che non nega a nessuno il suo aiuto, a poco a poco rendera il suo coraggio capace di
conseguire la vittoria. Dico coraggio, essendo innumerevoli gli ostacoli frapposti all’inizio dal
demonio per impedire che s‘intraprenda di fatto questa via, come chi conosce il danno che
gliene viene, non solo per la perdita di quell’anima, ma di molte. Se, infatti, chi comincia a
darsi all'orazione si sforza, con il favore divino, di raggiungere la vetta della perfezione,
credo che non entrera mai solo in cielo, ma traendosi dietro molta gente, come un buon
capitano a cui Dio abbia affidato la sua compagnia. Percid il demonio gli pone innanzi tanti
pericoli e difficolta che ha bisogno di non poco coraggio per non tornare indietro e, inoltre, di
un grandissimo aiuto di Dio.

5. Parlando ora degli inizi di coloro che sono ormai decisi a perseguire questo bene e a
conquistarlo (delle altre cose di cui avevo cominciato a dire circa la teologia mistica - credo
che si chiami cosi - parlero pit avanti): in questi inizi sta proprio la maggior fatica, perché
qui € dove si deve lavorare, anche se il Signore fornisce i mezzi per farlo, mentre negli altri
gradi di orazione predomina il godimento, sebbene tutti, siano essi al principio, a meta o alla
fine, portino le loro croci, per quanto diverse. Questo cammino, gia percorso da Gesu Cristo,
devono percorrere coloro che lo seguono, se non vogliono perdersi. E benedette queste croci
che anche qui, in vita, ci vengono ripagate in sovrappiu!

6. Dovro servirmi di qualche paragone, anche se, essendo donna, vorrei evitarli e scrivere
semplicemente quello che mi hanno comandato, ma €& cosi difficile esprimersi in questo
linguaggio spirituale per chi, come me, non ha istruzione, che dovro cercare di aiutarmi in
qualche modo. Potra darsi che il piu delle volte non riesca a far calzare il paragone; vuol dire
che servira da passatempo alla signoria vostra il costatare la mia grande balordaggine. Mi
sembra d’aver letto o udito il paragone che segue, ma non so dove né a che proposito,
perché ho una cattiva memoria; & utile, perd, al mio caso. Chi comincia deve pensare di
cominciare a coltivare, per la gioia del Signore, un giardino in un terreno assai infecondo,
pieno di erbacce. Sua Maesta strappa le erbe cattive e vi pianta le buone. Ora, supponiamo
che questo sia gia fatto quando un’‘anima si decide per l'orazione e ha cominciato a
praticarla; con l‘aiuto di Dio dobbiamo, da buoni giardinieri, procurare che quelle piante
crescano e aver cura d’innaffiarle, affinché non muoiano e producano fiori di molta fragranza,
per ricreare nostro Signore, in modo che venga spesso a dilettarsi in questo giardino e a
godersi questi fiori di virtu.

7. Vediamo ora in che modo si puo innaffiare un giardino, per capire cosa dobbiamo fare, se
la fatica che ci costera il nostro impegno sara maggiore del guadagno e per quanto tempo
essa durera. A me sembra che un giardino si possa innaffiare in quattro modi:

- 0 con l'attingere acqua da un pozzo, il che comporta per noi una gran fatica;

- 0 con una noria e tubi, tirandola fuori mediante una ruota (io I’'ho girata alcune volte), il
che e di minor fatica del primo e fa estrarre pill acqua;



- oppure derivandola da un fiume o da un ruscello: con questo sistema si irriga molto meglio,
perché la terra resta piu impregnata d’acqua, non occorre innaffiarla tanto spesso, e il
giardiniere ha molto meno da faticare;

- oppure a causa di un’abbondante pioggia, in cui & il Signore ad innaffiarla senza alcuna
nostra fatica, sistema senza confronto migliore di tutti quelli di cui ho parlato.

8. Ora, l'attuazione, in pratica, di queste quattro maniere di attingere I'acqua con cui si deve
alimentare il nostro giardino, che senz’'acqua andrebbe in rovina, & I'esempio che fa al mio
caso. Mi pare che potra chiarire qualcosa circa i quattro gradi d’orazione attraverso i quali il
Signore, per sua bonta, ha fatto passare alcune volte la mia anima. Piaccia a lui, per tale
bonta, che io riesca ad esprimermi in modo da giovare a una delle persone che hanno
ordinato questo scritto. Il Signore lo ha condotto in quattro mesi molto pit avanti del punto a
cui ero giunta io in diciassette anni. Vi si € disposto meglio di me, e cosi irriga senza fatica
questo giardino con tutte e quattro le acque; anche se l'ultima non gli venga data che a
gocce; va pero innanzi in modo tale che presto vi si addentrera ben bene, con l'aiuto del
Signore. Se il mio modo di spiegare gli sembrera insensato, rida pure di me, perché ne avro
piacere.

9. Coloro che cominciano a fare orazione sono coloro che attingono l'acqua dal pozzo, con
grande stento, come detto, dovendo affaticarsi a raccogliere i sensi; il che, essendo questi
abituati a divagare, costa grande fatica. E necessario che vadano abituandosi a non curarsi
minimamente di vedere o udire nulla, mettendo specialmente in pratica questa noncuranza
nelle ore di orazione, a starsene in solitudine e, cosi appartati, pensare alla loro vita passata
(anzi, questo, primi e ultimi, lo devono fare tutti spesso), insistendo pit o meno in tale
pensiero, come dir0 in seguito. In principio, inoltre, da loro pena il non riuscire a capire se si
pentono davvero dei propri peccati, ma si, se ne pentono, se si decidono a servire Dio con
tanta sincerita. Devono cercare di meditare sulla vita di Cristo, e in questa meditazione
I'intelletto finisce per stancarsi. Fin qui possiamo avvantaggiarci da noi, s’intende con la
grazia di Dio, senza la quale si sa che non possiamo avere nemmeno un buon pensiero.
Questo & cominciare ad attingere acqua dal pozzo. Voglia ancor Dio che possa trovarsene,
ma almeno cerchiamo, da parte nostra, di andare ad attingerla e di fare tutto il possibile per
innaffiare i fiori. Dio € cosi buono che anche quando, per motivi che Sua Maesta solo conosce
- forse di gran vantaggio per noi - permette che il pozzo sia secco, se noi facciamo cid che
dobbiamo fare da buoni giardinieri, senz’acqua alimentera i fiori e fara crescere le virtd.
Chiamo qui «acqua» le lacrime e, in mancanza di queste, la tenerezza e il sentimento
interiore di devozione.

10. Che deve, dunque, fare colui che da molti giorni non vede in sé altro che aridita, noia,
ripugnanza, e tale mala voglia di andare ad attingere acqua, che se non ricordasse di far
piacere e di rendere servizio al Signore del giardino e non si adoperasse a non perdere tutto
cio che spera di guadagnare con la grande fatica che costa gettare molte volte il secchio nel
pozzo e tirarlo fuori senz’acqua, abbandonerebbe tutto? Gli accadra spesso di non poter
neppure alzare le braccia per far questo, né di avere un buon pensiero, poiché resta inteso
che trarre I'acqua dal pozzo equivale a lavorare con l'intelletto. Allora, come dico, che fara in
questo caso il giardiniere? Dovra rallegrarsi, consolarsi e stimare come una grazia
straordinaria il poter lavorare nel giardino di cosi grande imperatore. E poiché sa che con
quel lavoro lo accontenta, e il suo intento non dev’essere quello di accontentare se stesso,
ma Dio, gli renda gran lode per la fiducia che ripone in lui, avendo visto che senza alcuna
paga fa tanta attenzione a cid che gli & stato raccomandato, e lo aiuti a portare la croce,
pensando che nella croce egli visse sempre. Non cerchi, del resto, quaggiu il suo regno né
abbandoni mai l'orazione, deciso, anche se questa aridita debba durargli tutta la vita, a non
lasciar cadere Cristo sotto il peso della croce. Verra tempo che sara ricompensato di tutto;
non tema che il suo lavoro vada perduto; serve un buon padrone che lo sta guardando; non
faccia caso dei cattivi pensieri; pensi che il demonio |li faceva nascere anche a san Girolamo
nel deserto.

11. Hanno pero il loro premio queste fatiche, che so quanto siano gravi (come chi le ha
sopportate molti anni, tanto che quando tiravo fuori una goccia d’acqua da questo benedetto



pozzo, pensavo che Dio mi aveva fatto una vera grazia), e che mi sembrano richiedere piu
coraggio di quel che ci vuole per molte altre traversie del mondo. Ma ho visto chiaramente
che Dio le ricompensa sempre ampiamente anche in questa vita. Si, & cosi, non v’é dubbio:
infatti, con un’ora sola delle dolcezze che egli mi ha poi concesso quaggiu di sé, mi sembra
che restino ricompensate tutte le angosce lungamente sofferte per durare nell’orazione. Sono
convinta che il Signore voglia dare alcune volte al principio, e altre alla fine, questi tormenti
e le molte e varie specie di tentazioni che si presentano, per mettere alla prova coloro che lo
amano e vedere se sapranno bere il suo calice e aiutarlo a portare la croce, prima di
arricchirne I'anima con grandi tesori. E credo che per il nostro bene Sua Maesta voglia
condurci attraverso queste prove, per farci capire che siamo ben poca cosa. Sono tanto
sublimi le grazie che dopo ci concedera, che vuole farci vedere, prima di darcele, le nostre
miserie per esperienza diretta, affinché non ci accada ci¢ che avvenne a Lucifero.

12. Che fate, Signor mio, che non sia per il maggior bene dell’anima che gia sapete vostra, e
che si sottomette a voi per seguirvi dovunque andiate, fino a morire sulla croce, decisa ad
aiutarvi a portarla e a non lasciarvi solo con essa? Se ci si rendera conto di avere in sé
questa determinazione, non c’é proprio di che temere, né vi € alcuna ragione di affliggersi,
anime spirituali; una volta che ci si ponga in cosi alto grado com’é quello di voler trattare da
sole a solo con Dio e abbandonare i passatempi del mondo, il piu & fatto. Ringraziatene Sua
Maesta e confidate nella sua bonta, che non € mai venuta meno ai suoi amici. Non vogliate
indagare perché conceda tanta devozione a chi lo serve da molti anni. Teniamo per certo che
tutto € per il nostro bene. Sua Maesta ci conduca dove voglia; ormai non apparteniamo piu a
noi stesse, ma a lui. Ci usa una grande misericordia nel permetterci di voler scavare nel suo
giardino e star vicino al padrone di esso, che & sempre presso di noi. Se egli vuole che
queste piante e questi fiori germoglino, alcuni con l'acqua attinta dal pozzo, altri senza di
essa, che importa? Fate, o Signore, cio che volete, purché io non abbia piu ad offendervi né
a perdere le mie virtu, se, unicamente per vostra bonta, me ne abbiate data qualcuna. Io
voglio patire, Signore, perché voi patire; si adempia in me, pertanto, la vostra volonta, e non
permetta la Maesta Vostra che un tesoro di cosi grande pregio come il vostro amore sia dato
a chi vi serve solo per averne consolazioni.

13. Si deve notar bene - e lo dico perché lo so per esperienza — che l'anima la quale
comincia a inoltrarsi risolutamente in questa via dell’orazione mentale e puo riuscire a non
far molto caso né delle consolazioni né degli sconforti che prova quando il Signore le concede
o le nega questi piaceri e queste tenerezze, ha gia percorso gran parte del cammino. Non
tema di dover tornare indietro, per quanto possa inciampare, perché ha cominciato a erigere
il suo edificio su salde fondamenta. E certo che I'amore di Dio non consiste nel versare
lacrime né nel provare questi piaceri e tenerezze - che comunemente desideriamo e con i
quali ci consoliamo - ma nel servire Dio con giustizia, con fortezza d’animo e umilta.
Ricevere di pil mi sembra lo stesso che non dar nulla da parte nostra.

14. Per donnicciole come sono io, deboli e con scarsa fermezza, mi sembra che convenga,
come Dio fa ora con me, favorirle di molti doni, affinché possano sopportare alcune
tribolazioni a cui Sua Maesta ha voluto sottoporle; ma quando vedo che servi di Dio, uomini
importanti, di cultura, d’intelligenza, fanno caso del fatto che Dio non concede loro devozione,
€ una cosa che solo a sentirla mi da fastidio. Non dico che non debbano accettarla, se Dio
gliela da, e farne gran conto, perché significa che Sua Maesta ha ritenuto conveniente
dargliela; ma dico che quando non I'hanno, non se ne affliggano e capiscano che non &
necessaria, visto che Sua Maesta non la da, e sappiano essere padroni di se stessi. Tengano
per certo che questo & un errore — io I’'ho visto e provato - e siano ben convinti che
procedere nell’azione senza liberta di spirito e con animo debole € una imperfezione.

15. Questo non lo dico tanto per coloro che cominciano (anche se vi annetto grande
importanza, essendo di grande vantaggio cominciare con questa liberta e determinazione),
ma per gli altri, poiché ve ne saranno molti che hanno cominciato da un pezzo e non riescono
mai a finire. Credo che il non aver abbracciato la croce fin da principio € in gran parte la
causa che li rende afflitti, sembrando loro di non far nulla. Non possono sopportare che
I'intelletto cessi di operare, mentre forse proprio allora aumenta e prende forza la volonta, ed
essi non se ne accorgono. Dobbiamo pensare che il Signore non bada a queste cose le quali,



anche se a noi sembrano colpe, non lo sono: Sua Maesta conosce bene la nostra miseria e
I'inferiorita della nostra natura, molto meglio di noi stessi, e sa anche che queste anime
desiderano solo pensare sempre a lui e amarlo. Questa € appunto la determinazione che egli
vuole; quanto all’afflizione che noi ci procuriamo, non serve ad altro che a turbare I'anima la
quale, se prima doveva rimanere un’‘ora senza trar profitto dall’orazione, adesso ne sara
incapace per lo spazio di quattro ore. Moltissime volte (io ne ho grandissima esperienza e so
quanto sia vero per averci fatto particolare attenzione e averne parlato in seguito con
persone spirituali) dipende da indisposizione fisica, poiché siamo cosi miserevoli, che questa
povera anima partecipa delle miserie del corpo, di cui & come una piccola prigioniera; i
cambiamenti di stagione, il mutamento degli umori fanno si che molte volte, senza sua colpa,
essa non possa far cio che vuole e soffra ogni genere di patimenti. E quanto piu, in tali
circostanze, si voglia farle forza, tanto peggio &, perché il male dura pit a lungo. Bisogna,
invece, aver discrezione per capire quando dipende da queste cause e non opprimere la
povera anima. Rendiamoci conto d’essere ammalati; si cambi l'ora dell’'orazione, e molte
volte per vari giorni, si sopporti come meglio si pud questo esilio, perché & una grande
disgrazia, per un’anima che ama Dio, vedersi vivere in questa miseria e non poter fare cio
che vuole, per il fatto di avere un ospite cosi cattivo com’é questo nostro corpo.

16. Ho detto «con discrezione», perché qualche volta sara opera del demonio; pertanto, &
bene non lasciare del tutto I'orazione, quando l'intelletto sia molto distratto e turbato, né
tormentare di continuo I'anima costringendola a cid che non puo fare. Ci sono altre pratiche
esteriori, come le opere di carita e la lettura, anche se a volte non si sara disposti neppure a
questo. Allora I'anima serva il corpo per amore di Dio, affinché sia poi esso a servire I'anima
piu spesso, e si prenda qualche onesto passatempo di conversazioni - che siano sante
conversazioni - o faccia ricorso alla campagna, secondo quello che le consigliera il confessore.
In tutto ha molta importanza |'esperienza che fa conoscere cid che ci conviene, e in tutto si
serve Dio. Il suo giogo & soave ed e di gran guadagno non trascinare I'anima a viva forza,
come si dice, ma guidarla con la soavita di tale giogo, per il suo maggior profitto.

17. Percio ripeto il consiglio gia dato - e anche se lo dico molte volte & poco male -, che ha
grande importanza, che nessuno si tormenti né si affligga per aridita, inquietudini e
distrazioni di pensieri. Se vuole conquistare la liberta dello spirito e non essere sempre pieno
di tribolazioni, cominci a non aver paura della croce, e vedra come anche il Signore l'aiutera
lui a portarla, e la gioia con cui procedera, e il profitto che trarra da tutto, perché & evidente
che se il pozzo non da acqua, noi non possiamo mettercela. E altrettanto vero, pero, che non
dobbiamo distrarci, affinché, quando I'acqua ci sia, provvediamo ad attingerla, perché allora
Dio vuole, con questo mezzo, moltiplicare ormai in noi le virtu.

CAPITOLO 12

Prosegue a parlare di questo primo stato. Dice fin dove possiamo arrivare da noi stessi, con
| "aiuto di Di o, e il danno di voler elevare |l o spirito
Signore.

1. Cid che nel capitolo precedente ho cercato di far capire, sebbene abbia molto divagato in
altre cose che mi sembravano particolarmente necessarie, € fino a che punto possiamo
arrivare da noi, e come in questo primo grado d'orazione possiamo aiutarci un po’. Infatti,
pensando e riflettendo a cid che il Signore ha sofferto per noi, ci sentiamo muovere a
compassione; ed & piacevole questa pena, come anche le lacrime che ne derivano, perché il
pensiero della gloria che speriamo, dell’'amore che il Signore ci ha portato e della sua
risurrezione, ci suscita un godimento che non & del tutto spirituale né del tutto sensitivo, ma
un godimento virtuoso, e la pena assai meritoria. Di tal genere sono tutte le cose che



suscitano una devozione, al cui acquisto si giunge, in parte, con l'intelletto, benché, se Dio
non la concede, non si possa meritarla né conseguirla. Conviene particolarmente a un’anima
che egli non abbia portato piu su di qui, non cercar di salire da sé - si badi molto a questa
raccomandazione - perché non ne trarrebbe altro frutto che danno.

2. In questo stato I'anima pud fare molti atti per risolversi a servire bene il Signore e
risvegliare il proprio amore per lui; altri ancora puo farne per aiutare I'aumento delle virtuy, in
conformita di cid che dice un libro intitolato Arte di servire Dio, molto buono e adatto per
coloro che si trovano in questo stato, in cui opera l'intelletto. S'immagini di trovarsi dinanzi al
Cristo, cerchi d'innamorarsi della sua sacra umanita, tenendola sempre presente, di parlare
con lui, chiedergli aiuto nel bisogno, piangendo con lui nel dolore, rallegrarsi con lui nelle
gioie, senza dimenticarlo mai a causa di esse e senza andare in cerca di orazioni studiate,
ma servendosi di parole che rispondano ai propri desideri e alle proprie necessita. E un
metodo eccellente per far profitto, in brevissimo tempo. Chi si adopera a vivere in cosi
preziosa compagnia e ad avvantaggiarsene il piu possibile, amando veramente questo nostro
Signore, a cui tanto dobbiamo, costui, a mio parere, € gia molto progredito.

3. Per questo, come ho gia detto, non dobbiamo preoccuparci affatto di non sentire
devozione, ma ringraziare il Signore che ci permette di essere desiderosi di accontentarlo,
anche se le nostre opere sono fiacche. Questo modo di portar Cristo in noi giova in ogni stato
ed € un mezzo sicurissimo per trar profitto dal primo grado di orazione e giungere in breve
tempo al secondo, nonché per essere negli ultimi al sicuro dai pericoli ai quali pud esporci il
demonio.

4. Ebbene, cid0 € quanto possiamo fare da noi. Se qualcuno volesse procedere oltre ed
elevare lo spirito ad assaporare dolcezze che ivi non gli si offrono, cid equivale, a mio parere,
a perder l'una e l'altra cosa, perché si tratta di dolcezze soprannaturali; e se viene meno
I'intelletto, lI'anima resta vuota e del tutto arida. Poiché questo edificio dev’essere
interamente fondato sull’'umilta, quanto piu ci avviciniamo a Dio, tanto piu dobbiamo
progredire in queste virtu, altrimenti va tutto perduto. E sembra in certo modo superbia che
noi si voglia salire piu in alto, perché Dio fa gia troppo, per quello che siamo, ad avvicinarci a
sé. Non si deve intendere con cio che io mi riferisca all’elevarsi con il pensiero a meditare su
cose alte del cielo o di Dio, sulle meraviglie che ci sono la, e sulla grande sua sapienza;
perché anche se io non I’ho mai fatto (non ne ero capace, come ho detto, e mi sentivo tanto
miserabile che, con l'aiuto di Dio, riuscivo a capire come il solo pensare alle bellezze della
terra fosse non poco ardire, tanto pit a quelle del cielo), altre persone possono giovarsene,
specialmente se sono istruite; il che, a mio parere, & un gran tesoro, per questo esercizio,
quando l'istruzione & unita all’'umilta. Pochi giorni fa I’ho costatato in alcuni studiosi i quali,
pur avendo cominciato di recente |I'orazione, hanno fatto in essa grandi passi, e cid mi ispira
un ardente desiderio che siano molti a dedicarsi alla vita spirituale, come diro piu avanti.

5. Ora, quand’io dico: «non s’innalzino finché Dio non li innalzi», uso un linguaggio spirituale;
chi ne abbia qualche esperienza mi capira, poiché non so dirlo altrimenti se non si riesce a
capirlo cosi. Nello stato di teologia mistica di cui ho fatto cenno, l'intelletto cessa di operare,
perché Dio ne sospende l|'esercizio, come spiegherd meglio in seguito, se lo sapro fare e
s’egli mi dara il suo aiuto a tal fine. Presumere o pensare di sospenderlo noi, & cido che dico
che non si deve fare, come non si deve cessare di operare con esso, perché diversamente
resteremo freddi e istupiditi e non faremo né una cosa né |'altra, mentre quando ¢ il Signore
a sospenderlo e a fermarlo, gli da lui stesso di che occuparsi e contemplare, e fa si che,
senza il ricorso alla ragione, intenda nello spazio di un Credo piu di quel che noi possiamo
intendere con tutte le nostre umane diligenze nel corso di molti anni. Ma pretendere di
occupare da noi stesse le potenze dell’anima e di arrestarne I'attivita, € una pazzia. E ripeto
che, pur facendolo inavvertitamente, € segno di poca umilta; anche se non c’e colpa, la pena
c'é, perché sara una fatica inutile e I'anima rimarra con una certa amarezza, come chi,
disponendosi a spiccare un salto, si sente afferrare dietro e vede che, dopo aver impegnato
tutte le sue forze, si ritrova senza aver fatto nulla di cido che voleva. Nello scarso profitto
ricavato vedra, chi voglia riflettere, che la causa & quella piccola mancanza di umilta di cui ho
parlato, perché ha questo di eccellente tale virtu, che non c’é azione a cui essa si
accompagni che lasci I'anima afflitta. Mi sembra di essermi spiegata, ma forse sara solo per



me. Il Signore apra gli occhi a quelli che leggeranno il mio scritto e, per poca esperienza che
abbiano, lo capiranno subito.

6. Ho trascorso vari anni leggendo molte cose senza intendere nulla di esse, e gran tempo in
cui, anche se Dio mi concedeva di capire, non sapevo dir nulla per far capire a mia volta le
stesse cose, e questo mi € costato non poco tormento. Ma quando Sua Maesta lo vuole, in un
attimo insegna tutto, in modo che se ne rimane sbigottiti. In verita debbo dire una cosa; che,
pur parlando con molte persone spirituali le quali si adoperavano a spiegarmi cid che il
Signore mi concedeva, perché lo sapessi esporre, era cosi grande la mia ottusita, che non
me ne giovavo né molto né poco, o cosi voleva il Signore, perché non dovessi essere grata a
nessuno se non a lui, essendo sempre stato Sua Maesta il mio maestro (sia egli di tutto
benedetto! Mi & causa di grande confusione dire questo, ma € la pura verita). Senza che lo
volessi né lo chiedessi (perché a questo riguardo, in cui sarebbe stata una virtu esser curiosa,
non lo fui mai, bensi lo fui di altre cose del tutto vane), Dio in un attimo mi fece capire ogni
suo favore con assoluta chiarezza, e mi diede la capacita di saperlo dire in modo tale che i
miei confessori ne rimanevano stupiti ed io piu di loro, perché meglio di loro conoscevo la
mia ottusita. Questa grazia I'ho ricevuta da poco, ragion per cui non cerco piu di apprendere
cio che il Signore non mi ha insegnato, tranne che non si tratti di cosa che riguardi la mia
coscienza.

7. Ritorno ancora una volta ad avvertire quanto importi non elevare lo spirito se Dio non lo
eleva, cosa che, quando avviene, s’intende subito. Altrimenti il pericolo & grave,
specialmente per le donne, nel cui animo il demonio potra far sorgere qualche illusione,
benché sia convinta che il Signore non gli permettera mai di rovinare chi cerca di avvicinarsi
a lui con umilta; anzi questi trarra maggior profitto e guadagno proprio da cid con cui il
demonio ne desiderava vivamente la perdita. Mi sono dilungata tanto per il fatto che questa
via dei principianti & la piu battuta, e i consigli che ho dato sono molto importanti. Altri ne
avranno trattato molto meglio di me, lo ammetto, e confesso di aver scritto con grande
confusione e vergogna, anche se non con tutta quella che avrei dovuto avere. Sia benedetto
il Signore che vuole e permette che una persona come me parli di cose sue cosi alte e
sublimi.

CAPITOLO 13

Continua a parlare di questo primo stato e da consigli per vincere alcune te ntazioni a cui
talvolta il demonio suole esporci. Mette in guardia contro di esse. E un capitolo molto utile.

1. Mi & sembrato opportuno parlare di alcune tentazioni che, come ho visto, si provano agli
inizi — e qualche volta le ho avute anch’io - e dare alcuni consigli che mi sembrano necessari
in proposito. Agli inizi, dunque, bisogna cercare di procedere con allegrezza e liberta di
spirito, mentre alcune persone credono di dover perdere la devozione, se si distraggono un
po’. E bene, si, procedere temendo di sé, per non esporsi poco o molto a occasioni che
offrono generalmente motivo di offendere Dio, precauzione indispensabile fino a quando non
si e ben saldi nella virtt; e non sono molti ad esserlo tanto da potersi impunemente
trascurare in occasioni che assecondano la loro indole. E sempre bene, finché viviamo, se
non altro per umilta, riconoscere la nostra misera natura, ma ci sono molte circostanze in cui
- come ho detto - € ammesso prendersi una distrazione, anche per ritornare corroborati
all’orazione. Occorre discrezione in tutto.

2. Bisogna avere grande fiducia, perché quello che giova molto non € limitare i nostri
desideri, ma credere che con l'aiuto di Dio, impegnandoci a fondo, a poco a poco, anche se
non subito, potremo arrivare dove arrivarono molti santi i quali, se non si fossero indotti a
tali desideri e non avessero cercato a poco a poco di realizzarli, non sarebbero mai ascesi a
uno stato cosi sublime. Sua Maesta vuole e ama le anime coraggiose, purché procedano con
umilta e diffidino di sé. Non ho mai visto nessuna di esse restare indietro nel cammino della
perfezione, né ho mai visto nessuna anima codarda - sia pure ammantata di umilta - fare in



molti anni il cammino che le altre fanno in pochissimo tempo. Mi stupisce quanto profitto si
ottenga in questa via con I'animarsi a grandi cose; anche se Ii per li I'anima non ne abbia le
forze, spicca il volo e arriva molto in alto, pur stanca e a poco a poco, come l‘uccellino di
primo pelo.

3. Tempo addietro pensavo molto spesso a cido che dice san Paolo: che in Dio si pud tutto.
Ben capivo che da me non potevo nulla. Questo mi giovdo molto; e cosi pure quanto dice
sant’Agostino: «Dammi, Signore, cid che comandi e comanda cid che vuoi». Molte volte
pensavo che san Pietro non aveva perduto nulla gettandosi in mare, anche se dopo ne ebbe
paura. Queste prime risoluzioni sono gran cosa, quantunque in questo primo stato occorra
procedere con piu cautela che negli altri, e ligi al prudente consiglio di un maestro, badando,
pero, che sia tale da non insegnarci a camminare come tartarughe e da accontentarci che
I’'anima si mostri capace solo di cacciar lucertoline. L'umilta sia sempre tenuta presente, per
rendersi conto che tali forze non possono provenire da noi.

4. Ma occorre capire bene come debba essere questa umilta, perché credo che il demonio
arrechi molto danno alle persone che praticano |‘orazione, cui impedisce di progredire
notevolmente, dando loro una falsa idea dell’'umilta, con il far apparire superbia il nutrire
grandi desideri, il voler imitare i santi e I'anelare al martirio. Dice subito o fa capire che le
azioni dei santi sono cosa da ammirarsi ma non da imitarsi da noi che siamo peccatori.
Anch’io dico lo stesso, ma dobbiamo distinguere cido che € da ammirare da cido che & da
imitare, perché non sarebbe certamente bene che una persona debole e ammalata si
esponesse a frequenti digiuni e ad aspre penitenze, andandosene in un deserto, dove non
potesse dormire né avesse da mangiare, e cose simili. Dobbiamo, invece, pensare che
possiamo sforzarci, con I'aiuto di Dio, a riuscire a disprezzare il mondo, non stimare gli onori,
non essere attaccati ai beni materiali. Ma abbiamo cuori cosi gretti, che ci sembra debba
mancarci la terra sotto i piedi non appena decidiamo di trascurare un poco il corpo e darci
allo spirito. Inoltre, ci sembra che aiuti il raccoglimento avere tutto quello che & necessario,
perché le preoccupazioni turbano l'orazione. Mi addolora che si abbia cosi poca fiducia in Dio
e cosi grande amor proprio da lasciarsi turbare da tali preoccupazioni. Ed & proprio cosi:
quando lo spirito & cosi poco elevato, come nel caso suddetto, certe cose da nulla danno
tanta pena quanta ne danno ad altri grandi cose di molta importanza. E nel nostro cervello
presumiamo di essere spirituali!

5. Ora, a me sembra che con questo modo di procedere s’intenda conciliare il corpo con
I'anima per non perdere la pace quaggil e godere lassu di Dio. E cosi sarebbe in effetti,
camminando con giustizia e conformati a virtl, ma si avanzerebbe a passo di lumaca, con il
quale non si arriverebbe mai alla liberta di spirito. Mi sembra un modo di procedere assai
buono per i coniugati, i quali devono condursi in conformita della loro vocazione, ma per un
altro stato non approvo assolutamente tale modo di trarre profitto, e nessuno mi fara
credere che sia buono, perché I'ho provato, e sarei rimasta sempre ad un punto se il Signore,
nella sua bonta, non mi avesse insegnato un‘altra via piu breve!

6. Sebbene, in materia di desideri, li abbia avuti sempre grandi, cercavo tuttavia, come ho
detto, di praticare I'orazione, ma di vivere a mio piacere. Credo, pero, che se ci fosse stato
qualcuno che mi avesse insegnato a volare, sarei riuscita ad attuare tali desideri; ma, a
causa dei nostri peccati, sono cosi pochi, cosi rari i direttori spirituali esenti da eccessiva
prudenza in proposito, che credo sia questo il motivo principale per cui i principianti non
arrivano pilu presto a grande perfezione. Il Signore, infatti, non manca mai di aiutarci e non &
per causa sua se non facciamo progressi: i manchevoli e i miserabili siamo noi.

7. Si possono anche imitare i santi nel cercare solitudine e silenzio e praticare molte altre
virtu che non uccideranno certo i nostri vili corpi, che noi vogliamo trattare con ogni riguardo,
per riuscire solo a rovinare l'anima. E il demonio, da parte sua, concorre moltissimo a
renderli inabili ad alti compiti, non appena vede in noi un po’ di amore. Non cerca altro per
farci credere che qualunque cosa ci ammazzera e ci rovinera la salute; perfino se versiamo
qualche lacrima ci fa temere di diventare ciechi. Ci sono passata e per questo lo so, ma mi
chiedo se si possa desiderare miglior vista e salute che perdere entrambe per una tale causa.
Essendo tanto malata, fino a quando non presi la decisione di non badare al corpo, sono



stata sempre come vincolata, del tutto inutile. Anche ora faccio ben poco, ma da quando Dio
mi ha fatto capire questo inganno del demonio, non appena egli mi presentava il pericolo di
perdere la salute, io dicevo: «m‘importa poco di morire»; se mi suggeriva la necessita del
riposo: «non gia di riposo ho bisogno, ma di croce». Cosi per il resto. Vidi chiaramente che
molto spesso, benché io, di fatto, sia molto malata, si trattava di una tentazione del demonio
o della mia pigrizia. Infatti, da quando non mi uso tanti riguardi e non mi concedo agi, ho
molta piu salute. Percio € di grande importanza, agli inizi, non nutrire pensieri deprimenti. E
mi si creda in questo, perché lo so per esperienza; affinché la mia esperienza serva di lezione,
potra essere utile dire queste mie colpe.

8. C'g, inoltre, un’altra tentazione molto comune, e consiste nel desiderare, non appena si
cominciano a gustare la pace e i vantaggi dell'orazione, che tutti siano molto spirituali.
Desiderarlo non &€ male, ma cercare di ottenerlo potrebbe non essere cosa buona, se non si
procede con molta discrezione e con abilita, in modo che non sembri un voler far da maestri.
Chi vuole, infatti, ottenere qualche frutto in questa circostanza, € necessario che abbia virtu
ben salde, altrimenti puo essere di tentazione agli altri. Accadde proprio a me - e per questo
lo so - quando, come ho detto, facevo si che altre anime s’inducessero all'orazione: mentre
da una parte mi udivano dire grandi cose dell’enorme vantaggio che procurava darsi
all’'orazione, dall’altra mi vedevano talmente povera di virtl, che il fatto ch’io praticassi
I'orazione le rendeva incerte e turbate. E con tutta ragione, come mi hanno poi detto esse
stesse, non riuscivano a capire in che modo le due cose potessero conciliarsi. Ne era anche
causa, per il buon concetto che avevano di me, il non ritenere cattivo quello che in realta lo
era, per il fatto di vedere che io talvolta lo facevo.

9. Questa & opera del demonio, che sembra servirsi delle nostre buone qualita per
giustificare, come puo, il male che esige, giacché, poco che sia, in una comunita ha molto da
guadagnare; tanto piu che il male che facevo era enorme. Cosi, in molti anni, solamente tre
persone si giovarono dei miei consigli; mentre, dopo che il Signore mi fortifico nella virty, in
due o tre anni se ne giovarono molte, come diro in seguito. Oltre a questo, c’é€ un altro grave
inconveniente, ed & che I'anima ne abbia a scapitare, perché cid a cui dobbiamo soprattutto
badare al principio € di attendere alla sua esclusiva formazione e far conto che sulla terra
non ci siano altri che Dio e I'anima: questo sara molto utile.

10. Un’altra tentazione presenta il demonio (e tutte hanno tale apparenza di zelo virtuoso
che € necessario conoscerle e procedere con attenzione): consiste nell’affliggersi per i peccati
e per le colpe che si vedono negli altri. Il demonio fa credere che sia solo una sofferenza nata
dal desiderio che non si offenda Dio e dal dolore del suo onore vilipeso, a cui si dovrebbe
porre subito rimedio. Cio turba tanto da impedire di concentrarsi nell’'orazione: e il maggior
danno & pensare che sia virtu, perfezione e grande fervore di amor divino. Non mi riferisco,
qui, alla pena che procurano i peccati pubblici, se diventati abituali in una Congregazione, o i
mali che recano alla Chiesa le attuali eresie in cui vediamo perdersi tante anime, perché
guesta pena € molto buona e, come tale, non genera inquietudine. Ma la cosa piu sicura per
I'anima che si dia all’orazione & dimenticarsi di tutto e di tutti, attendendo a se stessa e ad
accontentare Dio. Questo & molto importante perché, se dovessi dire gli errori che ho visto
commettere nella fiducia della propria buona intenzione, non la finirei piu. Procuriamo
dunque di apprezzare le virtu e le buone opere che vedremo negli altri e coprire i loro difetti
pensando ai nostri grandi peccati. E un modo di procedere che, anche se non raggiunge
subito la perfezione, ci fa conquistare una grande virtl, quella di stimare gli altri migliori di
noi; essa ha inizio proprio da qui, s‘intende col favore di Dio, necessario in tutto - e, quando
manca, sono inutili le nostre diligenze -, che dobbiamo supplicare di darci tale virtu, perché,
se ci adopereremo con tutte le nostre forze a questo scopo egli, che non manca a nessuno,
ce la dara.

11. Badino a questo consiglio anche coloro che argomentano con l'intelletto, traendo da un
solo pensiero molte riflessioni e molti concetti; giacché a coloro che non possono operare con
I'intelletto, come accadeva a me, non c’é€ da consigliare altro se non che abbiano pazienza
fino a che il Signore dia loro di che occuparsi e luce per farlo. Possono cosi poco da sé che
I'intelletto, invece di aiutarli, li impaccia. Ritornando dunque a quelli che discorrono con
I'intelletto, dico che non devono spendere tutto il tempo in questo perché, anche se &€ molto



meritorio, non sembra loro — essendo |'orazione fonte di gioia — che ci debba essere giorno di
domenica né un istante di tregua dal lavoro (subito credono di perder il tempo, mentre io
considero gran guadagno questa perdita). Invece, come ho detto, immaginino di essere alla
presenza di Cristo e, senza stancare l'intelletto, restino a parlargli e a godere di lui, senza
affaticarsi, ripeto, a far ragionamenti, ma esponendogli i bisogni spirituali, consapevoli
d’essere indegni che egli sopporti di farli stare alla sua presenza. Ora facciano una
considerazione, ora un’altra, perché I'anima non si stanchi di nutrirsi sempre d’un cibo. Sono
cibi assai gustosi e proficui; se ci abituassimo a nutrirci di essi, ne avremmo un grande
sostentamento per dar vita all’anima, e molti altri vantaggi.

12. Voglio spiegarmi meglio, perché queste cose di orazione sono tutte astruse e, se non si
trova un maestro, assai difficili a capirsi; cio fa si che, pur volendo essere breve - e per la
perspicacia di chi mi ha ordinato di scriverne sarebbe bastato solo appena accennarvi -, la
mia incapacita non mi consente di dire e far capire in poche parole una cosa che & tanto
importante spiegare bene. Siccome io ho sofferto molto, mi fa pena chi comincia a darsi
all'orazione solo con Il'aiuto di libri, essendo incredibile quanto sia diverso quello che si
capisce dai libri da quello che poi si vede con I'esperienza. Ritornando dunque a cid di cui
parlavo, mettiamoci a meditare su un brano della passione, per esempio quello della
flagellazione del Signore legato alla colonna. L’intelletto deve indagare i motivi, che
s’indovinano, dei grandi dolori e della pena sofferta da Sua Maesta in quell’abbandono, e
molte altre cose che potra dedurre da questo passo, se il suo intelletto sa ragionare o se &
persona dotta. E, questo, il modo di orazione in cui tutti devono cominciare, proseguire e
finire, cammino eccellente e sicuro in sommo grado, fino a che il Signore non ci elevi ad altre
cose soprannaturali.

13. Dico «tutti», ma ci sono molte anime che traggono piu profitto da altre meditazioni che
non da quelle della divina passione; perché allo stesso modo in cui vi sono molte dimore nel
cielo, vi sono anche molte vie spirituali. Alcune persone traggono profitto dal considerarsi
nellinferno, altre nel cielo - e si abbattono nel pensare all'inferno -, altre dal meditare sulla
morte. Alcune, di cuore tenero, provano gran travaglio nel pensare sempre alla passione e,
invece, sollievo e profitto nel considerare la potenza e la grandezza di Dio nelle creature,
I'amore che ha avuto per noi e che si rivela in tutte le cose. Ed €, questo, un modo mirabile
di procedere, purché non si tralasci troppo la passione e la vita di Cristo, da cui ci & venuto e
ci viene ogni bene.

14. E necessario che chi comincia ascolti consigli, per vedere da dove pud trarre maggior
frutto. Per questo bisogna che ci sia un maestro, purché abbia molta esperienza; perché, se
non I'ha, pud errare grandemente e guidare un’anima senza capirla né lasciare che essa
stessa s’intenda; I’'anima, infatti, sapendo che & grande merito sottostare al maestro, non
osa scostarsi da cido che le comanda. Io mi sono incontrata con anime soffocate e afflitte per
I'inesperienza di chi le guidava, e ne ho avuto pena; qualcuna, persino, non sapeva piu che
cosa fare di sé perché, se non s’intende lo spirito, si affliggono I'anima e il corpo e si
impedisce il progresso. Ne conobbi una il cui maestro da otto anni la costringeva a non uscire
dal proprio conoscimento, mentre il Signore l'aveva gia elevata all'orazione di quiete, e
pertanto soffriva molto.

15. Tuttavia, la meditazione sulla conoscenza di sé non si deve mai tralasciare, perché non
c’é anima che nel cammino dello spirito sia cosi gigante da non aver bisogno di ritornare
spesso a essere bambina e a succhiare il latte materno (questo non lo si dimentichi mai, e
forse lo diro pill volte, perché ha molta importanza), non essendoci uno stato di orazione cosi
elevato che spesso non sia necessario rifarsi dal principio. La conoscenza di sé e dei propri
peccati € il pane che in questo cammino dell’'orazione si deve mangiare con tutti i cibi, anche
con i piu delicati, e senza di esso non ci si pud sostenere. Ma si deve mangiare con
discrezione, perché quando un’anima si vede ormai piena di devozione e capisce chiaramente
di non aver nulla di buono, per s stessa, e si sente confusa di vergogna davanti a si gran Re,
vedendo quanto poco lo paghi per il molto che gli deve, che bisogno c’e di sprecare il tempo
in questo? Dobbiamo, invece, passare ad altre cose che il Signore ci pone innanzi e che non
vi & ragione di tralasciare, perché Sua Maesta sa meglio di noi cio di cui ci conviene nutrirci.



16. Sicché & molto importante che il maestro sia avveduto, cioé di buon senso, e che abbia
esperienza; se, in piu, ha dottrina, & assai grande fortuna, ma se queste tre qualita non si
possono trovare insieme, le piu importanti sono le prime due, perché, avendone bisogno, i
dotti a cui aprire il proprio animo si possono sempre trovare. Dico che ai principianti giova
poco la dottrina, se non hanno spirito di orazione. Non dico con questo che non si debba
trattare con i dotti, anzi, piuttosto che un‘anima non proceda in base alla verita, preferisco
che sia senza orazione. E la scienza & gran cosa, perché da insegnamenti e luce a noi che
poco sappiamo, si che, giunti alle verita della sacra Scrittura, facciamo cio che dobbiamo. Dio
ci liberi dall’attendere a devozioni stolte.

17. Voglio spiegarmi meglio, perché mi sembra d’essermi perduta in molte cose. Ho avuto
sempre questo difetto, di non essere capace di farmi capire — come ho detto - se non a
prezzo di molte parole. Supponiamo, dunque, che una monaca cominci a fare orazione. Se
chi la guida € un uomo semplice e gliene salta il ticchio, le fara credere che & meglio ubbidire
a lui che al suo superiore e, senza malizia, ma pensando d’indovinarla, perché, se non & un
religioso, gli sembra che si debba fare cosi. Se poi & una donna sposata, le dira che &€ meglio,
anche quando dovrebbe attendere alla casa, stare in orazione, benché abbia a scontentare
suo marito; e cosi non sapra disporre il tempo né le cose perché vadano per la giusta via.
Mancando egli di luce, non puod darla agli altri, pur desiderandolo. Sebbene per queste cose
non sembri che occorra lo studio, la mia opinione € sempre stata, come sempre lo sara, che
ogni cristiano cerchi possibilmente di trattare con chi ne sia ben fornito, e quanto piu, tanto
meglio; quelli che seguono il cammino dell’'orazione ne hanno maggior bisogno degli altri, e
pil spirituali essi sono, pil aumenta tale necessita.

18. Né ci si illuda dicendo che gli studiosi senza orazione non son fatti per chi la pratica (io
ne ho trattati parecchi, in quanto da alcuni anni a questa parte mi sono adoperata a cercarli,
stretta da maggior necessita, e sono sempre stata loro amica) perché, anche se alcuni non
ne hanno esperienza, non rifuggono dalle cose spirituali né le ignorano. Infatti nella sacra
Scrittura, che hanno continuamente tra mano, trovano sempre le verita attinenti allo spirito
buono. Sono convinta che una persona di orazione che tratti con uomini dotti, se non lo
vuole lei stessa, non sara mai ingannata dal demonio con illusioni, perché credo che il
demonio tema grandemente la scienza umile e virtuosa, sapendo che a causa di essa verra
scoperto e ne avra la peggio.

19. Ho detto questo perché si crede che i dotti non siano fatti per gente di orazione, se non
sono dotati di tale spirito. Certo, ripeto che & necessario un direttore spirituale, ma se egli
non € un dotto, il danno & grave. Sara di molto aiuto trattare con i dotti, purché siano
virtuosi: anche se non hanno uno spirito di orazione, se ne trarra vantaggio, perché Dio fara
loro capire quello che devono insegnare, e li rendera perfino spirituali, perché possano
giovarci. Parlo per mia personale esperienza, essendomi accaduto cosi con piu di due
persone. Dico pertanto che quando un’anima si rimette totalmente alla guida di un solo
maestro, sbaglia molto se non lo cerca come I’'ho descritto. Se € persona religiosa, deve gia
sottostare al suo prelato, cui pud darsi che manchino le tre suddette qualita - e non sara
piccola croce - senza dovere, per giunta, andare di sua volonta a sottomettere il proprio
giudizio a chi non sia avveduto. Questo io non sono mai riuscita a farlo, né mi sembra che
convenga farlo. Se invece e secolare, ringrazi Dio di potersi scegliere la persona alla cui
guida sottomettersi, e non perda questa santa liberta. E preferibile rimanere senza guida,
finché non si trovi chi fa al caso, e il Signore concedera certo di trovarlo, se si procede in
tutta umilta e con desiderio di riuscire. Io lo lodo grandemente, e dovremmo sempre
rendergli infinite grazie, noi donne e coloro che non hanno istruzione, per il fatto che ci sia
chi, a costo di tante fatiche, ha raggiunto quella verita che noi, gente incolta, ignoriamo.

20. Molte volte mi stupisce la fatica che ai dotti, specialmente religiosi, &€ costato acquistare
quella scienza della quale, senz’altra fatica se non quella di farne richiesta, io posso giovarmi.
E pensare che ci sono persone che non vogliono approfittarne! Non lo permetta Iddio! Vedo
quei religiosi costretti ai rigori della regola, che son grandi, con penitenze, cattivo nutrimento,
soggetti all'obbedienza - il che alcune volte mi riempie, non c’e dubbio, di confusione -, con
I'aggiunta di dormir male, affaticarsi sempre, ovunque trascinare la croce. Mi sembra
davvero deprecabile che qualcuno, per sua colpa, perda un bene cosi grande. Ed & mai



possibile che noi, che siamo liberi da queste sofferenze, e ci sediamo a tavola apparecchiata,
come si dice, e viviamo a nostro agio, per il fatto di dedicarci un po’ di piu all'orazione,
dobbiamo aver la meglio su tante fatiche?

21. Siate benedetto, o Signore, per avermi fatto cosi inutile e incapace! Ma siate soprattutto
benedetto perché spronate tante anime ad illuminarci. Dovremmo pregare incessantemente
per chi ci illumina. Che saremmo senza di esse fra cosi grandi tempeste, come sono quelle
che oggi sconvolgono la Chiesa? Se alcuni si sono mostrati infedeli, rifulgera maggiormente
la luce dei buoni. Piaccia al Signore di reggerli con la sua mano e di aiutarli affinché aiutino
noi! Amen.

22. Mi sono molto dilungata dal soggetto di cui avevo cominciato a parlare, ma ogni soggetto
e utile ai principianti, affinché possano avviarsi per un cammino cosi alto, in modo da
rimanere sempre sulla retta via. Tornando, dunque, a quanto dicevo sulla meditazione della
flagellazione di Cristo legato alla colonna, € bene fermarsi un momento a considerare le pene
che ivi soffri, perché le soffri, chi & colui che le soffri e I'amore con cui le soffri, ma senza
stancarsi a cercare queste considerazioni, stando soltanto li con lui e facendo tacere
I'intelletto. Se si pu0O, occuparlo nel considerare che egli ci guarda, e fargli compagnia,
parlargli, supplicarlo, umiliarci e deliziarci con lui, ricordando che non siamo degni di stare Ii.
Quando un’anima puo far cid, anche se € al principio della pratica di orazione, ne trarra gran
profitto, perché questo modo di pregare € assai vantaggioso, per lo meno tale € stato per la
mia anima. Non so se riesco a spiegarmi; vostra paternita lo vedra. Piaccia al Signore che io
riesca sempre a contentarlo! Amen.

CAPITOLO 14

Comincia a spiegare il secondo grado di orazione, in cu i il Signore concede

sentire dolcezze particolari. La spiegazione tende a illustrare come siano ormai favori
soprannaturali. E un capitolo degno di nota.

1. Poiché si € ormai detto con quanta fatica venga innaffiato questo giardino, quando a forza
di braccia occorre cavar l'acqua dal pozzo, parliamo ora del secondo modo di tirar fuori
I'acqua, preparato dal padrone del giardino in modo che, mediante il meccanismo di una
ruota e di tubature, il giardiniere possa trarre pil acqua con minor fatica, e possa riposarsi,
senza bisogno di stare in continuo lavoro. Ebbene, questo modo, applicato all’orazione detta
di quiete, & quello di cui ora voglio parlare.

2. A questo punto l'anima comincia a raccogliersi e raggiungere ormai uno stato
soprannaturale a cui in nessun modo potrebbe arrivare con le sue forze, per quanto impegno
mettesse. E vero che sembra che si sia alquanto stancata nel girare la ruota e lavorare
d’intelletto per riempire i canali, ma ora I'acqua & piu alta, percio si lavora meno che a tirarla
su dal pozzo; intendo dire che I'acqua & pil vicina, perché la grazia si manifesta all’anima piu
chiaramente. Cid determina un raccogliersi delle potenze spirituali in se stesse per godere
meglio di quella gioia, ma non si perdono né si addormentano; soltanto la volonta agisce, in
modo tale, pero, che - senza sapere come - resta prigioniera, ossia acconsente ad essere
incarcerata da Dio, come chi sa bene di essere prigioniero di chi ama. Oh, Gesu e Signor mio,
com’e potente il vostro amore! Esso tiene il nostro cosi avvinto a sé, da non lasciargli liberta
di amare in quel momento nient’altro che voi.

3. Le altre due potenze aiutano la volonta a diventare capace di godere di un bene cosi
grande, sebbene alcune volte, quando la volonta & unita a Dio, accade che le siano di grande
ostacolo. Ma allora la volonta non badi ad esse, standosene nel suo godimento e nella sua
pace perché, se cercasse di raccoglierle, sarebbe una perdita per sé e per loro. Sono esse,
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infatti, come certe colombe che non si accontentano del cibo che ricevono senza fatica dal
padrone della colombaia e vanno a cercarselo altrove, ma lo trovano cosi cattivo che tornano
indietro. Altrettanto avviene delle altre facolta: esse vanno e vengono, sperando che la
volonta dia loro qualcosa di cio che gode. Se il Signore vuole gettare ad esse un po’ di cibo,
si fermano, altrimenti tornano a cercarlo: forse pensano di giovare alla volonta, mentre a
volte, quando la memoria o I'immaginazione vogliono rappresentarle cido che sta godendo, le
fanno un danno. Bisogna, quindi, regolarsi in questi casi come diro.

4, Tutto quello che ora avviene comporta grandissima letizia e cosi poca fatica che I'orazione
non stanca, anche se dura a lungo, perché l'intelletto qui opera molto lentamente ed estrae
assai pil acqua di quella che non estraesse dal pozzo; le lacrime che qui Dio ci da sono
lacrime di gioia e, benché si sentano, sgorgano spontaneamente.

5. Quest’acqua di grandi favori e grazie che qui il Signore ci dona fa crescere le virtl in modo
incomparabilmente maggiore che nella precedente orazione, perché I|'anima va ormai
elevandosi dalla sua miseria e va acquistando gia una qualche conoscenza delle delizie del
cielo. Credo che questa conoscenza la faccia maggiormente progredire e anche giungere pil
vicino alla vera virtl da cui derivano tutte le virtu, che & Dio. Infatti, Sua Maesta comincia a
comunicarsi a quest’anima e vuole che essa lo senta. Arrivati a questo punto, si comincia
subito a perdere I'avidita delle cose terrene, e poche grazie! Perché si vede chiaramente che
guaggiu non si pud avere neanche per un attimo quella gioia, né ci sono ricchezze, potenze,
onori, piaceri che bastino a darci un solo istante di questa gioia, essendo un godimento vero
che ci soddisfa pienamente. Nelle cose terrene &€ un miracolo, mi pare, intendere dove stia
questa gioia, perché non manca mai un motivo di dubbio o di contrasto, mentre qui tutto &
positivo, in quel momento. Un motivo di delusione verra dopo, vedendo che quella gioia &
finita e non si pud né si sa come recuperarla; perché allora, se il Signore non vuole ridarla,
poco giova farsi a pezzi con penitenze, orazioni e ogni genere di mortificazioni. Dio, nella sua
grandezza, vuole che quest’anima intenda che Sua Maesta le & cosi vicino da non esservi piu
bisogno dell’invio di messaggeri: occorre solo che essa parli con lui e senza bisogno di
emettere la voce, perché egli ormai le sta cosi vicino che dal movimento delle labbra la
intende.

6. Sembra inopportuno dir questo, perché sappiamo che sempre il Signore ci ascolta ed & in
noi. Non c’é dubbio che sia cosi, ma questo nostro Imperatore e Signore vuole che noi, a
questo punto, comprendiamo che egli ci ascolta e quali siano gli effetti della sua presenza, e
il suo particolare desiderio di cominciare a operare nell’anima, dandole grandi soddisfazioni
interiori ed esteriori e facendole capire la differenza che, come ho detto, passa fra tali gioie e
diletti e quelli del mondo. E cosi sembra riempire il vuoto che a causa dei nostri peccati
avevamo fatto nella nostra anima. Questa soddisfazione alberga nella parte piu intima
dell’anima, che non sa da dove né in che modo le venga, né sa, spesso, cosa fare, né cosa
volere, né cosa chiedere. Le sembra di aver trovato tutti i beni riuniti insieme e non sa che
cosa ha trovato, e nemmeno io so come farlo capire, perché, per molte cose, sarebbe
necessario aver studiato. Ora, per esempio, sarebbe stato bene spiegare che cosa siano le
grazie generali e quelle particolari, perché ci sono molti che lo ignorano, e come il Signore
voglia che qui I'anima veda con i propri occhi, come si dice, queste grazie particolari. Inoltre,
la scienza mi sarebbe stata utile per molte altre cose che saranno forse errate; ma, poiché
dovranno essere rivedute da persone che sanno riconoscere gli errori, sono tranquilla, perché
so di poterlo essere, sia per quanto riguarda la forma, sia per quanto riguarda il concetto;
sono infatti sicura che coloro ai quali lo scritto andra in mano, sapranno vedere quanto vi &
di errato e lo toglieranno.

7. Vorrei proprio riuscire a spiegare queste cose, perché si tratta degli inizi, e quando il
Signore comincia a elargire tali grazie, I'anima stessa non le capisce né sa come regolarsi.
Infatti, se il Signore la conduce per la via del timore, come ha fatto con me, e non c'e chi la
intenda, soffre una gran pena, mentre le darebbe molta gioia vedersi descritta al vivo, in
modo da rendersi conto chiaramente della via che segue. E molto utile, in ogni grado di
orazione, sapere quel che si deve fare per poter progredire. Per non sapere cosa fare, ho
sofferto molto e ho perduto molto tempo, e mi fanno gran pena le anime che, giunte a
questo punto, si trovano sole. Pur avendo letto molti libri spirituali ho visto che essi, anche



se toccano l'argomento in causa, spiegano ben poco, e se I'anima non ha molta esperienza,
avra da sforzarsi molto per comprendersi.

8. Desidererei vivamente che il Signore mi aiutasse a descrivere gli effetti prodotti nell’anima
da quei favori che gia cominciano a essere soprannaturali, affinché si possa capire da tali
effetti se vengono dallo spirito di Dio. Dico «si possa capire», per quanto € possibile
intendere su questa terra, ma & sempre bene procedere con timore e cautela perché, anche
se vengono da Dio, a volte il demonio puo trasfigurarsi in angelo di luce, e se I'anima non ha
molta esperienza, non se ne accorgera; deve avere davvero molta esperienza perché, per
accorgersene, bisogna essere giunti quasi al sommo dell’orazione. Non mi & certo di aiuto,
per questo lavoro, la ristrettezza del tempo - e cosi € necessario che Sua Maesta faccia
quello che io non posso fare -, perché devo seguire la comunita e attendere a molte
occupazioni (trovandomi in una casa di nuova fondazione, come si vedra in seguito):
pertanto scrivo molto irregolarmente e a brevi intervalli. Vorrei che m’aiutasse lui, perché
quando il Signore ispira, si scrive piu facilmente e con maggior chiarezza, come se si avesse
davanti un modello e si dovesse far solo il lavoro di ricopiarlo. Ma se manca l'ispirazione,
adattare un linguaggio a queste cose € piu difficile che I'esprimersi in arabo, per cosi dire,
anche se si sia praticata per molti anni l'orazione. Pertanto, mi sembra un grandissimo
vantaggio, quando parlo di un grado di orazione, trovarmi in esso, vedendo chiaramente che
non sono io a parlare, perché non dispongo i concetti con l'intelletto né, dopo, so come sia
riuscita ad esprimerli. Questo mi accade molte volte.

9. Torniamo ora al nostro orto o giardino e vediamo come comincino questi alberi a riempirsi
di linfa per fiorire e poi fruttificare, e cosi i fiori e i garofani, per dar profumo. Questo
paragone mi piace, perché molte volte, agli inizi (e piaccia al Signore che io abbia ora
cominciato a servire davvero Sua Maesta! Agli «inizi», intendo dire, di quella parte della mia
vita di cui parlerd da qui in avanti) mi procurava grande gioia considerare la mia anima come
un giardino in cui il Signore passeggiava. Lo supplicavo di aumentare il profumo dei piccoli
fiori di virtl che sembravano sul punto di sbocciare, e di nutrirli, per amore della sua gloria -
poiché io non volevo nulla per me -, tagliando quelli che voleva, poiché io sapevo bene che
sarebbero cresciuti piu belli. Dico «tagliare», perché in certi momenti nell’'anima non c’é
ricordo di questo giardino; sembra che sia completamente secco e che non debba esserci
acqua per alimentarlo, né che ci sia mai stato nell’anima alcun germe di virtu. Si prova allora
grande sofferenza, perché il Signore vuole che al povero giardiniere sembri perduto tutto cio
che ha fatto per alimentare e innaffiare il giardino. Allora & davvero il momento di sarchiare e
sradicare le erbacce rimaste, per piccole che siano, di riconoscere che non ci sono diligenze
che bastino, se Dio ci priva dell’'acqua della sua grazia, e far poco conto del nostro nulla, anzi
del nostro meno che nulla. Questo fara progredire I'anima nell’'umilta. I fiori torneranno a
sbocciare.

10. Oh, mio Signore e mio bene! Io non posso dire questo senza lacrime e grande gioia della
mia anima, se penso che voi vogliate, Signore, starvene cosi con noi, quando gia siete
presente nel santissimo Sacramento, come dobbiamo credere in modo certo, perché & cosi.
In tutta verita, ci & lecito, dunque, fare questo paragone, che se non & per colpa nostra,
possiamo godere di voi come voi di noi, poiché avete detto che la vostra delizia € stare con i
figli degli uomini. Oh, Signor mio! cosa € mai questo? Ogni volta che ascolto queste parole
ne provo gran conforto, e cid anche quando ero assai colpevole. E possibile, Signore, che ci
sia un‘anima la quale, giunta a ricevere da voi simili grazie e doni, e a capire che voi godete
di essa, torni ad offendervi, dopo tanti favori e cosi grandi prove del vostro amore, da non
poter dubitare di esso, vedendone chiaramente le opere in sé? Si, c’é sicuramente, e non una,
ma molte volte I'ha fatto, e sono io. Piaccia alla vostra bonta, Signore, che sia io sola
I'ingrata, quella che ha commesso cosi grande iniquita, che si € resa colpevole di cosi
smisurata ingratitudine; anche da lei, pero, la vostra infinita bonta ha gia ricavato qualche
bene: quanto maggiore € il male, tanto pil risplende il bene delle vostre misericordie. E con
quanta ragione io le posso cantare per sempre!

11. Vi supplico, mio Dio, di concedermi che cid avvenga e che io possa cantarle in eterno,
visto che vi siete compiaciuto di elargirmele cosi straordinariamente grandi da meravigliare
coloro che le vedono e far spesso trasecolare me che allora mi effondo nelle vostre lodi,



poiché sola e senza di voi io non potrei far altro che strappare di nuovo i fiori del mio
giardino, in modo che questa mia terra miserabile si ridurrebbe allo stato di un letamaio
come prima. Non permettetelo, Signore, né vogliate che si perda un‘anima che a prezzo di
tante sofferenze avete redento e che tante volte siete tornato a riscattare strappandola alle
fauci dello spaventoso dragone.

12. La signoria vostra, padre, mi perdoni se divago dal mio soggetto e non se ne meravigli,
poiché parlo di cose che mi riguardano. L'anima & cosi presa da cid che scrive che, a volte, le
e difficile non continuare nelle lodi di Dio in quanto, scrivendo, ripensa al molto che gli deve.
Spero che la signoria vostra non ne sara scontento, perché mi sembra che entrambi
possiamo innalzare lo stesso canto, anche se in maniera differente; €, infatti, molto piu
quello che io devo al Dio, il quale mi ha perdonato di pit, come la signoria vostra sa.

CAPITOLO 15

Prosegue nel medesimo argomento e da alcuni consigli circa il modo di procedere
nell ”orazione di qgui et e. Di che giuodor a questogyadodi mo | t
orazione, ma poche lo oltrepassano. Le cose di cui si parla qui sono molto necessarie e utili.

1. Adesso torniamo al nostro argomento. Questa quiete e raccoglimento dell’anima sono cose
che si avvertono chiaramente per la pace e |'appagamento che producono, con grandissima
gioia e riposo delle potenze spirituali e con soavissimo godimento. Sembra all’anima, non
essendo mai giunta piu in alto, che non le resti altro da desiderare e molto volentieri direbbe
con Pietro che [i € il luogo dove fissare la sua dimora. Non osa muoversi né spostarsi, perché
le sembra che quel bene le debba sfuggire di tra le mani; a volte non vorrebbe nhemmeno
respirare. Poveretta, non capisce che, come non poté far nulla per attirarsi quel bene, meno
ancora potra fare per conservarlo pit di quanto il Signore vorra. Ho gia detto che in questa
orazione di raccoglimento e di quiete non mancano di agire le potenze dell’'anima; ma
I’'anima € cosi appagata di Dio che, mentre dura tale stato, anche se la memoria e I'intelletto
si scombussolano, poiché la volonta € unita a Dio non perde la pace e la tranquillita, anzi a
poco a poco essa riporta al raccoglimento l'intelletto e la memoria. Infatti, benché non sia del
tutto immersa in Dio, & cosi occupata a contemplarlo, senza saper come, che le altre due
potenze, per quanti sforzi facciano, non possono toglierle il suo appagamento e la sua gioia;
tanto pil che, senza molta fatica, essa si va adoperando perché questa piccola scintilla di
amore di Dio non si spenga.

2. Piaccia a Sua Maesta di darmi grazia di far ben comprendere questa cosa, perché sono
molte, moltissime le anime che arrivano a questo stato, e poche quelle che vanno avanti e
non so di chi sia la colpa. Certamente non & Dio a venir meno, poiché se Sua Maesta da la
grazia di giungere fin qui, non credo che cessera di concederne molte altre, se non a causa
della nostra colpa. E molto importante che I'anima, arrivata a questo punto, si renda conto
della grande dignita del suo stato, della somma grazia che il Signore le ha fatto, e di come
ben a ragione debba distaccarsi dalla terra, visto che la sua bonta sembra renderla ormai
cittadina del cielo, se non resta quaggiu per sua colpa. Sventurata lei se torna indietro! Io
penso che sara per precipitare in basso - come avrei fatto io, se la misericordia del Signore
non mi avesse salvata - perché nella maggior parte dei casi cid avverra, io credo, per gravi
colpe, essendo impossibile lasciare un si gran bene senz’essere accecati da un grave male.

3. Prego pertanto, per amore del Signore, le anime alle quali Sua Maesta ha concesso cosi
grande grazia di giungere a questo stato, di conoscersi bene e di valutarsi molto, con
un‘umile e santa presunzione, per non ritornare alle pentole d’Egitto. Se per debolezza e
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perversita, per indole misera e vile, ricadessero - come feci io —, abbiano sempre presente il
bene perduto, siano diffidenti e camminino con timore, perché ne hanno motivo, perché se
non tornano all'orazione andranno di male in peggio. Questa io chiamo vera caduta,
abbandonare la strada che & stata fonte di tanto bene. Parlando a queste anime non dico gia
che non debbano piu offendere Dio e non cadere in peccato (anche se sarebbe giusto che chi
ha cominciato a ricevere tali grazie se ne guardasse bene, ma siamo tanto miserabilil).
quello che raccomando vivamente € di non lasciare I'orazione, perché € i dove si capisce cio
che si fa e dove si riceve dal Signore la grazia del pentimento e la forza per rialzarsi. Mi si
creda, mi si creda davvero: allontanandosi dall’'orazione, si corre grave pericolo. Non so se
dico bene, perché - come ho gia fatto osservare - giudico in base alla mia esperienza.

4. E, dunque, questa orazione una piccola scintilla del vero amore di Dio che il Signore
comincia ad accendere nell’anima, volendo che essa intenda gradatamente in che cosa
consista quest’amore pieno di dolcezze. La quiete e il raccoglimento, ossia tale piccola
scintilla, se viene dallo spirito di Dio € non & un piacere suscitato dal demonio o prodotto dai
nostri sforzi (per quanto riesca impossibile a chi ha esperienza non capire subito che non &
cosa da potersi acquistare da noi stessi, ma la nostra natura € cosi avida di piaceri che fa
ogni tentativo per alimentarla, pur restando assai presto senza alcun calore, perché per
quanto voglia attivare il fuoco cosi da ottenere questo piacere, sembra non faccia altro che
gettarci acqua per smorzarlo) se, dunque, questa piccola scintilla & accesa da Dio, per piccola
che sia, scoppietta ben forte, e se non la soffochiamo per colpa nostra, & lei a dar I'avvio al
grande fuoco dell’ardente amor di Dio che sprigiona fiamme, come dird a suo luogo, e che
Sua Maesta suscita nelle anime perfette.

5. E, questa scintilla, un segno e un pegno che Dio da all'anima di averla scelta ormai per
grandi cose, perché si prepari a riceverle, & un grande dono, molto piu grande di quanto io
possa dire. Ripeto, conosco molte anime che giungono fin qui, ma quelle che passano oltre,
come dovrebbero, sono cosi poche che ho vergogna a dirlo; non gia che siano poche in senso
assoluto, anzi, devono essercene molte, perché se Dio ci sopporta, &€ per qualche cosa; dico
solo quello che ho visto. Desidererei vivamente avvertirle di badare a non nascondere il loro
talento, perché sembra che Dio le abbia scelte per profitto di molte altre, specialmente in
questi tempi in cui sono necessari forti amici di Dio a sostegno dei deboli; pertanto, quelli
che riconoscono in sé questa grazia, si reputino davvero tali, se sanno conformarsi alle leggi
che richiede una buona amicizia anche nel mondo; altrimenti, come ho gia detto, temano ed
abbiano paura di far male a se stessi, e Dio voglia che sia soltanto a se stessi!

6. Cido che deve fare I'anima durante l'orazione di quiete non & altro che attendervi con
dolcezza e senza strepito. Chiamo «strepito» I'andar cercando con l'intelletto molte parole e
considerazioni per render grazie di questo beneficio e rivangare il mucchio dei propri peccati
e delle proprie mancanze per convincersi di non esserne degna. Tutto questo altera la quiete,
perché l'intelletto si sforza di rappresentare le cose e la memoria si agita per ricordarle. Non
c’é dubbio che queste due potenze a volte mi stanchino perché, pur avendo poca memoria,
non mi riesce di dominarla. La volonta operi con calma e prudenza, e intenda che con Dio
non si negozia bene a forza di braccia, e che questi ragionamenti sono come grossi pezzi di
legna messi senza discernimento sulla scintilla per soffocarla; lo riconosca e con umilta dica:
«Signore, che posso fare io qui? Che ha da vedere la serva con il padrone e la terra con il
cielo?» e altre parole d’'amore che la circostanza le suggerisca, convinta della verita di quello
che dice. E non badi all'intelletto, che & un seccatore, e se essa vuol renderlo partecipe di cio
che gode o si sforza di indurlo al raccoglimento - perché molte volte la volonta si trovera in
quiete e unita a Dio, mentre l'intelletto sara in gran scompiglio - & meglio che lo lasci andare,
anziché corrergli dietro, e se ne stia a godere di quella grazia, raccolta in sé come ape
prudente. Se, infatti, nell’alveare non entrasse nessuna ape e se ne andassero tutte per darsi
la caccia a vicenda, difficilmente si potrebbe fare il miele.

7. L'anima, pertanto, se non fa attenzione a questo, perdera molto; specialmente se ha
I'intelletto acuto, perché & allora quando esso comincia a coordinare discorsi e a cercar
ragioni, pensando anche un pochino, se sono ben argomentate, di far qualcosa di buono. La
sola ragione che qui puo valere € intendere chiaramente che non ce n’é nessuna perché Dio
ci faccia una grazia cosi grande, all'infuori, unicamente, della sua bonta. Cerchiamo di capire,



piuttosto, che gli siamo molto vicini, chiediamo grazie a Sua Maesta e preghiamo per la
Chiesa, per coloro che si raccomandano alle nostre preghiere e per le anime del purgatorio,
non con rumore di parole, ma con vivo desiderio di essere esauditi. E un’orazione che
comprende molte cose e mediante la quale si ottiene di pilu che con molti ragionamenti
dell'intelletto. La volonta ridesti in sé alcune considerazioni offerte dalla stessa ragione nel
vedersi tanto migliorata, per ravvivare il suo amore, e compia, insieme, alcuni atti d'amore
chiedendosi, per esempio, che cosa debba fare per colui a cui deve tanto, senza peraltro -
come ho detto - dar adito alla voce dell'intelletto, applicandolo alla ricerca di profonde
ragioni. Giovano di piu, a questo proposito, alcune pagliuzze poste qui con umilta (e saranno
meno che paglie, se le poniamo noi), che meglio attizzano il fuoco, anziché molta legna
ammonticchiata con argomentazioni dottissime che - a nostro avviso - in un Credo
soffocherebbero la fiamma. Questo avviso € utile per gli studiosi che mi hanno comandato di
scrivere perché, essendo tutti, per la bonta di Dio, arrivati qui, puo darsi che perdano il
tempo in applicazioni della sacra Scrittura e, sebbene la dottrina sia loro di gran vantaggio
prima e dopo, in questi momenti di orazione c’é ben poca necessita di essa, a mio parere, e
serve solo ad indebolire la volonta, perché l'intelletto allora ha la percezione di essere vicino
alla luce, con cosi assoluta chiarezza che anch’io, pur essendo quella che sono, sembro
un’altra.

8. E cosi, stando in questa orazione di quiete, benché non capisca quasi nulla di cid che
recito in latino, specialmente del Salterio, mi & accaduto non solo di capire il versetto come
suona in lingua volgare, ma anche di andare oltre e gioire di penetrare il senso del versetto
stesso. Lasciamo stare il caso in cui dovessero predicare e insegnare, perché allora conviene
servirsi della dottrina per aiutare quei poveretti di scarsa istruzione come me. La carita &
sempre una gran cosa, soprattutto quella di giovare alle anime, facendolo apertamente per
amor di Dio. Ma, in questi momenti di quiete lascino riposare |'anima nella sua pace,
mettendo da parte le lettere; verra il tempo di giovarsene al servizio del Signore, e di
apprezzarle tanto che per nessun tesoro vorrebbero aver tralasciato di istruirsi, unicamente
per servire Sua Maesta, essendo in cido di molto aiuto per loro. Ma davanti alla sapienza
infinita, mi credano, vale pil un piccolo sforzo di umilta e un atto di essa, che tutta la scienza
del mondo. Qui non c’é da argomentare, ma da riconoscere sinceramente che cosa siamo e
presentarci con semplicita davanti a Dio il quale vuole che I'anima si riveli sprovveduta, come
lo & infatti al cospetto di lui, che si umilia tanto da sopportarla vicino a sé, pur essendo noi
quello che siamo.

9. L'intelletto si muove anch’esso per ringraziare Dio in parole ornate, ma la volonta,
tenendosi quieta e non osando nemmeno alzare gli occhi, come il pubblicano, fara pit buon
ringraziamento di quel che l'intelletto, mettendo a soqquadro la retorica, pud forse fare.
Infine, in questo stato non si deve lasciar del tutto l'‘orazione mentale, neppure certe
preghiere orali, che alcune volte, volendolo e potendolo, si possono fare. Dico cosi perché,
quando la quiete & profonda, difficilmente si pud parlare, e lo si fa solo con grande sforzo. Si
sente, a mio parere, quando lo spirito viene da Dio o € procurato da noi stessi con un inizio
di devozione dataci da Dio e per la quale vogliamo, come ho detto, passare a questa quiete
della volonta; in tal caso non produce alcun effetto, tutto finisce presto e si resta nell’aridita.

10. Se proviene dal demonio, ritengo che I'anima dotata di esperienza se ne accorgera,
perché lascia inquietudine, poca umilta e poca disposizione per gli effetti prodotti dallo spirito
di Dio, nessuna luce nell’intelletto né fermezza nella verita. Ma puo fare poco o nessun danno,
se l'anima indirizza a Dio la gioia e la dolcezza che prova in quello stato e pone in lui ogni
suo pensiero e desiderio, come si € gia dato avviso. Il demonio non pud guadagnare nulla,
anzi Dio permettera che, a causa dello stesso diletto che produce nell’anima, perda molto,
perché questa, pensando che venga da Dio, si dara spesso all'orazione, con vivo desiderio di
lui. E se € un‘anima umile e non curiosa, né ha cura dei diletti, ancorché spirituali, ma
amante della croce, fara poco conto del piacere procurato dal demonio, mentre non potra
fare altrettanto se € spirito di Dio, che terra, invece, in gran stima. Tutto cid che presenta il
demonio &€ una menzogna come lui, ma se vede che I'anima, per effetto di quel piacere e di
quel diletto si umilia (perché di questo deve molto preoccuparsi: procurare in tutte le cose
spirituali di uscirne con grande umilta), non tornera spesso all’assalto, vedendo che ne esce
sconfitto.



11. Per questo e per molte altre ragioni, ho consigliato, parlando del primo grado di orazione
- cioé il primo modo di attingere acqua -, che & importantissimo che le anime, entrando in
orazione, comincino a distaccarsi da ogni genere di diletti e vi entrino risolute ad aiutare
Cristo a portar la croce, come buoni cavalieri che senza soldo vogliono servire il loro re, ben
sicuri di averne una ricompensa. Teniamo gli occhi costantemente fissi su quel vero ed
eterno regno che aspiriamo a guadagnarci. E cosa molto importante averlo sempre presente,
e specialmente in principio, mentre dopo si vedra cosi chiaramente che, anziché cercare di
ricordare la caducita delle cose di questo mondo, il nulla del tutto e il nessun conto che deve
farsi del riposo terreno, sara necessario, per vivere, dimenticarlo.

12. Sembra che queste considerazioni siano troppo terrene e lo sono, in verita, tanto che chi
€ gia progredito nella perfezione terrebbe a disonore e si vergognerebbe se dovesse pensare
di abbandonare i beni di questo mondo per il fatto che hanno fine, mentre, anche se
durassero sempre, sarebbe felice di lasciarli per Dio; e con gioia tanto maggiore quanto piu
squisiti essi fossero, e piu duraturi. In tali anime I'amore &€ ormai cresciuto ed € lui ad agire.
Ma per i principianti tali considerazioni sono cosa di grandissima importanza - e non le
ritengano vili, perché & grandissimo il vantaggio che se ne trae —; per questo insisto tanto.
Ne avranno bisogno anche coloro che sono gia molto avanti nell’orazione, in quelle
circostanze in cui Dio vuol metterli alla prova e sembra che li abbandoni perché, come ho gia
detto e non vorrei che lo si dimenticasse, in questa vita che viviamo, anche se diciamo che
I’'anima cresce, e in verita cresce, non cresce come il corpo. Ma, mentre un bambino, dopo
essere cresciuto ed aver acquistato una gran corporatura, preso ormai l'aspetto di un uomo,
non torna a calare e ad avere un corpo di bambino, qui, invece, il Signore fa che questo
avvenga (a quanto ho visto io per me, non so se per altri). Dev’essere per umiliarci a fin di
bene e perché non ci accada di trascurarci mentre stiamo in questo esilio; pertanto, chi si
trova piu in alto, ha da temere di piu e da fidarsi meno di sé. A volte, coloro la cui volonta &
ormai cosi strettamente unita a quella di Dio che, pur di non commettere peccati, quando si
vedono assaliti da tentazioni e presunzioni, si lascerebbero tormentare e soffrirebbero mille
morti, per evitare il pericolo di offenderlo, hanno bisogno di giovarsi delle prime armi
dell'orazione e tornare a pensare che tutto finisce e che c’e il cielo e I'inferno, e altre cose di
tal genere.

13. Ritornando, dunque, a quello che dicevo, & fondamentale, per liberarsi dagli inganni e dai
piaceri del demonio, avviarsi con decisione, fin dal principio, a seguire la via della croce, e a
non desiderare altro, poiché nostro Signore stesso indica questo cammino di perfezione,
dicendo: «Prendi la tua croce e seguimi». Egli & il nostro modello; non avra nulla da temere
chi segue i suoi consigli unicamente per compiacergli.

14. Dal profitto stesso che costatera in sé, capira che non € opera del demonio, perché, se
anche tornera a cadere, c’e€ una prova della presenza del Signore, ed & il fatto di rialzarsi
presto, con altri segni che ora descriverd. Quando si tratta dello spirito di Dio, non &
necessario andar cercando considerazioni da cui ricavare umilta e confusione, perché & lo
stesso Signore a darcele, in un modo assai diverso da quello con cui potremmo acquistarle
mediante le nostre povere considerazioni, che non sono nulla in confronto della vera umiIt{a
piena di luce che il Signore insegna, tale da generare una confusione che annienta. E
notevolissima la conoscenza che Dio ci da di noi stessi, affinché comprendiamo che non
possediamo alcun bene di nostro; e tanto piu chiaramente quanto pil grandi saranno le sue
grazie. Ci infonde un gran desiderio di progredire nell’orazione, e non lasciarla, per quante
difficolta possano sopravvenire. L'anima, pertanto, € disposta a tutto, sicura, pur con umilta
e timore, della sua salvezza. Non il timore servile, subito scacciato, ma, al suo posto, un
sincero timore riverenziale, molto accresciuto. Vede nascere in sé un amor di Dio senza alcun
interesse egoistico, desidera momenti di solitudine, per godere maggiormente di quel bene.

15. Infine, per non stancarmi, questa grazia € il principio di ogni bene, & il tempo in cui i fiori
sono ormai sul punto di sbocciare. L'anima lo vede ben chiaramente e per nulla ormai potra
indursi a credere che Dio non sia stato con lei, fino a quando torni a costatare le proprie
colpe e imperfezioni, ché allora teme di nuovo. Ed € bene che tema, sebbene ci siano alcune
anime cui giova di piu credere con certezza che quanto avviene & opera di Dio, che non tutti i
timori possibili; perché, se per loro natura sono inclini all’'amore e alla gratitudine, il ricordo



della grazia ricevuta da Dio le fara tornare a lui piu facilmente che non il pensiero di tutti i
castighi dell'inferno; almeno cosi accadeva a me, benché tanto spregevole.

16. Siccome i segni dello spirito buono saranno descritti in seguito, non ne parlo ora qui,
tanto piu che mi costa molta fatica esporli con chiarezza. Credo che col favore di Dio riusciro,
in questo, a dir qualcosa di buono perché, a parte l'esperienza da cui ho imparato molto,
sono cose su cui ho sentito alcune persone assai dotte e di gran santita, alle quali € doveroso
prestar fede. Cosi le anime che per bonta di Dio arriveranno a questo stato potranno evitare
le tribolazioni in cui mi sono trovata io.

CAPITOLO 16

Parla del terzo grado di orazione e spiega Vvia Vi
che arriva a questo grado e gli effetti che operano tali grazie cosi grandi del Signore. E molto
utile per elevare lo spirito a lodare il Signore e per consolare molto le anime che sono

arrivate qui.

1. Cominciamo ora a parlare della terza acqua con cui si irriga questo giardino, cioe lI'acqua
corrente di fiume o di fonte. Cido costa molto minor fatica, benché dia un po’ da fare
immettere I'acqua nei canali. A questo punto il Signore vuole aiutare il giardiniere in modo
tale da prenderne quasi il posto e far tutto Ilui. E come un sonno delle potenze dell’anima:
esse non si perdono del tutto, ma non capiscono in che modo operino. Il piacere, la dolcezza
e la gioia sono incomparabilmente maggiori di quelli dello stato precedente, perché l'acqua
della grazia arriva alla gola, tanto che I'anima non puo né sa come andare avanti né tornare
indietro: vorrebbe godere dell’eccelsa gloria. E come uno con la candela in mano, cui manca
poco per morire della morte tanto desiderata. In quell’agonia sta godendo con la maggiore
gioia esprimibile: mi sembra che non sia altro se non un morire quasi completamente a tutte
le cose del mondo e stare gia godendo di Dio. Non so quali altri termini usare per dire e
spiegare questo; lI'anima non sa in tale stato cosa fare, se parlare o tacere, se ridere o
piangere: € un glorioso delirio, una celeste follia, da cui si desume la vera sapienza, ed ¢, per
I'anima, un modo di godere deliziosissimo.

2. Questa orazione il Signore me I'ha data largamente, credo cinque o sei anni fa, molte
volte, ma siccome non la capivo, né l'avrei saputa esprimere, avevo deciso fra me, giunta a
questo punto, di parlarne assai poco o nulla. Capivo bene che non era un‘unione completa di
tutte le potenze e vedevo anche molto chiaramente che era qualcosa di piu della precedente,
ma confesso che non sapevo precisare né intendere quale fosse questa differenza. Credo che
si debba all'umilta della signoria vostra, nel voler ricorrere a una persona cosi molto incapace
come sono io, se il Signore mi ha concesso oggi, subito dopo la comunione, questa orazione,
senza che io potessi far altro, e mi ha ispirato questi paragoni, insegnandomi il modo di
esprimermi e cid che in questo stato deve fare I’'anima. Fui meravigliata di capire tutto in un
attimo. Molte volte mi ero sentita come fuor di me, ebbra di quest’amore, e non avevo mai
potuto intender come ci0 avvenisse. Capivo bene che era opera di Dio, ma non riuscivo a
capire come egli operasse perché, a dire il vero, le potenze gli sono quasi del tutto unite, ma
non sono cosi assorbite in lui da non poter operare. Ho gioito moltissimo per averlo ora
capito. Sia benedetto il Signore per avermi cosi favorita!

3. Qui le potenze non possono far altro che occuparsi completamente di Dio. Sembra che
nessuna osi muoversi né potremmo smuoverle noi, a meno che con molto sforzo non
volessimo distrarci, ma credo che neanche in tal caso potremmo riuscirci. Si dicono molte
parole in onore di Dio, ma senza ordine (se il Signore stesso non vi pone ordine, perché
I'intelletto qui non serve a nulla); I'anima vorrebbe gridare le sue lodi, e scoppia di gioia; € in
preda a un’inquietudine piacevole. I fiori gia sbocciano, gia cominciano a emanare profumo.
L'anima allora vorrebbe che tutti la vedessero e si accorgessero della sua gioia, per lodare
Dio e aiutarla a glorificarlo e per renderli partecipi del suo gaudio, incapace di sopportario da
sola. Mi sembra che sia come quella donna di cui parla il Vangelo che voleva chiamare e



chiamava le vicine. Credo che tale sentimento doveva provare il re profeta Davide quando
suonava e cantava sull’arpa le lodi di Dio. Di questo glorioso re io sono molto devota, e
vorrei che lo fossero tutti, specialmente i peccatori come me.

4. Oh, mio Dio, come si sente mai un‘anima che si trova in questo stato! Vorrebbe essere
tutta lingua per lodare il Signore; dice mille santi spropositi, riuscendo sempre a contentare
chi la tiene cosi. Io so di una persona alla quale, pur non essendo poetessa, accadeva di
improvvisare strofe molto sentite nelle quali manifestava la sua pena; esse erano elaborate
dal suo intelletto, ma erano solo uno sfogo dell’anima che, per godere maggiormente della
gioia che una cosi deliziosa pena le dava, se ne lamentava con il suo Dio. Vorrebbe che tutto
il suo corpo e la sua anima le si lacerassero per manifestare il godimento che in quella pena
prova. Quali tormenti, allora, le si potranno presentare che non le sia piacevole affrontare
per il suo Signore? Vede ora chiaramente che i martiri non ci mettevano niente del loro nel
sopportare i tormenti, perché sa bene, I'anima, che la forza viene da un’altra parte. Ma quale
sara la sua pena nel rientrare in se stessa per vivere nel mondo e dover tornare alle cure e
agli impegni che esso impone di adempiere! Mi sembra, pertanto, di non aver esagerato nel
parlare, sempre in modo inadeguato, della gioia di cui il Signore vuole che in questo esilio
goda un’anima. Siate per sempre benedetto, Signore, e tutte le creature vi lodino in eterno!
Vogliate ora, mio Re, ve ne supplico, poiché quando scrivo queste cose non sono fuori di
questa sana, celestiale follia, per vostra bonta e misericordia — avendomi voi fatto questa
grazia senza alcun merito mio -, vogliate, dunque, che tutti coloro con cui dovro trattare
siano pazzi del vostro amore, o concedetemi di non trattare pil con nessuno, o fate che io
non tenga piu in alcuna stima le cose del mondo, o tiratemi fuori da esso. Non puo piu, mio
Dio, questa vostra serva sopportare tanti tormenti come quelli che soffre nel vedersi lontana
da voi. Pertanto, se deve ancora vivere, non vuole riposo in questa vita e vi prega di non
darglielo. Quest’anima vorrebbe sentirsi ormai libera; il mangiare la distrugge, il dormire
I'angoscia; vede che il tempo le passa nel trascorrere una vita comoda, mentre nulla la puod
far vivere bene fuori di voi; le pare di vivere contro natura, perché ormai non vorrebbe pil
vivere in sé, ma in voi.

5. Oh, mio vero Signore e gloria mia, quale leggera e pesantissima croce avete preparato per
coloro che giungono a questo stato! Leggera perché & soave, pesante perché arriva il
momento in cui non si ha la capacita di sopportarla, eppure non si vorrebbe esserne liberi, se
non fosse per vedersi gia con voi. Se poi I'anima si ricorda che non vi ha servito in nulla e
che, vivendo, vi pud servire, vorrebbe caricarsi di una croce assai pil pesante e non pil
morire sino alla fine del mondo. Non fa nessun conto del suo riposo, pur di rendervi un
piccolo servizio; non sa che cosa desidera, ma bene intende che non desidera altra cosa che

Voi.

6. Oh, figlio mio (& cosi umile che vuole chiamarsi cosi colui al quale & diretto questo scritto,
da lui stesso ordinatomi), tenete solo per voi le cose in cui vostra signoria veda che esco dai
limiti, perché non c’€ argomentazione valida a non farmi perdere il buon senso, allorché il
Signore mi trae fuori di me stessa, né credo d’essere io a parlare da quando questa mattina
mi sono comunicata; mi sembra un sogno quello che vedo e non vorrei vedere altro che
anime malate della stessa malattia della quale ora io soffro. Supplico la signoria vostra:
diventiamo tutti pazzi per amore di colui che per nostro amore fu chiamato tale! La signoria
vostra dice di amarmi, voglio che me lo dimostri col disporsi a ricevere da Dio questa grazia;
perché pochissimi sono coloro che io non veda pieni di eccessiva prudenza per cio che loro
conviene. Pud anche darsi che io ne abbia pil di tutti; non me lo permetta la signoria vostra,
padre mio, che mi & anche padre oltre che figlio, perché & il mio confessore, colui al quale ho
affidato la mia anima, e mi disinganni con saggia franchezza, che oggi nel mondo & cosi poco
di moda.

7. Vorrei che tra noi cinque, che ora ci amiamo in Cristo, stabilissimo un accordo e, come
altri oggi si uniscono in segreto per andare contro la Maesta divina e ordire cattiverie ed
eresie, cercassimo di riunirci alcune volte per disingannarci reciprocamente, avanzare
proposte circa il nostro possibile emendamento e compiacere meglio Dio, poiché non c'é
nessuno che conosca cosi bene se stesso come ci conoscono quelli che ci guardano dal di
fuori, se lo fanno con amore e con l'occhio sempre attento al nostro profitto. Pero,



dovremmo riunirci «in segreto» perché un tale linguaggio & fuori moda. Perfino i predicatori
compongono i loro sermoni in maniera da non scontentare nessuno. L'intenzione sara buona
e sara anche bene agire cosi, ma in tal modo pochi si emenderanno. Perché mai non sono
molti quelli che per le prediche lasciano i pubblici vizi? Sa che cosa ne penso? Perché coloro
che predicano hanno troppa prudenza. Non la perdono poiché non ardono del gran fuoco
dell’'amore di Dio, di cui ardevano gli apostoli, e cosi la loro fiamma scalda poco. Io non dico
che debba essere cosi grande come quella degli apostoli, ma vorrei che fosse piu viva di
quello che vedo. Sa la signoria vostra cosa sarebbe di molta importanza a questo scopo?
Aver in odio la vita e in poca stima I'onore: agli apostoli non importava, pur di dire una verita
e sostenerla a gloria di Dio, perdere o guadagnare; infatti, chi sinceramente rischia tutto per
Dio, tollera con lo stesso animo |'una e I'altra cosa. Non dico che io sia tale, ma vorrei esserlo.

8. Oh, che gran liberta considerare una schiavitl dover vivere e trattare secondo le leggi del
mondo! Non appena la si ottenga dal Signore, non c’e schiavo che non rischi tutto per
riscattarsi e tornare in patria. Siccome €& questa la vera strada, non bisogna fermarsi nel
percorrerla, non potendosi mai raggiungere cosi gran tesoro finché non sia finita la vita. II
Signore ci dia, a tal fine, il suo aiuto. La signoria vostra strappi quanto ho scritto, se le
sembra opportuno, oppure lo consideri come una lettera per lei, e mi perdoni |I'eccessiva
temerita.

CAPITOLO 17

Continua a parlare di questo terzo grado di orazione. Finisce di esporre gli effetti che produce
edice quantosianoquid i ostacolo |’ i mmaginazione e

1. Ho parlato entro ragionevoli limiti di questo modo di orazione e di cido che deve fare
I'anima o, per meglio dire, di cid che in lei fa Dio, il quale si assume lui I'ufficio di giardiniere
e vuole che I'anima si riposi. La volonta non ha altro da fare che accettare le grazie di cui
gode, mettendosi a disposizione per tutto cido che in lei vorra operare la grazia divina. Ci
vuole coraggio, certo, perché & cosi grande il godimento che alcune volte sembra all’anima di
essere sul punto di uscire da questo corpo. E che morte fortunata sarebbe!

2. Qui mi sembra che venga bene, come ho gia detto alla signoria vostra, abbandonarsi
completamente fra le braccia di Dio; se egli vuole portare I'anima in cielo, bene; se
all'inferno, non se ne affligga, andandoci con il suo Bene; se vuol farla cessare di vivere, &
proprio quel che si desidera; se farla vivere mille anni, va anche bene; Sua Maesta ne
disponga come di cosa propria, poiché I'anima non appartiene pil a se stessa; € tutta data al
Signore; non si preoccupi daltro. Dico dunque che, in cosi alto grado di orazione come &
questo, quando Dio lo concede all’lanima, questa puo fare tutto cid e anche pil, essendo tali i
suoi effetti e accorgendosi lei stessa che opera senza alcuna stanchezza dell’intelletto. Solo
mi sembra che rimanga come stupita di vedere il Signore fare cosi bene il giardiniere, senza
sottoporla a nessuna fatica, ma volendo unicamente che goda del profumo incipiente dei fiori.
Con un solo suo intervento, per poco che duri, essendo tale il giardiniere, cioe il creatore
dell’'acqua, ne da a dismisura; e quello che la povera anima non ha potuto fare, forse
stancando in vent'anni [l'intelletto, lo fa questo celeste giardiniere in un momento,
ingrossando e maturando i frutti in modo che, se il Signore lo vuole, I'anima puo sostentarsi
con il ricavato del suo giardino. Ma non le permette di ripartirne i frutti con altri, fin tanto che
non si sia fortificata bene con cio di cui si & nutrita, affinché non abbia a consumarsi tutto in
assaggi senza che ella ne tragga alcun vantaggio né ricompensa da coloro che ne fa partecipi,
con il pericolo, forse, di morire di fame per mantenere e far mangiare altri a sue spese.
Questo lo capiranno bene le persone intelligenti e sapranno applicarlo meglio di quanto io
non sappia dire, pur sforzandomi di farlo.

3. In conclusione, le virtl sono ora piu forti che nella passata orazione di quiete e I'anima

a

me mor



non pud non accorgersene, perché si sente cambiata e, senza saper come, comincia a
operare grandi cose, grazie al profumo di quei fiori che il Signore fa sbocciare, affinché essa
si veda in possesso di virtl, pur comprendendo bene che non le ha per merito suo, in quanto
no avrebbe potuto guadagnarle neanche in molti anni, ma che in quel cosi breve spazio di
tempo gliene ha fatto dono il celeste giardiniere. Qui I'umilta provata dell’anima & molto
maggiore e piu profonda che nello stato precedente, perché vede pil chiaramente di non
aver fatto né poco né molto, niente altro se non acconsentire che il Signore elargisse le sue
grazie, abbracciandole con la propria volonta. Mi pare che questo modo di orazione sia una
ben manifesta unione di tutta I'anima con Dio; in esso sembra anche che Sua Maesta voglia
permettere alle potenze d’intendere e godere quanto egli vi opera.

4. Questo accade alcune volte, anzi molte volte, quando la volonta & unita a Dio (lo dico
affinché la signoria vostra veda che cid & possibile e lo intenda quando lo abbia a
sperimentare; io, invece, ne sono rimasta stordita e percid ora ne parlo qui): si vede e
s’intende chiaramente che la volonta e legata a Dio e ne gode e si vede anche chiaro che
solo la volonta sta in molta quiete, mentre, dal canto loro, l'intelletto e la memoria sono cosi
liberi da poter trattare d’affari e attendere a opere di carita. Tale condizione, benché sembri
identica, e differente - in parte - dall’'orazione di quiete, di cui ho gia parlato perché Ii
I'anima non vorrebbe muoversi né agitarsi, godendo del santo ozio di Maria, mentre in
quest’orazione pud anche fare da Marta (cosi che fa quasi insieme vita attiva e
contemplativa), attendere a opere di carita, a faccende convenienti al suo stato, a leggere,
benché l'intelletto e la memoria non siano del tutto padroni di sé e ben capiscano che la
parte migliore dell'anima & all’altro estremo. E come se stessimo parlando con uno, e
dall’altra parte ci parlasse un altro: non potremmo intenderci bene né con I'uno né con I'altro.
E una cosa che si avverte molto chiaramente e da molta gioia e soddisfazione quando si
prova; serve molto a disporre I'anima, quando ha il tempo di starsene in solitudine, libera da
occupazioni, a una profondissima quiete. E lo stesso caso di una persona sazia, che non ha
bisogno di mangiare e sente lo stomaco soddisfatto, in modo che non sarebbe disposta a
mangiare qualunque cibo; peraltro, non cosi sazia che, se li vede buoni, tralasci di mangiarli
volentieri. Essa non & soddisfatta dei piaceri del mondo, né allora li vorrebbe, perché ha in sé
chi piu la soddisfa; ha gioie piu grandi da Dio, desidera soddisfare i suoi desideri, godere di
pil, stare con lui: questo & cio che vuole.

5. C’e un’altra maniera di unione, che non & ancora intera unione, superiore a quella di cui
ho appena finito di parlare, ma non tanto quanto quella della terza acqua. La signoria vostra,
quando il Signore gliele concedera tutte, se gia non le ha, avra molto piacere di trovarle qui
descritte e capire in che consistano, perché una cosa & che il Signore ci dia la grazia, un’altra
€ intendere che favore e che grazia sia, un’‘altra ancora saper dire e far capire come sia.
Sebbene sembri necessaria soltanto la prima di queste tre cose perché I'anima non proceda
confusa e timorosa, con maggior coraggio nella via del Signore, mettendosi sotto i piedi tutte
le cose del mondo, tuttavia & un gran vantaggio e una grazia intendere cosa si € ricevuto.
Per ognuna di tali grazie € doveroso che chi le ha ne lodi molto il Signore; e anche chi non le
ha, avendone Sua Maesta fatto dono a qualcuno dei viventi, affinché potesse esserci d'aiuto.
Ora, dunque, accade molte volte in questa specie di unione di cui intendo parlare
(specialmente a me che il Signore ha favorito moltissime volte di questa grazia) che Dio
assorbe la volonta e anche, a mio giudizio, l'intelletto, perché non ragiona, occupato a
godere di Dio, come chi sta guardando e vede tante cose che non sa dove indirizzare lo
sguardo; guardando una cosa ne perde di vista un’altra, e cosi non osserva nulla
distintamente. La memoria resta libera e, insieme con essa, credo anche lI'immaginazione
che, vedendosi sola, scatena un’incredibile guerra e cerca di sconvolgere tutto. Mi riduce
assai stanca e la detesto; spesso supplico il Signore di volermela togliere in questi momenti,
se deve turbarmi tanto. Alcune volte gli dico: «Quando, mio Dio, la mia anima sara tutta
unita per lodarvi e non cosi spezzettata da non poter giovare a se stessa?». Qui vedo il male
di cui € causa il peccato, il quale ci costringe a non fare cid che vogliamo, a non stare sempre,
cio&, occupati in Dio.

6. A volte mi accade - e oggi € stata una di queste volte, pertanto lo ricordo bene - che mi
sento struggere I'anima dal desiderio che essa ha di vedersi unita con la sua parte maggiore,
e cio e impossibile, perché la memoria e l'immaginazione le fanno tanta guerra da non
consentirle di prevalere. Anche se, mancando le altre potenze, non possono far nulla,



neppure il male, fanno gia molto col creare scompiglio. Dico «neppure il male» perché non
hanno forza e non si concentrano in un punto; non essendo loro d’aiuto l'intelletto né poco
né molto in quello che gli presentano, non si fermano in nulla, ma volteggiano qua e la come
farfallette notturne importune, irrequiete, che svolazzano da una parte all’altra. Mi sembra
che il paragone sia particolarmente appropriato perché anche se tali farfalle non hanno forza
di fare il male, danno fastidio a chi le vede. Non so, per questo, che rimedio vi possa essere;
Dio ancora non me ne ha insegnato alcuno, altrimenti lo userei volentieri per me, poiché -
come dico — mi tormentano spesso. In questo stato si vedono ben chiaramente la nostra
miseria e il grande potere di Dio; perché, mentre le potenze che restano libere ci molestano
e stancano tanto, le altre che stanno con Sua Maesta ci danno un vero riposo.

7. 1l rimedio che, in conclusione, ho trovato, dopo tanti anni di fatica, & quello di cui ho
parlato nell’orazione di quiete: non badare all'immaginazione piu di quanto non si badi a un
pazzo e lasciarla alla sua ostinazione, che solo Dio le puo togliere. Infine, qui non € che una
schiava. Dobbiamo sopportarla con pazienza, come fece Giacobbe con Lia, perché € una
grande grazia del Signore che possiamo godere di Rachele. Dico che € come schiava perché,
in conclusione, non pu0, per quanto faccia, trascinare a sé le altre potenze; anzi, sono esse a
tirarla spesso dalla loro parte senza alcuna fatica. A volte Dio ha la bonta di sentire
compassione del suo smarrimento e della sua irrequietezza, desiderosa com’e di stare con le
altre, e le consente di consumarsi al fuoco di quella divina fiamma in cui le altre sono gia
ridotte in cenere, perduto quasi il loro naturale essere nel godimento trascendente di cosi
grandi beni.

8. In tutte queste maniere di unione di cui ho detto parlando di quest’ultima acqua di fonte,
la gioia e il riposo dell'anima sono cosi grandi che molto chiaramente a tale gioia e diletto
partecipa anche il corpo. Le virtl, ripeto, attingono un alto grado. Sembra che il Signore
abbia voluto spiegare questi stati in cui si viene a trovare I'anima nel modo piu chiaro, a mio
parere, in cui si puo farlo capire quaggiu. La signoria vostra ne parli con persona spirituale
che sia giunta a questo punto e che sia dotta. Se la dovesse assicurare che mi sono spiegata
bene, ritenga che & opera di Dio e ne ringrazi molto Sua Maesta perché, ripeto, con il tempo
godra molto di capire che cosa sia tutto questo; e finché non le da la grazia d’intenderlo, le
da pur sempre quella di goderne. Quando Sua Maesta le avra dato la suddetta grazia, con la
sua intelligenza e dottrina lo capira da questo che ho scritto. Sia lodato per tutti i secoli dei
secoli! Amen.

CAPITOLO 18

In cui tratta del quarto grado di orazione; comincia a spiegare in modo eccellente la grande

dignita a cui viene elevata dal Signor eenkepeani ma che si
incoraggiare molto coloro che si danno all’” orazione, a ¢
raggiungibile anche sulla terra, sebbene non per nostro merito, ma per la bonta del Signore.

Si |l egga con attenzione, per chabdekditiglisezpacesdnteneone e fatta c

argomenti importantissimi.

1. Il Signore m’insegni le parole con cui io possa dire qualcosa della quarta acqua. Qui &
molto necessario il suo aiuto, ancor pil che per la terza, perché in quella I'anima sente di
non essere morta del tutto, mentre qui possiamo dire che lo &, essendo realmente morta al
mondo. Se non che, ripeto, & ancora in grado di capire d’essere quaggiu, di sentire la sua
solitudine e di giovarsi di tutti i mezzi esterni per far intendere quello che prova, sia pure con
segni. In tutta l'orazione, nelle varie forme di essa di cui ho parlato, il giardiniere lavora
sempre un po’, benché in questi ultimi gradi il lavoro sia accompagnato da tanta gioia e
consolazione che I'anima non vorrebbe mai lasciarlo; pertanto, non si sente come una fatica,



ma come una gioia. Ma qui non c’é coscienza, c'e solo il godimento, senza sapere di che. Si
sente di godere un bene dove si racchiudono, uniti, tutti gli altri beni, ma non si comprende
tale bene. Tutti i sensi sono presi da questo godimento, in modo che nessuno resta libero di
occuparsi in altre cose, esterne o interne. Prima era loro permesso - ripeto - di manifestare
con alcuni segni la grande gioia che sentivano; qui I'anima gode incomparabilmente di piu e
pud manifestare molto meno, perché il corpo rimane senza forza, né I'anima ne ha per poter
comunicare quella gioia. In quel momento ogni cosa le sarebbe di grave imbarazzo e
tormento, e disturberebbe il suo riposo. Aggiungo che se € unione di tutte le potenze, anche
volendolo, I'anima non pud occuparsi di nulla, trovandosi in questo stato, e se lo potesse non
sarebbe piu unione.

2. Come avvenga questo fatto che si chiama unione e cosa sia, non so spiegarlo. Se ne parla
nella teologia mistica, ma non ne conosco i termini, e neanche so intendere che cosa sia la
mente né in che differisca dall’anima o dallo spirito. Mi sembra che sia tutt'uno, anche se
I'anima talvolta esce di se stessa come un fuoco che, ardendo, sprigiona fiamme, e talvolta
aumenta con impeto: la flamma sale, cosi, molto pil in alto del fuoco, ma non per questo &
di diversa natura, essendo la stessa fiamma che sta nel fuoco. Questo, le signorie vostre, con
la loro dottrina, lo capiranno, perché non so dirne di pit. Cio che intendo spiegare & quello
che I'anima prova quando sta in questa divina unione.

3. Si sa ormai cosa sia unione: due cose distinte in una. Oh, mio Signore, quanto siete
buono! Vi lodino, mio Dio, tutte le creature, poiché ci avete tanto amato che possiamo con
verita parlare di questa comunicazione che, pur in questo esilio, avete con le anime; e anche
se esse sono virtuose, € sempre per effetto di grande larghezza e magnanimita: quella
propria di voi, mio Signore, che date da par vostro. Oh, liberalita infinita, quanto sono
meravigliose le vostre opere. Esse riempiono di ammirazione chi, per intendere queste verita,
non ha in nessun modo l'intelletto occupato in cose della terra. Il fatto, poi, che concediate
cosi sovrane grazie ad anime che vi hanno tanto offeso, certo non mi fa capire pit nulla, e
quando comincio a pensare a questo, non posso procedere oltre. Dove andare che non sia
tornare indietro? Non so pertanto come ringraziarvi per cosi grandi grazie: a volte non trovo
nulla di meglio che dire spropositi.

4. Molte volte, quando mi accade di ricevere queste grazie o quando Dio comincia a darmele
(poiché, stando pienamente in esse, ho gia detto che & impossibile far nulla) gli dico:
«Signore, badate a quel che fate, non dimenticatevi cosi presto dei miei grandi peccati; visto
che li avete dimenticati per darmene il perdono, vi supplico di ricordarvene per porre un
limite alle grazie. Non versate, o mio Creatore, un cosi prezioso liquore in un vaso cosi
incrinato, poiché avete visto gia altre volte che io torno a spargerlo fuori; non ponete un
simile tesoro dove ancora non si & perduto totalmente — come dovrebbe essere - il desiderio
di umane consolazioni; sarebbe sciupato perché male speso. Come affidare il potere di
questa citta e le chiavi della sua fortezza a un governatore cosi vile che al primo assalto dei
nemici li lascia entrare? Non sia cosi grande il vostro amore, eterno Re, da porre a rischio
gioielli tanto preziosi! E come, mio Signore, dar motivo di ritenerli di poco conto il metterli
nelle mani di un essere cosi spregevole, ignobile, fiacco, miserabile e di nessuna importanza
come me perché, per quanto con il vostro favore — e non ne occorre poco, essendo come
sono — mi sforzi di non perderli, non posso riuscire a farne trarre giovamento ad alcuno;
infine, sono una donna, e non una donna virtuosa, ma spregevole. Porre i talenti in una terra
cosi ingrata & come non solo nasconderli, ma sotterrarli. Voi, o Signore, non siete solito
concedere simili ricchezze e grazie a un‘anima se non perché essa giovi a molte altre. Voi
sapete, mio Dio, che vi supplico di cid6 fermamente, con tutto il cuore - come gia ve ne ho
supplicato alcune volte -, giacché ritengo giusto perdere il maggior bene che si possa avere
sulla terra, perché voi lo diate a chi se ne giovera meglio di me, per vostra maggior gloria».

5. Queste e altre cose mi € accaduto di dire molte volte. Poi ho costatato la mia stoltezza e
poca umilta, perché il Signore sa bene cid che conviene fare e come la mia anima non aveva
forze per salvarsi, se Sua Maesta non me ne avesse provveduto con tante grazie.

6. Intendo anche parlare delle grazie e degli effetti che tale unione lascia nell’anima, che
cosa essa possa fare di suo, e se puo aver parte nell’arrivare a cosi alto stato.



7. Accade, dunque, che si produca questa elevazione dello spirito o unione con |'amore
celeste. A mio giudizio, c'é differenza fra unione ed elevazione in questa stessa unione. A chi
non I’'ha provato sembrera di no, mentre a me pare che, pur essendo in fondo la stessa cosa,
il Signore vi opera in modo diverso, e nel volo dello spirito aumenta molto il distacco dalle
creature. Io ho visto chiaramente che & una grazia particolare, benché - ripeto - sia o
sembri tutt’'una con l'unione. Se & vero che un fuoco piccolo € anch’esso un fuoco come uno
grande, si vede, pero, bene la differenza tra I’'uno e I'altro: in un fuoco piccolo, prima che un
piccolo pezzo di ferro si arroventi, passa molto tempo; ma se il fuoco & grande, anche se il
pezzo € grosso, in pochissimo tempo sembra cambiare del tutto natura. Cosi mi sembra sia
di queste due specie di grazie del Signore e sono certa che chi & arrivato ai rapimenti lo
intendera bene. Se non ne ha fatto esperienza, invece, gli sembrera uno sproposito, come
puo anche essere; infatti, se una persona come me vuol parlare di un tale argomento e far
capire, anche in piccola parte, cio alla cui spiegazione sembra impossibile, per mancanza di
parole adeguate, dare anche solo lI'lavvio, non & improbabile che dica spropositi.

8. Ma credo che il Signore mi aiutera nel mio intento, ben sapendo Sua Maesta che esso,
dopo I'adempimento dell’obbedienza, non & altro se non quello di attrarre le anime a un bene
cosi elevato. Non dird nulla che non abbia lungamente sperimentato. E vero che, quando
cominciai a scrivere di quest’ultima acqua, mi sembrava impossibile saperne trattare, piu
difficile che parlare in greco, talmente mi appariva irto di difficolta. Pertanto, deposta l'idea,
andai a comunicarmi. Sia benedetto il Signore che cosi favorisce gli ignoranti! Oh, virtl
dell’'obbedienza che tutto puoi! Dio illumino la mia mente alcune volte con le parole e altre
offrendomi il modo in cui dovevo dirle, perché, come gia nella precedente orazione, sembra
che Sua Maesta voglia dire anche qui quello che non posso né so dire. Questa & la pura
verita; pertanto quello che vi sara di male - € chiaro - viene dal mare di tutti i mali che sono
io. Cosi dico che, se vi fossero persone — e ve ne devono essere molte — giunte ai gradi di
orazione di cui il Signore ha fatto grazia a questa miserabile, che volessero trattarne con me,
credendo d’essere fuori di strada, il Signore aiutera la sua serva perché riesca a indicare il
sentiero della verita.

9. Ora, parlando di quest’acqua che viene dal cielo per riempire e impregnare con la sua
abbondanza tutto il giardino, se il Signore non smettesse mai di darla ogni volta che ve ne
fosse bisogno, si capisce facilmente quale riposo ne avrebbe il giardiniere. E se non vi fosse
mai inverno, ma sempre primavera, non mancando mai fiori né frutta, ben s’intende di quale
gioia godrebbe; ma, finché viviamo, cid0 & impossibile: bisogna sempre, quando manca
un’‘acqua, procurare l'altra. Questa del cielo viene, molte volte, quando il giardiniere meno se
I'aspetta. Veramente, da principio, € quasi sempre dopo una lunga orazione mentale:
durante tale ascesa il Signore viene a prendere quest’uccellino e lo depone nel nido perché si
riposi. Poiché lo ha visto volare a lungo e adoperarsi con l'intelletto, con la volonta e con
tutte le sue forze a cercare Dio e compiacerlo, vuole dargliene il premio sin da questa vita; e
che gran premio! E tale che basta un istante di gioia per ripagarlo di tutte le pene che possa
aver sofferto.

10. Mentre I'anima sta cosi cercando il suo Dio, si sente, con grandissima gioia, quasi del
tutto venir meno, per una specie di deliquio; a poco a poco le mancano il respiro e le forze
fisiche, tanto che non pud muovere neppure le mani, se non a prezzo di un grande sforzo; gli
occhi le si chiudono senza che li voglia chiudere o, se ritiene aperti, non vede quasi nulla, né,
se legge, riesce a pronunciare una sillaba e quasi neppure a distinguere le lettere; vede che
ci sono lettere, ma poiché l'intelletto non le & di aiuto, non & capace di leggerle, pur volendo;
ode ma non capisce quello che ode. Cosi che i sensi non le servono pil, anzi le sono di danno
perché le impediscono di stare in pace. Superfluo dire che non puo parlare, poiché non riesce
a mettere insieme una parola, né ha la forza, qualora ci riuscisse, di pronunciarla, perché
ogni forza fisica si perde, mentre aumentano quelle dell’anima, per farla meglio godere della
sua gioia. Il diletto esteriore che allora si prova € pur esso grande e sensibile.

11. Per quanto duri, questa orazione non € mai di danno, almeno a me non lo & mai stata,
né ricordo che il Signore mi abbia una sola volta fatto questa grazia e che io - per malata
che fossi - ne risentissi, anzi ne uscivo sempre migliorata. Ma che male puo fare un bene
cosi grande? Sono tanto evidenti i suoi effetti esteriori che non si pud dubitare della



grandezza della causa che li produce, e se, per |'eccesso della gioia, il Signore ci toglie le
forze, & per ridarcele in maggior grado.

12. E vero che in principio & di cosi breve durata - almeno cosi era per me - che allora né
mediante questi segni esteriori né con la sospensione dei sensi si fa conoscere. Ma si capisce
bene dalla sovrabbondanza delle grazie quanto debba essere stato grande il fulgore del sole
che |i risplendeva, se ha fatto struggere I'anima cosi. Si noti che, a mio parere, per quanto
lungo sia il tempo della sospensione di tutte le potenze in cui si viene a trovare I'anima, €
assai breve; € molto se dura una mezz'ora. Credo di non averlo mai avuto cosi a lungo. E
vero che é difficile poter computare il tempo, perché si € fuori dei sensi, ma intendo dire che
le potenze tutte insieme rimangono sospese per poco, essendovene sempre qualcuno che
torna in sé. La volonta & quella che si mantiene assorta, ma le altre due potenze tornano
presto a importunarla; perseverando essa nella quiete, si arrestano di nuovo; stanno per un
po’ tranquille e pi riprendono la loro attivita.

13. In quest’alternativa si possono passare, come si passano in realta, alcune ore
nell’orazione perché, una volta che le due potenze abbiano cominciato a gustare quel vino
celeste e a inebriarsene, tornano facilmente a sospendersi per usufruirne di piu: cosi si
accompagnano alla volonta e godono tutt’e tre. Ma questo stato di sospensione completa,
senza alcun disturbo dell'immaginazione - la quale, a mio parere, rimane anch’essa del tutto
sospesa -, ripeto che dura poco, anche se le potenze non si riprendono cosi perfettamente
da non restare alcune ore come stordite, mentre Dio torna di tanto in tanto ad attrarle a sé.

14. Ora veniamo a quello che I'anima sente nel proprio intimo in questo stato. Lo dica chi lo
sa, perché e cosa che non si puo intendere e tanto meno esprimere. Mi stavo domandando,
mentre mi disponevo a scrivere di questo, tornando dalla comunione e uscita da questa
stessa orazione di cui parlo, cosa facesse allora I'anima. Il Signore mi disse queste parole:
«Si strugge tutta, figlia mia, per meglio immergersi in me; ormai non & piu lei che vive, ma
io; non potendo comprendere cid che intende, il suo € un non intendere intendendo». Chi ne
abbia fatto esperienza capira qualcosa di questo, essendo tanto oscuro cio che le avviene che
non si puo spiegare piu chiaramente. Posso dire soltanto che I'anima si vede unita a Dio e ne
ha una tale certezza che in nessun modo potrebbe non crederlo. Tutte le potenze, in questo
momento, vengono meno, essendo sospese cosi totalmente che, come ho detto, non ci si
accorge assolutamente che operino. Se si stava meditando su un brano della passione, se ne
perde la memoria come se mai si fosse avuto presente; se si legge, non c’e piu ricordo di cio
che si leggeva e non c’e la possibilita di fermarsi a meditare; se si prega, lo stesso. Sembra
che a quella farfalletta importuna della memoria si brucino le ali e non possa pil agitarsi. La
volonta € certo tutta occupata nell’'amore, ma non sa come ama. L'intelletto, se intende, non
capisce come intenda, per lo meno non pud comprendere nulla di cid che intende. A me
sembra che non intenda affatto perché - ripeto — non intende se stesso; non riesco a capire
questo mistero.

15. Mi & accaduto all'inizio di essere vittima di una grave ignoranza, non sapere, ciog, che
Dio & in tutte le cose e, poiché mi sembrava che mi stesse molto vicino, lo ritenevo
impossibile. Eppure non potevo rinunciare a credere che stesse li, perché mi sembrava di
aver visto chiaramente la sua presenza. Quelli che non erano istruiti mi dicevano che vi era
soltanto con la sua grazia. Ma non potevo convincermene perché, ripeto, mi pareva che fosse
proprio presente, e questo dubbio mi dava pena. Me ne liberd un dottissimo religioso
dell’Ordine del glorioso san Domenico, il quale mi disse che Dio € realmente presente e mi
spiegd come egli si comunica alle nostre anime, dandomi cosi una grande consolazione.
Bisogna notare e capire bene che sempre quest’acqua del cielo, questo insigne favore di Dio,
arricchisce I'anima di grandissimi tesori, come ora diro.

CAPITOLO 19



Prosegue nello stesso argomento, iniziando | a spiegazion:
guesto grado di orazione. Esorta vivamente a non tornare
anche se dopo questa grazia si torni a cadere. Parla dei danni che in questo caso ne
verrebbero. E molto importante e di grande consolazione per i deboli e i peccatori

1. Dopo questa orazione e questa unione, I'anima rimane presa da grandissima tenerezza,
tanto che vorrebbe struggersi in lacrime, non di pena, ma di gioia e si trova bagnata di
lacrime senza accorgersene né sapere quando né come pianse, ma le da grande gioia vedere
quell'impeto di fuoco mitigato dall’acqua che, al tempo stesso, lo fa aumentare. Sembra, il
mio linguaggio, arabo, ma € proprio cosi. Mi & accaduto, a volte, in questo grado di orazione,
di trovarmi cosi fuori di me da non sapere se la gioia che provavo fosse un sogno o una
realta; ma, vedendomi immersa nelle lacrime che sgorgavano senza pena con tanto impeto e
rapidita da sembrare piovute da una nube del cielo, capivo che non era un sogno. Cid0 mi
accadeva all’inizio, quando l'orazione durava poco.

2. L'anima resta cosi piena di coraggio che, se in quel momento la facessero a pezzi per Dio,
le sarebbe di grande gioia. E I'ora delle promesse e delle decisioni eroiche, degli ardenti
desideri, il momento in cui comincia a disprezzare il mondo, vedendone chiaramente la
vanita. E avvantaggiata molto di piu e in piu alto grado che nelle orazioni precedenti e la sua
umilta & piu grande, perché sa con certezza che non € dovuto ad alcuna sua diligenza il
conseguimento di quella meravigliosa e straordinaria grazia, non essendo intervenuta né per
acquistarla né per conservarla. Vede benissimo d’essere profondamente indegna perché, in
una stanza dove entra molto sole, non vi & ragnatela che rimanga nascosta; la sua miseria e
evidente. E cosi lontana dalla vanagloria che le pare impossibile averla, costatando con i
propri occhi il poco o nulla che puo fare, perché qui non c'é stato quasi neanche il suo
consenso. Infatti sembra che, suo malgrado, siano state chiuse le porte a tutti i sensi perché
possa godere meglio del Signore. Resta, cosi, sola con lui; che altro deve fare se non
amarlo? Non vede né ode, se non con grandi sforzi: c’e€ poco di cui compiacersi. In seguito le
si presentano innanzi con grande verita la sua vita passata e la gran misericordia di Dio,
senza che l'intelletto abbia bisogno di andarne in cerca, trovando li pronto di che mangiare e
intendere. Riconosce di meritare l'inferno e, vedendosi punita con il paradiso, si scioglie in
lodi di Dio. Anch’io vorrei farlo ora. Siate benedetto, mio Signore, che da una melma cosi
sporca come sono io fate uscire un‘acqua cosi limpida perché sia degna della vostra mensal!
Siate lodato, o delizia degli angeli, per voler elevare tanto un cosi misero verme!

3. Questi vantaggi restano per qualche tempo nell’'anima; essa ormai, sapendo chiaramente
che i frutti non sono suoi, pud accingersi a condividerli con altri, senza che abbia a mancarne
lei. Comincia a mostrarsi quale anima custode di tesori celesti che desidera spartire con altri,
e a supplicare Dio perché non sia la sola ad essere ricca. Comincia a giovare al prossimo,
quasi senza accorgersene né far niente di suo. Gli altri perd se ne accorgono, perché ormai il
profumo dei fiori & talmente aumentato da far loro desiderare di starle vicino. Comprendono
che & ricca di virtu, vedendo i frutti cosi appetitosi, e vorrebbero mangiarne con lei. Se la
terra di quest’anima & stata zappata a fondo con fatiche, persecuzioni, mormorazioni e
malattie - giacché pochi possono giungere a tale stato senza tutto questo - e se si &
ammorbidita con il distacco assoluto da ogni umano interesse, s‘imbeve tanto di acqua che
difficilmente potra piu inaridirsi. Ma se € terra ancora attaccata al mondo e tutta ingombra di
spine, come lo ero io all'inizio, e non & ancora esente da occasioni né grata quanto merita
una grazia cosi eccelsa, torna a inaridirsi. Se il giardiniere non ci bada, e il Signore, per sua
bonta, non torna a far piovere, potrete pur considerare perduto il giardino. Cosi mi €&
accaduto alcune volte e, certo, &€ una cosa che mi spaventa né potrei crederla se non ne
avessi fatto esperienza. A conforto di anime deboli come la mia, dico che non devono mai
disperare né cessare di confidare nella grandezza di Dio. Anche se, dopo essere state su una
cima cosi alta qual & quella a cui il Signore le ha fatte pervenire in questo stato, tornano a
cadere, non si scoraggino, se non vogliono perdersi del tutto, perché le lacrime ottengono
qualunque cosa: un’‘acqua attira I'altra.

4. Uno dei motivi che mi hanno incoraggiato, pur essendo quella che sono, a obbedire



all’ordine di scrivere cid e a dar conto della mia spregevole vita e delle grazie che mi ha fatto
il Signore - quando, invece di servirlo, lo offendevo — & stato questo. Certo, io vorrei avere
grande autorita per essere creduta a tale riguardo e supplico il Signore che me la dia. Ripeto
che nessuno di quelli che hanno cominciato a praticare |I'orazione si perda d’animo con il dire:
«Se ritorno a essere un peccatore, andare avanti nell’esercizio dell’orazione & peggio». Io
credo che lo sia se abbandona l'orazione, senza cercare di emendarsi dal peccato, mentre se
non l'abbandona, sia certo che essa lo condurra al porto della luce. In questo subii molti
assalti da parte del demonio; soffrii tanto da credere che fosse poca umilta praticare
I'orazione, essendo cosi peccatrice che, come ho gia detto, tralasciai di praticarla per un
anno e mezzo, o almeno un anno, perché del mezzo non mi ricordo bene. Continuare cosi
non sarebbe stato altro - né altro era - se non mettermi io stessa nell’inferno, senza bisogno
di demoni che mi ci facessero andare. Oh, Dio mio, che enorme cecita! E come riesce bene il
demonio nel suo intento col gravare in questo la mano! Il demonio sa bene che per Iui &
perduta I'anima perseverante nella pratica dell’orazione, e che tutte le cadute a cui la spinge
le sono d’aiuto, per la bonta di Dio, a farle spiccare poi un balzo piu alto nel suo servizio; si
puo ben capire quanto gli importi evitarlo.

5. Oh, Gesu mio! Che spettacolo vedere come a un’anima caduta in peccato, dopo essere
giunta qui, voi, per vostra misericordia, tornate a dar la mano sollevandola! Come si rende
essa conto allora delle infinite vostre grandezze e misericordie e della propria miserial E
qguesto il momento in cui, riconoscendo la vostra magnanimita, si sente davvero annientare;
il momento in cui non osa alzare gli occhi o li alza solo per vedere cido che vi deve; il
momento in cui si fa devota della Regina del cielo perché vi plachi; il momento in cui invoca i
santi che caddero dopo essere stati da voi chiamati, perché laiutino; il momento in cui le
sembra troppo quel che le date, perché sa di non meritare neanche la terra che calpesta; il
momento di accostarsi ai sacramenti, per la fede viva che la anima nel vedere la virtu che
avete in essi riposta, di profondere lodi perché avete lasciato per le nostre piaghe medicina e
unguento tali che non le rimarginano solo superficialmente, ma le fanno sparire del tutto.
Questo la riempie di stupore, e chi, Signore dell’anima mia, non ha da stupirsi di una
misericordia cosi grande e di cosi accresciuto favore a compenso di un tradimento cosi
ripugnante ed esecrabile? E solo perché sono perversa se, scrivendo queste cose, non mi si
spezza il cuore.

6. Con queste lacrimucce che qui piango, date da voi, perché quando vengono da me sono
acqua di assai cattivo pozzo, mi sembra di ripagarvi di tanti tradimenti commessi, sempre
peccando e cercando di distruggere le vostre grazie. Avvaloratele voi, mio Signore: schiarite
un’‘acqua cosi torbida, non fosse altro che per impedire che ad alcuno venga la tentazione di
avventare giudizi, come ho fatto io, nel chiedersi perché, o Signore, lasciavate da parte tante
sante persone che vi hanno servito e hanno lavorato per voi, educate nella religione e
veramente religiose - non come me che di religiosa avevo solo il nome - e non facevate loro,
come vedevo chiaramente, le grazie che concedevate a me. Ma capisco, o mio Bene, che voi
tenete in serbo il premio per darlo loro tutto in una volta, mentre la mia debolezza ne ha
bisogno subito. Ormai esse, da forti, vi servono anche senza ricompensa, e voi le trattate
come gente intrepida e non interessata.

7. Cio nondimeno voi sapete, mio Signore, che molte volte io vi ho implorato di perdonare
chi mormorava di me, perché mi sembrava che avessero ragione da vendere. Questo
accadeva, Signore, quando, per vostra bonta, mi sorreggevate perché non vi offendessi
tanto e io gia cercavo di allontanarmi da tutto cid che mi sembrava potesse dispiacervi:
appena feci questo, voi, Signore, cominciaste ad aprire i vostri tesori in favore della vostra
serva, come se non aveste aspettato altro se non che vi fosse in me volonta e disposizione a
riceverli, data la rapidita con cui prendeste non solo a darmeli, ma anche a volere che si
capisse che me li davate.

8. Quando furono noti tali favori, si comincid ad avere buona opinione di colei che non tutti
avevano ancora capito quanto fosse colpevole, benché molti indizi ne trasparissero. Ma
all'improvviso si comincid anche a mormorare e a perseguitarmi e, a mio parere, ben a
ragione. Pertanto non nutrivo inimicizia per nessuno, ma supplicavo voi di considerare
quanto buon diritto ci fosse per farlo. Dicevano che volevo passare per santa e che inventavo



novita, mentre non ero ancora arrivata a osservare bene la mia Regola, né al livello delle
ottime e sante monache che erano nel monastero (né credo di poter mai raggiungere tale
livello, se Dio, nella sua bonta, non fara tutto lui), anzi ero solo capace di togliere le buone
usanze e introdurne altre che non lo erano; per lo meno facevo tutto il possibile per
introdurle, e nel male potevo molto. Pertanto, non avevano alcuna colpa se mi accusavano. E
non erano solo monache, ma anche altre persone, che scoprivano i miei veri difetti, perché
voi glielo permettevate.

9. Una volta, mentre recitavo le Ore, quando gia da qualche tempo ero soggetta a questa
tentazione, giunsi al versetto che dice: Tu sei giusto, Signore, e retti sono i tuoi giudizi;
cominciai a pensare che gran verita essa fosse; infatti, in questa e in ogni altra cosa di fede,
il demonio non ha mai avuto il potere di tentarmi in modo da farmi dubitare che voi, mio
Signore, siate la fonte di ogni bene, anzi, mi sembrava che quanto piu una verita non
seguisse un ordine naturale, tanto piu fermamente la ritenessi tale e m'ispirava profonda
devozione. Nella vostra onnipotenza erano racchiuse, per me, tutte le meraviglie che
potevate fare, e in cid — come ripeto - non ho mai avuto dubbi. Chiedendomi, poi, perché,
con la vostra giustizia, potevate permettere che molte vostre serve fedeli - come ho detto -
non avessero i doni e le grazie che facevate a me, pur essendo io quella che ero, mi
rispondeste: «Tu servimi e non pensare ad altro». Fu la prima parola che udii da voi,
pertanto ne rimasi tutta sbigottita. Siccome in seguito spiegherd - insieme ad altre cose -
questo modo di udire, non ne parlo qui, per non uscire fuori dal tema in questione, da cui
credo d’essermi gia molto allontanata. Quasi non so quel che mi dico. Si degni la signoria
vostra, figlio mio, di tollerare queste digressioni, perché quando considero fino a che punto
Dio mi ha sopportato e mi vedo in questo stato, non fa meraviglia che perda il filo del
discorso. Piaccia al Signore che le mie dissennatezze siano sempre queste e non permetta
piu che io possa contravvenire alla sua legge in un sol punto! Piuttosto mi annienti all’istante.

10. basta gia a far vedere le sue grandi misericordie il fatto che ha perdonato non una, ma
molte volte tanta ingratitudine. A san Pietro perdono una volta, a me molte; e con ragione il
demonio mi tentava a non pretendere una stretta amicizia con colui che trattavo cosi
manifestamente da nemica. Che grande cecita, la mia! Dove potevo credere di trovare
rimedio se non in voi? Che follia fuggire dalla luce per andare sempre inciampando! Che
umilta piena di superbia creava in me il demonio nell’allontanarmi dalla colonna e dal
bastone che dovevano sostenermi per evitare una cosi grave caduta! Oggi mi faccio il segno
della croce, perché non mi sembra di aver mai corso pericolo cosi grande come in questa
insidia che il demonio mi tendeva con il pretesto d‘insegnarmi l'umilta. Mi suggeriva il
pensiero che, essendo cosi perversa, dopo aver ricevuto tante grazie, non potevo accostarmi
all'orazione; che mi bastava recitare le preghiere d’obbligo, come tutte, e se non facevo bene
neanche questo, come potevo pretendere di far di piu? Era segno di poco rispetto e di tenere
in poco conto i favori di Dio. Era bene pensare e capire questo, ma il grandissimo male fu di
metterlo in pratica. Siate voi benedetto, Signore, per essere venuto in mio soccorso!

11. Cosi credo che il demonio dovette cominciare a tentare Giuda, solo che con me il
traditore non osava farlo tanto scopertamente, ma a poco a poco sarebbe riuscito a gettarmi
nello stesso abisso in cui getto lui. Stiano attenti a questo, per amor di Dio, tutti coloro che
praticano l‘orazione. Sappiano che il tempo che io trascorsi senz’attendervi, la mia vita fu
assai piu disperata; vedete un po’ che buon rimedio mi dava il demonio e che bella umilta:
una grande inquietudine nel mio intimo. Ma come poteva riposare la mia anima? La
sventurata si allontanava dal suo riposo, avendo sempre presenti le grazie e i favori ricevuti
e vedendo che i piaceri di quaggiu le facevano nausea. Mi meraviglio come potesse accadere
tutto cid. Speravo sempre: non lasciavo mai la speranza (per quel che ora ricordo, perché
devono esser passati pit di ventun anni) di decidermi a tornare all’'orazione, ma aspettavo di
essere del tutto libera da ogni peccato. Oh, com’ero mal incamminata con questa speranza!
Il demonio me |'avrebbe data fino al giorno del giudizio, per portarmi poi dritta all’inferno.

12. Poiché, dunque, pur attendendo all’‘orazione e alla lettura spirituale — cose con le quali
potevo conoscere la verita e il cattivo cammino che seguivo - e importunando spesso il
Signore con lacrime, ero cosi perversa da non sapermi difendere, una volta allontanatami da
queste pratiche e abbandonatami a passatempi, con molte occasioni pericolose e pochi aiuti,



anzi oserei dire nessuno, tranne l'aiuto per cadere, che cosa potevo sperare se non quello
che ho detto? Credo che abbia gran merito davanti a Dio un religioso molto dotto dell'Ordine
di san Domenico, che mi apri gli occhi: egli — come ritengo d’aver detto - mi fece comunicare
ogni quindici giorni; e meno male che cominciai a tornare in me! Anche se continuavo ad
offendere il Signore, poiché non avevo smarrito del tutto la buona strada, sia pure a poco a
poco, cadendo e rialzandomi, avanzavo in essa, e chi non lascia di andare avanti nel
cammino, anche se tardi, alla fine arriva. Perdere la strada mi pare non sia altro che
abbandonare I'orazione. Dio ce ne liberi per quello ch’egli &!

13. E chiaro da cid - e lo si noti bene per amore del Signore — che, quantunque un’anima
giunga a ricevere da Dio cosi speciali grazie nell’'orazione, non deve mai fidarsi di sé, né
esporsi in nessun modo ad occasioni, potendo sempre cadere. Ci si badi bene, perché &
molto importante; I'inganno che qui pu6 tramare il demonio, dopo tali favori, sebbene la
grazia venga certo da Dio, € servirsene da traditore ai suoi fini, rivolgendosi a persone non
progredite in virtt, né in mortificazione, né in distacco dal mondo. Infatti, in questo stato
non sono ancora tanto forti da potersi esporre, come piu avanti dird, a occasioni pericolose,
per quanto abbiano grandi desideri e generose risoluzioni... E, questa, una valida dottrina, e
non mia, ma insegnatami da Dio; pertanto, vorrei che ne venissero a conoscenza altre
persone ignoranti come me. Ripeto che, quantunque un’anima si trovi in questo stato, non
deve, fidandosi delle sue forze, uscire all’attacco, perché avra abbastanza da fare per
difendersi. Qui sono necessarie armi per proteggersi dai demoni, e I'anima ancora manca di
forze per combattere contro di essi e schiacciarli sotto i piedi, come fanno coloro che si
trovano nello stato di cui parlero in seguito.

14. Ecco l'inganno con cui il demonio ci prende al laccio: quando un’anima si & tanto
avvicinata a Dio da vedere la differenza tra i beni del cielo e quelli della terra nonché I'amore
che il Signore le dimostra, per effetto di quest’amore sente nascere fiducia e sicurezza di non
pil decadere da quello stato di godimento. Sembrandole di veder chiaramente il premio
celeste, ritiene impossibile lasciare una felicita, che anche in questa vita & cosi piacevole e
soave, per cose spregevoli e vili come sono i piaceri del mondo. Con questa sicurezza il
demonio le toglie la diffidenza che deve avere di sé; pertanto, come ho detto, si espone a
pericoli e comincia, con lodevole zelo, a distribuire i suoi frutti senza misura, persuasa di non
dover piu temere di sé. Questa convinzione non nasce da superbia, perché ben comprende
I'anima che da sé non pud nulla, ma dall'abbandonarsi senza discrezione a troppa confidenza
in Dio, non considerando che € un uccellino di primo pelo. Pu6 uscire dal nido perché Dio la
porta fuori, tuttavia non & in grado di volare, perché le sue virtl non sono ancora ben salde e
manca di esperienza per accorgersi dei pericoli, né conosce il danno che le viene dal
confidare in sé.

15. In cio fu la mia rovina; per queste cose, come, d’altronde, per tutto, € necessario avere
un maestro e trattare con persone spirituali. Credo, pero, che, quando un‘anima con l'aiuto
di Dio raggiunge questo stato, se essa non lo abbandonera totalmente, egli non cessera di
favorirla né permettera che si perda. Ma qualora, come ho detto, dovesse cadere, badi, badi
bene, per amore del Signore, che il demonio non la inganni con il farle lasciare I'orazione
come faceva con me, per falsa umilta; I'ho gia detto e vorrei dirlo ancora molte volte. Confidi
nella bonta di Dio che & piu grande di tutto il male che possiamo fare, e quando noi,
riconoscendoci colpevoli, vogliamo tornare alla sua amicizia, dimentica la nostra ingratitudine
né ricorda le grazie che ci ha fatte e per le quali meriteremmo il suo castigo. Anzi, le nostre
colpe lo inducono a perdonarci pil presto, come gente di casa sua, che ha mangiato, come
suol dirsi, il suo pane. Ricordino le sue parole e considerino cido che ha fatto nei miei riguardi:
mi sono stancata prima io d'offenderlo, che lui di perdonarmi. Egli non si stanca mai di dare,
né le sue misericordie possono esaurirsi: non stanchiamoci di riceverle. Sia benedetto per
sempre, e tutte le creature lo lodino! Amen.

CAPITOLO 20



In cui tratta della differenza tra unione e rapimento, spiega i n cosa consista il rapimento e
accenna al bene di cui gode |’ anima che il Signor e, per
Parla dei suoi effetti. Capitolo degno di nota.

1. Vorrei saper spiegare, con |'aiuto di Dio, la differenza che passa fra I'unione e il rapimento,
o elevazione, o volo dello spirito, come lo chiamano, o trasporto, che & tutt’uno; intendo dire
che questi differenti nomi indicano la stessa cosa, che si chiama anche estasi. E di gran lunga
superiore all’'unione, per gli effetti pilt grandi che produce e per molte altre operazioni,
perché I'unione sembra principio, mezzo e fine dell’estasi e si svolge all'interno dell’anima,
ma, poiché l'estasi ha effetti molto piu elevati, si svolge internamente ed esteriormente. Lo
spieghi il Signore come ha fatto per il resto, perché certamente se Sua Maesta non mi avesse
spiegato in che modo e con quali espressioni si pud dire qualcosa, io non vi sarei riuscita.

2. Consideriamo ora come quest’ultima acqua, di cui abbiamo parlato, sia cosi copiosa che,
se non fosse perché & un assurdo che cid avvenga quaggiu, si potrebbe credere che questa
nuvola della gran Maesta stia con noi, sulla terra. Quando, in ringraziamento di un cosi gran
bene, corrispondiamo con opere in proporzione delle nostre forze, il Signore rapisce I'anima
allo stesso modo (cosi ho sentito dire) in cui le nubi assorbono i vapori della terra, la nube
sale poi in cielo e porta via I'anima con sé, cominciando a farle vedere le ricchezze del regno
che le ha preparato. Non so se il paragone quadri, ma realmente, di fatto, succede cosi.

3. Durante questi rapimenti sembra che I'anima non sia piu nel corpo, tanto che questo,
sensibilmente, sente che gli viene a mancare il calore naturale e, a poco a poco, si raffredda,
anche se con grandissima soavita e gioia. Qui non c’e alcun rimedio per resistere, mentre
nell’'unione, essendo noi ancora con i piedi per terra, un rimedio c’é: benché con dolore e
violenza, si pud quasi sempre resistere; ma qui il piu delle volte non c’é via di scampo, anzi
spesso, prevenendo ogni pensiero e ogni possibile cooperazione, viene un impeto tanto
rapido e forte, che vedete e sentite sollevarsi questa nube e questa potente aquila prendervi
sulle sue ali.

4. Dico che vi accorgete di ci0 e vi sentite portare via, ma non sapete dove; sebbene tutto
avvenga nella gioia, la nostra debole natura, all’inizio, ci & causa di timore, ed & pertanto
necessario avere un‘anima risoluta e coraggiosa - molto piu che negli stati precedenti - per
rischiare tutto, avvenga quel che vuole, abbandonarsi nelle mani di Dio e andare di buon
grado dove ci porta, perché ci porta via, anche se ci & gravoso. E con tanta veemenza che
spesso io avrei voluto resistere e lo tentavo con tutte le mie forze, specialmente certe volte,
quando mi trovavo in pubblico - e molte altre, in privato - temendo di essere ingannata.
Alcune volte ci riuscivo, rimanendone estremamente affranta, come resta sfinito chi lotta con
un poderoso gigante; altre era impossibile perché se ne andava via I’'anima, e per lo piu la
testa la seguiva, senza che io la potessi trattenere, e a volte anche il corpo giungeva a
sollevarsi.

5. Questo, perd, mi € accaduto di rado. Una volta, essendomi sopravvenuto mentre ero in
ginocchio, in coro, con tutte le monache, ne provai una grande pena, sembrandomi una cosa
talmente straordinaria che non avrebbe mancato, subito, di far rumore. Pertanto proibii alle
monache (essendomi accaduto recentemente, dopo la mia nomina a priora) di parlarne. Altre
volte, quando cominciavo ad accorgermi che il Signore stava per concedermi questa grazia,
mi stendevo al suolo (e una volta lo feci alla presenza di alcune nobili dame nella festa del
santo patrono durante la predica), ma, per quanto accorressero a trattenermi, si notava
ugualmente. Supplicai molto il Signore di non volermi pil concedere grazie che avessero
manifestazioni esteriori, perché ero stanca ormai di essere considerata una persona
importante, e Sua Maesta poteva ben darmi quella grazia senza che altri se ne accorgesse.
Sembra che, nella sua bonta, abbia voluto ascoltarmi, perché d’allora in poi non mi & piu
accaduto. Perd & passato solo poco tempo.

6. Quando volevo resistere, mi sembrava che mi sollevasse da terra una forza cosi potente,



che non so a che cosa paragonarla, perché aveva molto maggior impeto delle altre forze
spirituali; ne rimanevo stroncata, essendo una lotta tremenda che, poi, non serviva a nulla
poiché, quando il Signore vuole, non c’é forza che valga contro la sua. Altre volte si compiace
di accontentarsi di farci vedere la grazia che vorrebbe accordarci e come da parte sua non
mancherebbe di farlo; e se gli resistiamo con umilta, produce gli stessi effetti che avremmo
se acconsentissimo.

7. Tali effetti sono grandi e uno di essi & quello di mostrare la somma potenza del Signore e
come noi non possiamo far nulla, quando Sua Maesta lo vuole, per trattenere non solo
I'anima ma neanche il corpo, non essendone piu padroni; anche se non lo vogliamo,
dobbiamo riconoscere che c’é€ un essere superiore dal quale sono elargite queste grazie, e
che noi non possiamo nulla in alcuna cosa; cid imprime nell’lanima una profonda umilta.
Confesso anche che, all’inizio, provai un grande timore, anzi grandissimo, per il fatto di veder
sollevare cosi un corpo da terra, sebbene sia lo spirito a trascinarlo con sé e, purché non gli
resista, lo fa con grande dolcezza, senza che si perda I'uso dei sensi, per lo meno io ero in
tale stato che potevo capire di essere sollevata. Cio rivela una cosi grande maesta di chi puo
operare queste cose, da far rizzare i capelli in testa e da far restare con un gran timore di
offendere un Dio cosi grande! E un timore, peraltro, compenetrato di grandissimo amore, che
nasce in noi improvviso per colui che, come vediamo, lo nutre in cosi grande misura verso un
cosi lurido verme, che non sembra contentarsi di trarre a sé in modo tanto reale I'anima, ma
vuole anche il corpo, benché mortale e fatto di terra cosi sudicia com’é diventata per tutte le
offese a lui arrecate.

8. Lascia anche un distacco straordinario, che non saprei dire com’e; forse posso dire che &
diverso, in qualche modo, cioé supera quello causato dagli altri favori che avvengono solo
nell’anima, perché, pur verificandosi allora, dal punto di vista spirituale, un completo distacco
dalle cose terrene, nel rapimento sembra che il Signore metta in azione lo stesso corpo e si
produce un modo nuovo di rimanere estranei alle cose terrene, cosi assoluto, che la vita
riesce molto piu gravosa.

9. Da cio deriva una pena che noi non possiamo né procurarci né toglierci, una volta che sia
venuta. Io desidererei molto spiegare questa grande pena, ma credo di non riuscirvi; tentero,
comunque, di dirne qualcosa. Si deve notare che ho ricevuto queste grazie solo molto
recentemente, dopo tutte le visioni e rivelazioni di cui scriverd, posteriormente al tempo in
cui, praticando abitualmente I'orazione, il Signore mi concedeva cosi grandi gioie e doni. Ora,
mentre questi favorj non cessano, alcune volte - anzi quasi sempre - provo questa pena di
cui voglio parlare. E di maggiore e di minor grado, ma io intendo parlare di quando & di
maggior grado, perché, sebbene piu avanti dird dei grandi impeti che m’investivano quando
il Signore mi faceva dono dei rapimenti, essi non hanno a che vedere, a mio giudizio, con
questa pena piu di quanto ha a che vedere una cosa molto materiale con una molto spirituale,
e credo di non esagerare troppo; a quella pena, infatti, anche se € I'anima a sentirla, poiché
€ unita al corpo, sembra che partecipino entrambi, e non vi & quell’estremo abbandono che &
in questa, nella quale, come ho detto, noi non c’entriamo per nulla; solamente, a volte,
d'improvviso viene un desiderio che non so come sia suscitato e, a causa di tale desiderio
che penetra tutta I'anima istantaneamente, essa comincia a patire tanta sofferenza da
innalzarsi molto sopra se stessa e sopra tutto il creato. Dio la rende tanto estranea alle
creature che, per quanto faccia, non le sembra che ve ne sia nessuna sulla terra che possa
darle compagnia, e neanche la vorrebbe, non desiderando altro se non morire in quella
solitudine. Se le parlano, e vuol farsi tutta la forza possibile per rispondere, non ci riesce,
perché il suo spirito, per quanto faccia, non esce da quella solitudine. E, pur sembrando che
Dio allora sia lontanissimo, a volte comunica le sue grandezze nel modo pilu singolare che si
possa pensare. Pertanto, non si riesce a dirlo, né credo che possa crederlo né intenderlo se
non chi I'avra provato. Non ¢, infatti, una comunicazione che serva a consolare I’'anima, ma
solo a farle vedere che ha ragione di affliggersi per essere lontana da quel bene che in sé
racchiude ogni bene.

\

10. Con questa comunicazione cresce il desiderio, e spinta all’estremo la solitudine che si
sente, e la pena & cosi sottile e penetrante che I’'anima, trovandosi in quel deserto, mi pare
possa dire testualmente (e forse il re profeta lo disse quando si trovava nella stessa



solitudine, senonché a lui, come santo, Dio l'avra fatta sentire con piu intensita): Passai
senza dormire le notti e sono come il passero solitario sul tetto. In quei momenti, questo
versetto mi si fa tanto presente che mi sembra di vederlo convalidato in me, e mi consola
costatando che altre persone - e che persone! - hanno sofferto cosi estrema solitudine.
Sembra che I'anima non stia pil in se stessa, ma sulla sommita o tetto di se stessa e di tutto
il creato; anzi, mi sembra che stia perfino piu su della parte piu alta di se stessa.

11. Altre volte, sembra che I'anima abbia un estremo bisogno di Dio e vada dicendo a se
stessa: Dov’e il tuo Dio? E da notare che io non conoscevo bene quale fosse la versione in
volgare di questo versetto; ma, dopo averla conosciuta, mi era motivo di consolazione
costatare che il Signore me I'aveva richiamato alla memoria senza che io lo procurassi. Altre
volte, mi ricordavo di san Paolo che dice di essere crocifisso al mondo. Non dico che per me
sia cosi, lo vedo bene; solo mi sembra che I'anima sia in questo stato perché non ha conforto
dal cielo, non stando in esso, né lo vuole dalla terra, da cui & ormai fuori, ed & come
crocifissa fra il cielo e la terra, fra grandi patimenti, senza che da nessuna parte le venga un
soccorso. Infatti, quello che le viene dal cielo (che consiste, come ho detto, in una cosi
mirabile conoscenza di Dio da superare ogni nostro desiderio) non serve che a darle maggior
tormento perché aumenta il desiderio in tal modo che la gran pena, a mio parere, alcune
volte fa perdere i sensi, anche se per poco tempo. Sembrano transiti di morte, salvo che tali
sofferenze sono accompagnate da una cosi grande gioia che non saprei a cosa paragonarla. E
un duro martirio gioioso, perché tutto cio che di terreno puo presentarsi all’anima, anche se
si tratti di cose che di solito le piacevano molto, non € piu da essa accettato; sembra che
subito lo getti lontano da sé. Ben comprende di non voler altro che il suo Dio, e di lui non
ama un particolare attributo, lo vuole nell’insieme di tutti i suoi attributi e non sa hemmeno
cio che vuole. Dico «non sa» perché I'immaginazione non le pone dinanzi nulla né, a mio
parere, operano le potenze per molta parte del tempo in cui dura questo stato; come
nell’'unione e nel rapimento le sospendeva la gioia, qui € la pena a sospenderle.

12. Oh, GesU, se potessi spiegare bene alla signoria vostra queste cose, almeno perché mi
dicesse di che si tratta, visto che la mia anima si trova ora sempre in questo stato! Per lo piu,
quando si vede libera da occupazioni & invasa da tali ansie di morte, e teme, appena le sente
arrivare, di dover morire. Ma, una volta immersa in esse, vorrebbe passare tutto il tempo
che le resta da vivere in questo patimento, anche se € cosi eccessivo che chi lo soffre a mala
pena puo sopportarlo. Pertanto, alcune volte perdo quasi del tutto le pulsazioni, a quanto
dicono quelle tra le consorelle che talora mi assistono e che ormai capiscono bene di cosa si
tratta. Inoltre, c’é€ una notevole espansione dei tendini e le mani sono cosi rigide che a volte
non le posso congiungere. Il dolore ai polsi e al corpo, che mi dura fino al giorno dopo, ¢ tale
da farmi sentire come slogata.

13. Io ben penso, talvolta, che se la cosa continua cosi, a Dio piacendo, finird col lasciarci la
vita perché, a mio parere, un simile tormento & sufficiente a farmi morire; solo che io non
merito tale grazia. In quel momento il mio unico desiderio & quello di morire: non mi ricordo
del purgatorio, né dei grandi peccati commessi per i quali ho meritato l'inferno; dimentico
tutto nell’ansia di vedere Dio, e quel deserto di solitudine mi & piu caro di qualunque
compagnia del mondo. Se c’e qualcosa che potrebbe darmi conforto € trattare con persone
che avessero provato questo stesso tormento. Pensare che, per quanto I'anima se ne lamenti,
non vi & alcuno che sembri riesca a crederle! [14.] Le da anche tormento il fatto che questa
pena vada aumentando tanto che non vorrebbe pil solitudine come prima, né compagnia
alcuna se non quella di anime con cui potersi lamentare. E come uno che, avendo il laccio al
collo e sentendosi soffocare, cerchi di prendere fiato. Mi sembra, pertanto, che quel desiderio
di compagnia nasca dalla nostra debolezza perché, esponendoci la sofferenza a un pericolo di
morte (e questo, certo, lo fa; io mi sono vista talvolta in tale pericolo per le mie gravi
malattie o per altre circostanze — come ho detto - e credo di poter affermare che, nel caso di
cui parlo, il pericolo & cosi grande come negli altri), la tendenza naturale dell’anima e del
corpo a non separarsi spinge a chiedere aiuto per riprendere fiato e a cercare rimedi, per
vivere, nel parlare, nel lamentarsi e distrarsi, ben contro la volonta dello spirito, cioé la parte
superiore dell’anima, che non vorrebbe uscire da questa pena.

15. Non so se comprendo nel giusto modo queste cose e se le riporto bene, ma, secondo il



mio parere, € proprio cosi. Pensi la signoria vostra che riposo possa io avere in questa vita,
da quando quello che avevo - cioé l'orazione e la solitudine in cui il Signore mi dava tanta
consolazione — si € mutato quasi abitualmente in questo tormento. Peraltro, & cosi gioioso e
prezioso che l'anima ora lo desidera piu di tutti i doni che era solita avere. Le sembra piu
sicuro perché & la via della croce e ha in sé una gioia molto grande, perché il corpo non
partecipa che alla pena, mentre I'anima, che pur ne patisce, gode, perd, essa sola della
consolazione di tale patimento. Non capisco come cid possa avvenire, ma € cosi, € non
cambierei questa grazia che il Signore mi fa (un bene della sua mano, come ho detto, in
nessun modo acquistato con i miei sforzi, perché assolutamente soprannaturale) per tutte
quelle di cui parlerd in seguito; non dico solo prese insieme, ma neppure separatamente.
Non tralasci di ricordare quello che, in conclusione, € il tema di questo libro e lo stato in cui
ora il Signore mi tiene: dico che questi trasporti vengono dopo i doni gia detti, dei quali mi
ha favorita | Signore.

16. Standomene dunque, all‘inizio, con timore (come mi accade quasi sempre quando ricevo
una grazia dal Signore fino a che, andando avanti, Sua Maesta non mi rassicura), egli mi
disse di non temere e di stimare questa grazia piu di tutte le altre che mi aveva fatto, perché
in tale pena I'anima si perfeziona, affinandosi e depurandosi come I'oro nel crogiolo, affinché
egli possa meglio applicarvi gli smalti dei suoi doni, ed espia quelle colpe per cui avrebbe
dovuto stare in purgatorio. Avevo ben capito che era una grande grazia, ma dopo questo ne
rimasi assai pil certa. Tanto piu che il mio confessore la riconobbe come cosa buona.
D’altronde, benché io avessi ragione di temere, a causa della mia miseria, non ho mai potuto
credere il contrario. Anzi, quello che mi faceva temere era proprio il fatto che si trattava di
un bene troppo grande, avendo presente quanto poco l'‘avessi meritato. Sia benedetto il
Signore che € cosi buono! Amen.

17. Mi sembra di essere andata fuori tema, perché ho cominciato a parlare di rapimenti,
mentre questo che ho detto trascende il rapimento, pertanto lascia gli effetti di cui ho parlato.

18. Ora torniamo al rapimento, e a cio che di solito accade quando si verifica. Ripeto che
spesso mi sembrava che mi lasciasse il corpo cosi leggero da annullare tutta la sua naturale
pesantezza e, alcune volte, in tale misura che quasi hon mi accorgevo di toccare la terra con
i piedi. Durante il rapimento, infatti, il corpo resta spesso come morto, senza potersi
muovere minimamente, nella posizione in cui il rapimento lo coglie: o in piedi, o seduto, o
con le mani aperte, o chiuse, in conformita di come si trovava. E sebbene di rado si perdano i
sensi, a me & accaduto alcune volte di perderli del tutto — poche volte, pero, e per poco
tempo. Ordinariamente rimangono turbati; & vero che, pur non potendo compiere alcuna
azione esterna, non cessano d’intendere né di udire, ma come da lontano. Non dico che
I'anima intenda o oda quando € nel grado piu alto del rapimento (per lo piu intendo quello in
cui si perdono le potenze, essendo strettamente unite a Dio), perché allora non vede, né ode,
né sente, a mio parere, ma, come ho detto nella precedente orazione di unione, questa
totale trasformazione dell'anima in Dio dura poco; perd, mentre dura, nessuna potenza
rientra in sé e sa quel che avviene. Finché siamo sulla terra, non se ne deve capire nulla,
almeno non lo vuole Dio per non esserne noi capaci. Io questo lo so per esperienza.

19. La signoria vostra mi chiedera come mai alcune volte il rapimento duri tante ore. Spesso,
come ho detto nell’orazione passata, cio di cui ho fatto esperienza € che si gode a intervalli.
Molte volte I'anima s’inabissa in Dio o, per meglio dire, Dio l'inabissa in sé; la tiene cosi un
po’ di tempo, poi rimane assorta solo la volonta. Mi sembra che I'agitarsi delle altre due
potenze sia come I'ombra dell’asta di un orologio solare che non sta mai ferma; solo quando
il Sole di Giustizia lo vuole, la fa fermare. Il rapimento, ripeto, dura poco, ma poiché lo
slancio e I'elevazione dello spirito sono stati grandi, anche se le altre due potenze tornano ad
agitarsi, la volonta resta assorta; questa, come regina di tutto, domina le azioni del corpo
poiché, visto che le altre due potenze vogliono disturbarla con |'agitazione della loro attivita,
affinché non la disturbino anche i sensi, fa che restino sospesi — di nemici bisogna averne
meno possibile -, cosi volendo il Signore. Per lo piu gli occhi stanno chiusi, anche se non
vogliamo chiuderli, e se qualche volta, come ho gia detto, restano aperti, non si vede né si
distingue nulla.



20. Qui & molto meno cio che si puod fare da sé, affinché, quando le potenze tornino a riunirsi,
non occorra un grande sforzo. Pertanto, chi riceve da Dio questa grazia, non si perda
d’animo vedendo il suo corpo del tutto immobilizzato per molte ore e, talvolta, l'intelletto e la
memoria distratti. In verita, ordinariamente tali potenze sono occupate nelle lodi di Dio o
nello sforzo di conoscere e capire quello che in loro € avvenuto, e non sono ben deste
neppure per questo: somigliano a una persona che ha molto dormito e sognato, e ancora
non & del tutto sveglia.

21. Insisto molto su cio perché so che oggi vi sono — anche in questa citta - persone a cui il
Signore concede tali grazie, e se coloro che le dirigono non ne hanno fatto esperienza,
crederanno forse - specialmente se mancano di dottrina — che nel rapimento esse siano
come morte. Fa pena vedere quanto si patisce a causa dei confessori che, come poi dird, non
capiscono queste cose. Forse io non so quel che dico; la signoria vostra vedra se qualche
volta l'indovino, poiché il Signore le ha gia dato esperienza di ci0, sebbene, essendo
avvenuto solo da poco tempo, potrebbe non averci riflettuto tanto come me. Cosi, per quanti
tentativi io faccia, per molto tempo nel corpo non ci sono forze sufficienti a farlo muovere:
tutte le ha portate via con sé I'anima. Molte volte, se era molto malato e pieno di forti dolori,
si ritrova guarito e piu valido, essendo una grazia ben grande quella che |i ci viene data, e il
Signore alcune volte, ripeto, vuole che ne goda anche il corpo, ormai ubbidiente ai desideri
dell’anima. Dopo che questa ritorna in sé, se il rapimento & stato grande, le accade di
passare uno, due, e anche tre giorni, con le potenze cosi assorte che, come imbambolata,
non sembra ancora rinvenuta.

22. Qui nasce nell’anima il tormento di dover ritornare a vivere; qui, cadutole ormai il primo
pelo, le sono nate le ali perché possa volare bene, e spiega gia la bandiera per la causa di
Cristo; sembra che il capitano di questa fortezza salga, o meglio sia fatto salire sulla torre
piu alta, per issarvi il vessillo di Dio. Guarda a quelli di sotto come chi € in salvo e non teme
ormai i pericoli, anzi li desidera, avendo [i, in certo modo, certezza della vittoria. Qui si vede
assai chiaramente il poco conto che si deve fare di tutte le cose di quaggilu e la nullita di esse.
Chi sta in alto scopre molte cose. Non vuole pil avere una volonta sua, non vorrebbe, ciog,
avere libero arbitrio; pertanto, supplica di cio il Signore e gli da le chiavi della sua volonta.
Ecco qui il giardiniere divenuto castellano, che non vuole fare altro se non la volonta del
Signore, né esser padrone di sé né di nulla, neppure di un frutto di questo giardino. Se in
esso c'é qualcosa di buono, lo ripartisca Sua Maesta, perché d’ora in poi non vuole piu nulla
di proprio, ma solo fare cio che é totalmente conforme alla sua gloria e alla sua volonta.

23. Di fatto, accade realmente tutto questo se i rapimenti sono veri e I'anima ne ha gli effetti
e i vantaggi di cui si & detto. In caso contrario, direi di dubitare molto che provengano da Dio,
piuttosto propenderei a credere che si tratta di quegli arrabbiamenti di cui parla san Vincenzo.
Quello che io so e ho visto per esperienza € che I'anima, qui, in un‘ora e anche meno, resta
padrona di tutto e con una cosi piena liberta da non potersi pit riconoscere. Vedendo
chiaramente che tale favore non & opera sua, non sa come le sia concesso un cosi gran bene.
Ma intende distintamente il grande profitto che deriva da ognuno di questi rapimenti.
Nessuno puo crederlo, se non I'ha provato per esperienza; pertanto, non si crede alla povera
anima: avendola vista cosi imperfetta, e vedendo che ora, d’un tratto, aspira a cose tanto
sublimi (infatti immediatamente I'anima manifesta il suo intento di non contentarsi di servire
il Signore nel poco, ma al massimo delle sue possibilita), pensano tutti che sia vittima di una
tentazione o di una follia. Se capissero che cido non nasce da lei, ma dal Signore a cui ha
ormai dato le chiavi della sua volonta, non si stupirebbero.

24. Sono convinta che un‘anima pervenuta a questo stato pil non parla né fa nulla da sé, ma
di tutto cid ch’essa deve fare ha cura questo augusto Re. Oh, Dio mio, come si vede
chiaramente il senso del versetto di Davide e come si capisce che egli aveva ragione, e con
lui tutti quelli che gli si uniranno, nel chiedere ali di colomba! S’intende bene che lo spirito
spicca il volo per innalzarsi al di sopra di tutte le cose create e, anzitutto, al di sopra di se
stesso, ma & un volo soave, volo gioioso, volo senza rumore.

25. Che sovranita acquista un‘anima quando il Signore la eleva a tale altezza, da cui domina
con lo sguardo tutte le cose di questo mondo, senza esserne irretital Come si vergogna del



tempo in cui lo fu! Quanto la sgomenta la sua passata cecita e quale pieta prova per coloro
che sono ancora ciechi, specialmente se si tratta di persone di orazione, gia favorite da Dio
dei suoi doni! Vorrebbe gridare per far loro capire quanto siano in errore e lo fa, anche,
alcune volte, ma allora le piovono addosso una infinita di persecuzioni: € ritenuta poco umile
e accusata di voler insegnare a coloro dai quali avrebbe da imparare; specialmente se &
donna, non esitano a condannarla, e con ragione, ignorando I'impeto che la muove, tale che
a volte non puo resistere a non disingannare chi ama e che desidera veder libero dal carcere
di questa vita, perché non & né le appare altra cosa quella in cui & vissuta lei.

26. Si rammarica del tempo in cui badava al punto d‘onore e dell'inganno in cui era di
reputare onore quello che il mondo chiama onore: ora vede che & una grandissima
menzogna da cui tutti siamo illusi. Capisce che il vero onore non & menzognero, ma risponde
a verita, e consiste nello stimare cid che & stimabile e non far nessun conto di cid che nessun
conto merita, essendo nulla e meno di nulla tutto quello che ha fine e non € a gloria di Dio.

27. Ride di sé, del tempo in cui apprezzava il denaro, ed era avida di averlo; benché io di
quest’avidita non abbia mai dovuto, in verita, confessarmi colpevole, tuttavia & grande colpa
tenerlo in qualche conto. Se con esso si potesse comprare il bene di cui ora mi vedo in
possesso, lo stimerei molto, ma so che un tale bene si acquista col lasciare tutto. In cosa
consiste, dunque, cido che si acquista con questo denaro a cui aneliamo? E cosa di valore? E
cosa durevole? E allora a qual fine lo cerchiamo? Misero guadagno ci procuriamo, pagandolo
a cosi caro prezzo! Molte volte con il denaro ci guadagniamo l'inferno, comprando fuoco
eterno e pene senza fine. Oh, se tutti riuscissero a considerarlo come terra senza alcun frutto,
come andrebbe meglio il mondo, in piena concordia e senza intrighi! Con quanta amicizia si
tratterebbero gli uomini! Se venisse meno ogni interesse di onore e di denaro, io sono sicura
che si rimedierebbe a tutto!

28. L'anima vede anche l'accecamento che procurano i piaceri, le inquietudini e gli affanni
che con essi si comprano gia in questa vita. E che inquietudini! Che misere soddisfazioni! Che
inutile fatica! Qui scorge non solo le ragnatele del suo intimo e i grandi peccati, ma anche
qualunque pulviscolo vi sia, per quanto piccolo possa essere, perché il sole rifulge in pieno.
Pertanto, nonostante ogni suo sforzo per raggiungere la perfezione, se la colpisce in pieno
questo Sole, si vede tutta assai torbida. E come I'acqua posta in un bicchiere: se il sole non
la investe, sembra molto chiara; se & investita dal sole, si vede che & tutta piena di
corpuscoli. Il paragone calza alla perfezione, perché prima che I'anima giunga a questa estasi,
le sembra di porre ogni cura a non offendere Dio, facendo quanto pu0, in conformita delle
sue forze, per evitarlo; ma, giunta qui, dove la colpisce in pieno questo Sole di giustizia che
la costringe ad aprire gli occhi, vede tanti difetti, che vorrebbe subito richiuderli; non
essendo ancora cosi simile all’aquila reale da poter fissare bene il sole, per poco che li tenga
aperti, si vede tutta torbida e si ricorda allora del versetto che dice: Chi sara giusto, o
Signore, innanzi a te?

29. Quando fissa questo sole divino, il suo fulgore I'abbaglia; quando guarda se stessa, il
fango le offusca la vista, cosi che la colombella rimane cieca. Accade, pertanto, moltissime
volte che resti proprio cieca del tutto, assorta, attonita, priva di sensi di fronte alle molte
grandezze che vede. Qui acquista la vera umilta perché non le importa di dire bene di sé, né
che altri lo dicano. Il Signore distribuisce i frutti dell’orto e non lei, e cosi nulla le si attacca
alle mani; tutto il bene che ha viene indirizzato a Dio; se qualcosa di ce di sé, & per la sua
gloria. Sa che in quel giardino non ha nulla di suo e, anche volendolo, non potrebbe ignorarlo,
perché lo vede con i suoi stessi occhi. Il Signore, suo malgrado, glieli fa chiudere alle cose
del mondo, affinché li tenga aperti per comprendere la verita.



CAPITOLO 21

Continua a parlare di guest
|l a sof ferenza del |’ an ivand tornaceta®iveie nel moad® e padaidella luce
che le offre il Signore per vederne gli inganni. Contiene una profonda dottrina.

1. Ora, per completare la trattazione dell’argomento di cui stavo parlando, dico che qui non
c’é bisogno del consenso dell’lanima a Dio; glielo ha gia dato e sa di essersi volontariamente
rimessa nelle sue mani e di non poterlo ingannare, perché & onnisciente. Non & come in terra,
dove la vita € tutta piena di inganni e di doppiezze e in cui, quando pensate di aver
conquistato I'affetto di una persona, in base a cid che vi dimostra, venite a scoprire che era
tutta una menzogna. Non si pud ormai piu vivere fra tanti imbrogli, specialmente se vi sia di
mezzo un qualche interesse. Felice I'anima alla quale il Signore fa conoscere la verita! Oh,
come sarebbe adatto questo stato per i re! Come sarebbe di maggior vantaggio per essi
cercare di guadagnarselo, anziché mirare alla conquista di un gran dominio! Quanta giustizia
vi sarebbe nel loro regno! Quanti mali si eviterebbero e quanti se ne sarebbero evitati! Qui
non si teme di perdere la vita né I'onore per amor di Dio. Che gran bene, questo, per chi,
come re, € piu obbligato di tutti i sudditi ad aver di mira I'onore del Signore perché deve
essere loro di esempio! Pur di accrescere di un punto la fede e d‘illuminare almeno un po’ gli
eretici, un tale re sarebbe disposto — e con ragione - a perdere mille regni. E una cosa ben
diversa, infatti, guadagnare un regno eterno, tale che, con una sola goccia d‘acqua che di
esso l'anima beva, prova nausea per tutto cid che & terreno. Che ne sarebbe, poi, se
s'immergesse totalmente in essa?

2. Oh, Signore! Se voi mi deste modo di proclamarlo a gran voce, non mi crederebbero, lo so,
come non credono a molti che lo sanno dire ben diversamente da me, ma io, almeno, ne
rimarrei soddisfatta. Mi sembra che, pur di far conoscere una sola di queste verita, terrei in
poco conto la vita. Non so, dopo, che cosa farei, perché non c’e da fidarsi di me, ma sebbene
sia quella che sono, provo tale bisogno di dire questo a chi comanda, da restarne distrutta.
Quando non ne posso pil, mi rivolgo di nuovo a voi, mio Signore, supplicandovi di porre
rimedio a tutto. voi ben sapete che assai volentieri mi priverei delle grazie che mi avete
concesso, purché cid non mi facesse incorrere nel pericolo d’offendervi, per darle ai re,
essendo loro impossibile, con questo, permettere le cose che oggi permettono, e se ne
avrebbero grandissimi beni.

3. Oh, mio Dio! Fate che intendano i loro obblighi, giacché avete voluto renderli cosi famosi
in terra, che quando muore qualcuno di essi, in cielo ne appaiono i segni, come ho sentito
dire. Certo, pensando a questo, mi sento piena di devozione, per il fatto che voi, mio Re,
vogliate far loro intendere anche cosi I'obbligo di imitarvi in vita, poiché, in qualche modo, la
loro morte € accompagnata da segni celesti, come avvenne per la vostra morte.

4. Presumo forse troppo. La signoria vostra strappi tutto, se quanto dico le sembra
inopportuno, e creda che parlerei meglio in loro presenza, se potessi farlo, o pensassi di
esser creduta; & certo che li raccomando vivamente a Dio e vorrei essere esaudita. Tutto
consiste nel rischiare la vita, che io molte volte desidero perdere, e sarebbe avventurarsi a
guadagnar molto per poco prezzo, perché non si pud vivere vedendo con i propri occhi il
grande inganno in cui si € indotti e la cecita che ne consegue.

5. Arrivata a questo punto, I’'anima non & solo animata da desideri di servire Dio; Sua Maesta
le da le forze per effettuarli. Non le si presenta occasione in cui pensi di poterlo servire che
non colga a volo, e crede di non far nulla, perché - come dico - vede chiaramente che tutto
e nulla, se non serve a compiacere Dio. Il tormento € che a persone cosi inutili come me non
si presenti alcuna occasione. Vi piaccia, o mio Bene, che venga un giorno in cui io possa
pagare un po’ del molto che vi devo. Disponete voi, Signore, le cose come pil vi piacera, ma
in modo che questa vostra schiava vi possa servire in qualche cosa. Anche altre erano donne,
eppure hanno fatto per amor vostro azioni eroiche; io non so far altro che chiacchierare, e
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per questo voi non volete, mio Dio, mettermi alla prova; tutto il mio servizio si esaurisce in
parole e desideri, e neppure in questo ho piena liberta, perché forse potrei sbagliare in tutto.
fortificate voi la mia anima, o Bene di tutti i beni, o Gesu mio, e dopo averla disposta a tal
fine, stabilite il modo in cui possa far qualcosa per voi, non essendovi alcuno capace di
ricevere tanto senza pagare nulla. costi quel che costi, Signore, non vogliate che io mi
presenti davanti a voi a mani vuote, poiché il premio sara dato in conformita delle opere.
Eccovi la mia vita, il mio onore e la mia volonta; vi ho dato tutto, sono vostra, disponete di
me secondo il vostro volere. Vedo bene, mio Signore, quanto poco io valga, ma giunta fino a
voi, salita in cima a questa torre da cui si vedono tante verita, se voi non vi allontanate da
me, riuscird a fare qualunque cosa. Se, invece, mi lasciate — sia pure per poco - ritornerd
dov’ero prima, cioé sulla via dell’inferno.

6. Oh, che pena per un‘anima, giunta a questo stato, dover trattare di nuovo con tutti,
assistere all’assurda farsa di questa vita e spendere il tempo nel soddisfare i bisogni del
corpo, col mangiare e dormire! Tutto la stanca e non sa come trovare una via di scampo; si
vede incatenata e prigioniera; pertanto, sente piu al vivo la schiavitl del corpo e la miseria
della vita. Riconosce quanto avesse ragione san Paolo di supplicare Dio d’esserne liberato e
lo invoca con lui, implorandone anch’essa la liberazione, come ho detto altre volte. Qui, pero,
lo fa con tale impeto che spesso sembra voglia uscire dal corpo per andare in cerca di tale
liberta, visto che nessuno la trae fuori dalla schiavitu. E come una schiava in terra straniera.
Cio che piu l'affligge & non trovare molti che uniscano le loro lagnanze alle sue, chiedendo la
stessa cosa, e che ordinariamente ci sia, invece, in tutti il desiderio di vivere. Oh, se non
fossimo attaccati a nulla, né riponessimo la nostra felicita nelle cose terrene, la pena che ci
da il vivere sempre senza di lui mitigherebbe grandemente la paura della morte per il
desiderio di godere della vera vita.

7. Alcune volte penso che se una come me, grazie a questa luce che il Signore mi ha dato,
pur essendo cosi tiepido il mio amore e cosi incerto il mio vero riposo, poiché le mie opere
non I’hanno meritato, spesso soffre tanto di vedersi in questo esilio, quale sara stata la
sofferenza dei santi? Che cosa avranno sofferto san Paolo, la Maddalena e altri come loro, in
cui era cosi grande la fiamma dell’'amor divino? Doveva essere un continuo martirio. Ho
I'impressione che un qualche sollievo - e percio le frequento con piacere - mi venga dalle
persone che nutrono questi stessi desideri, purché siano desideri accompagnati da opere;
dico opere perché vi sono alcuni i quali credono di essere distaccati da tutto e tali si
proclamano, e dovrebbero esserlo, come richiede la loro condizione e, a volte, i molti anni
che battono il cammino della perfezione; ma I'anima di cui parlo distingue lontano le mille
miglia quelli il cui distacco € solo a parole da quelli che hanno gia confermato le parole con i
fatti, perché vede lo scarso profitto degli uni e il molto profitto degli altri, cosa ben evidente
per chi ha un po’ di esperienza.

8. Si &, in questo modo, parlato degli effetti dei rapimenti provenienti dallo spirito di Dio.
Questi, pero, possono essere pil 0 meno grandi; dico meno, perché da principio, anche se
tali effetti esistono, non sono comprovati dalle opere, pertanto non si pu6 capire che ci siano.
Va anche aumentando la perfezione, con lo sforzo di far scomparire ogni traccia di ragnatele,
e cio richiede un po’ di tempo; quanto piu crescono nell’anima I'amore e I'umilta, tanto piu
viva e la fragranza che emana da questi fiori di virtl a vantaggio proprio e altrui. Vero & che,
in uno solo di questi rapimenti, il Signore pud operare in tal modo da lasciare all’anima ben
poco lavoro per l'acquisto della perfezione; nessuno potra immaginare, se non ne fa
esperienza, cido che il Signore qui dona all'anima, perché, a mio parere, non vi € alcuna
nostra diligenza che possa farci giungere a tanto. Non dico che con l'aiuto del Signore e
giovandosi per lunghi anni dei mezzi insegnati da coloro che hanno scritto sull’orazione, sia
nei primi gradi che nei medi, non si possa giungere con molte fatiche alla perfezione e a un
grande distacco dal mondo, ma non in cosi breve tempo come qui, dove il Signore opera
senza alcuna nostra fatica, e prontamente libera I'anima dalla terra e la fa padrona di tutto
quanto in essa si trova, anche se in quest’anima non vi siano meriti maggiori di quelli che
erano nella mia, il che ¢ tutto dire, perché io non ne avevo quasi nessuno.

9. La ragione per cui Sua Maesta fa questo & perché lo vuole e, volendolo, lo fa; e anche se
non ci sia nell’anima la disposizione dovuta, la dispone lui a ricevere il bene che egli le dona.



Pertanto, non tutte le volte lo concede perché le anime lo abbiano meritato coltivando
accuratamente il giardino, benché sia indubitabile che non tralasci di favorire chi compie
bene il suo lavoro e cerca di staccarsi dal mondo. Talora, perdo, come ho detto, vuol mostrare
la sua grandezza nel terreno piu ingrato che vi sia, e lo dispone a ogni bene, in modo da far
credere che lI'anima non possa piu tornare a vivere offendendo Dio com’era solita. Ha la
mente cosi abituata a intendere cio ch’é realmente verita, che tutto il resto le sembra gioco
da bambini. Ride, alcune volte, dentro di sé, quando vede persone gravi, di orazione e di
religione, fare molto caso di certi punti d'onore che ella gia tiene sotto i piedi. Dicono che,
per maggior profitto, bisogna conservare la dignita del proprio stato e agire con discrezione.
Ma, lI'anima sa perfettamente che trae molto piu profitto in un sol giorno rinunziando, per
amor di Dio, alla dignita del proprio stato, che non in dieci anni, rispettandola.

10. Cosi vive una vita di sofferenze ed & sempre caricata della croce, ma fa grandi progressi:
quando si manifesta a coloro che la trattano, & gia assai vicina alla vetta; di li a poco sale piu
in alto ancora, perché Dio le va facendo sempre maggiori grazie. Ormai & sua ed € Iui ad
averne cura; sembra che l'assista continuamente, perché non l'offenda e sembra che la
favorisca e la sproni perché lo serva. Quando la mia anima giunse a ricevere da Dio una
grazia cosi grande, i miei mali cessarono, poiché il Signore mi diede la forza di liberarmene,
allontanandomi dalle occasioni e dalle persone che solevano distrarmi come se non
esistessero piu, anzi, mi era d’aiuto cid che prima soleva recarmi danno; tutto era un mezzo
per conoscere meglio Dio, amarlo, capire quanto gli dovevo e pentirmi di quello che ero stata.

11. Mi rendevo ben conto che questo non proveniva da me, né lI'avevo acquistato con il mio
zelo, non avendo ancora avuto il tempo per adoperarmi a tal fine. Sua Maesta mi aveva dato
la forza necessaria a conseguirlo, solo per la sua bonta. Fino ad oggi, quando il Signore ha
cominciato a farmi la grazia di questi rapimenti, tale forza € andata sempre aumentando. Egli
nella sua misericordia mi ha tenuto per mano, perché non tornassi indietro. Cosi stando le
cose, mi sembra di non far nulla da parte mia, ma di vedere chiaramente che ¢& il Signore a
fare tutto. credo, pertanto, che quando un’anima riceve da Dio queste grazie e cammina con
umilta e timore, sapendo che tutto le viene dal Signore stesso e nulla, o quasi nulla, da sé,
puo frequentare qualsiasi genere di persone, per quanto sviate e viziose esse siano, la
lasceranno indifferente e non potranno rimuoverla dai suoi propositi; anzi, come ho detto, le
saranno di aiuto come mezzo per ricavare maggior profitto. Sono anime ormai forti quelle
che il Signore sceglie per il bene di altre anime, anche se tale forza non viene da loro. Poco
alla volta, man mano che il Signore avvicina I'anima alla cima, le comunica piu arcani segreti.

12. In queste estasi si hanno vere rivelazioni, grandi grazie e visioni; tutto serve a rendere
I'anima umile, a fortificarla, a farle disprezzare le cose di questa vita e a conoscere meglio
I’eccellenza del premio che il Signore tiene riservato per coloro che lo servono. Piaccia a Sua
Maesta che la grandissima generosita da lui usata con questa miserabile peccatrice serva
perché coloro che leggeranno queste pagine si sforzino e s’incoraggino a lasciar tutto
completamente per amor di Dio. Se egli ci ricompensa con tanta magnanimita che anche in
questa vita si vede chiaramente il premio e il guadagno di chi lo serve, che sara nell’altra
vita?

CAPITOLO 22

In cui sivede quale norma sicura sia, per i contemplativi, non elevare lo spirito a cose alte,

se non e il Signore a farlo, e come il mezzo per

Cristo. Parla di un inganno cui soggiacque un tempo. E un capitolo molto utile.

1. Voglio dire una cosa, a mio parere importante; se alla signoria vostra sembrera opportuna,
servira a metterla in guardia, poiché potrebbe averne bisogno. In alcuni libri sull’'orazione si



dice che, sebbene I'anima non possa arrivare da sola a questo stato - essendo una
condizione del tutto soprannaturale e opera unicamente di Dio - potra pero aiutarsi,
distaccando lo spirito da tutte le cose create ed elevandolo con umilta, dopo aver trascorso
molti anni nella via purgativa e aver fatto progressi in quella illuminativa. Non so bene
perché dicano «illuminativa»; penso che sia quella di coloro che progrediscono nella via della
perfezione. Tali libri raccomandano, inoltre, vivamente di allontanare da sé ogni immagine
corporea per accedere alla contemplazione della divinita, perché dicono che, per coloro che
sono ormai giunti tanto avanti, € d’'imbarazzo e dimpedimento a una piu perfetta
contemplazione anche l'umanita di Cristo. Citano in proposito cid che disse il Signore agli
apostoli circa la venuta dello Spirito santo, cioé quando stava per ascendere in cielo. A me
sembra che se gli apostoli avessero avuto la fede che ebbero dopo la venuta dello Spirito
santo, quando, ciog, cedettero che Gesu era Dio e uomo, I'umanita di Cristo non sarebbe
stata loro d’ostacolo; quelle parole, infatti, non furono dette alla Madre di Dio, che pure
I'amava piu di tutti. Chi scrive questi libri ritiene dunque che, trattandosi di opera esclusiva
dello spirito, qualsiasi immagine corporea possa essere di disturbo o di impedimento, e che
considerarsi concretamente circondati da ogni parte da Dio e in lui sommersi € quello a cui
devono tendere i nostri sforzi. Questa mi sembra che possa essere una buona via da seguire,
qualche volta, ma allontanarsi del tutto da Cristo e riguardare il suo corpo divino alla stregua
delle nostre miserie o di ogni altra cosa creata, non lo so ammettere. Piaccia a Sua Maesta
che io sappia farmi capire!

2. Io non voglio contraddirli, perché sono persone dotte e spirituali che sanno quello che
dicono e sono molti i sentieri e le vie per i quali Dio conduce le anime. Voglio soltanto qui
dire come ha condotto la mia - delle altre cose non voglio occuparmi - e il pericolo in cui mi
sono vista per volermi conformare a cido che leggevo. Sono certa che chi & giunto all’'unione
senza passare oltre (intendo dire ai rapimenti, alle visioni e alle altre grazie che Dio concede
alle anime), riterra quanto dicono la migliore cosa da farsi, come lo credevo io, che se avessi
persistito in tale convinzione, credo che non sarei mai giunta dove ora mi trovo, perché, a
mio parere, essi s'ingannano. Pud darsi che l'ingannata sia io, ma voglio dire quello che mi &
accaduto.

3. Poiché non avevo un maestro e leggevo quei libri, con l'aiuto dei quali pensavo di riuscire
a poco a poco a capire qualche cosa (e mi resi conto in seguito che se il Signore non me lo
insegnava, ben poco avrei potuto imparare dai libri, non essendo riuscita a capire nulla né
sapendo quel che facevo, fino a quando Sua Maesta non me lo fece intendere per
esperienza), appena cominciai ad avere un po’ d'orazione soprannaturale, cioé di quiete,
procurai di allontanarmi da ogni cosa corporea, pur non osando elevare gradatamente
I'anima, il che mi sembrava - spregevole com’ero - una temerarieta. Avevo, pero,
I'impressione - ed era proprio cosi - di sentire la presenza di Dio e cercavo di starmene
raccolta in lui. E un’orazione soave e molto gioiosa, se Dio ci aiuta. E, vedendo il profitto e il
piacere che ne traevo, non solo sarebbe stato impossibile farmi tornare alla considerazione
della umanita di Cristo, ma - a dire il vero - sembrava anche a me un ostacolo. Oh, Signore
dell’anima mia e mio bene, Gesu Cristo crocifisso! Non c’€ una sola volta in cui mi ricordi di
questo pensiero senza provarne una gran pena: mi sembra, infatti, di aver commesso un
gran tradimento, sia pure per ignoranza.

4. Tutta la vita ero stata piena di devozione per Cristo (questo mi accadde quasi alla fine -
cioé poco prima che il Signore mi facesse queste grazie dei rapimenti e delle visioni - g,
giunta a tal punto, durai ben poco tempo in tale opinione); pertanto, tornavo sempre alla
mia abitudine di ricrearmi con questo mio Signore, specialmente dopo la comunione. Avrei
voluto avere sempre davanti agli occhi il suo ritratto e la sua immagine, non potendo averlo
scolpito nell’anima come desideravo. E mai possibile, mio Signore, che io abbia potuto
pensare anche solo per un‘ora che voi mi sareste stato d’'impedimento per un bene
maggiore? Da dove sono venuti a me tutti i beni se non da voi? Non voglio credere d’aver
avuto in cio colpa, perché me ne affliggerei molto: certo si trattava d’ignoranza e voi, nella
vostra bonta, voleste apportarvi un rimedio mandandomi chi mi traesse d‘inganno e poi
facendo si che io vi vedessi tante volte, come piu innanzi dird, perché intendessi meglio
quanto fosse grande il mio errore, lo dicessi ad altre persone, come ho fatto, e lo scrivessi
ora qui.



5. Credo che questo sia il motivo per cui molte anime, dopo essere giunte all’‘orazione di
unione, non progrediscono né arrivano a una piu grande liberta di spirito. Mi sembra vi siano
due ragioni su cui appoggiare la mia asserzione; forse quanto dico non avra valore, ma lo
dico per averne fatto esperienza. La mia anima, infatti, stava molto male fino a quando il
Signore non la illumino; tutte le sue gioie erano a sorsi, e una volta venute meno, non
trovava quella compagnia che ebbe poi per affrontare sofferenze e tentazioni. La prima € che
in quel metodo si nasconde, cosi di soppiatto e dissimulata che non si avverte, un po’ di
mancanza di umilta. E chi sara mai come me tanto superbo e miserabile da non ritenersi
molto ricco e molto ben ripagato se, dopo essersi tormentato tutta la vita con quante
penitenze, orazioni, persecuzioni si possano immaginare, puo stare avendone il consenso del
Signore, ai piedi della croce con san Giovanni? Non so in quale cervello possa nascere |'idea
di non esserne contento se non nel mio, e cosi venne irrimediabilmente a perdere dove avrei
potuto guadagnare.

6. Supposto, poi, che la natura o qualche infermita non permettano di pensare alla passione,
per essere troppo penosa, chi ci impedisce di stare con Iui dopo la risurrezione, giacché
I'abbiamo cosi vicino nel sacramento in cui si trova ormai glorificato? E potremo contemplario
non gia tormentato e straziato, grondante sangue, stremato dai viaggi, perseguitato da
coloro a cui ha fatto tanto bene, disconosciuto dagli stessi apostoli. Certo, non sempre c’é chi
sopporti di pensare ai tanti tormenti da lui sofferti, ma eccolo qui, senza pena, pieno di gloria,
mentre incita gli uni e incoraggia gli altri, nostro compagno nel santissimo Sacramento, tanto
da far credere, prima di salire al cielo, che non si sia sentito di separarsi neppure un
momento da noi. E che abbia potuto io, mio Signore, allontanarmi da voi nell'intento di
servirvi meglio! Almeno, quando vi offendevo non vi conoscevo, ma che, conoscendovi, abbia
pensato di trarne maggior profitto seguendo questa strada, oh, che strada sbagliata battevo,
Signore! Anzi, come mi sembra, ero del tutto fuori strada, se voi non mi aveste messo su di
essa; e nel vedervi accanto a me ho visto, insieme, ogni bene. Non mi ha piu colpito alcun
dolore che, guardandovi come eravate dinanzi ai giudici, non mi sia stato facile sopportare.
Con la presenza di un amico cosi buono e con I'esempio di un cosi valente capitano, che per
primo si espose ai patimenti, tutto si puo sopportare. Egli ci da aiuto e coraggio, non ci viene
mai meno, & un vero amico. Io vedo chiaramente, e I'ho visto dopo quell’inganno, che per
essere graditi a Dio e per ottenere che ci doni speciali grazie, egli vuole che si passi
attraverso questa sacratissima umanita di Cristo, in cui Sua Maesta disse di compiacersi. Ne
ho fatta |'esperienza moltissime volte, me lo ha detto il Signore; ho visto chiaramente che
dobbiamo entrare da questa porta, se vogliamo che la divina Maesta ci riveli i suoi grandi
segreti.

7. Pertanto, la signoria vostra, signore, non cerchi altra strada, anche se si trova all’apice
della contemplazione; per tale cammino non correra rischi. Questo nostro Signore ¢ la fonte
di ogni nostro bene. Egli c’indichera la strada; guardando alla sua vita, vi troveremo un
modello senza uguali. Che vogliamo di pit di un cosi fedele amico al nostro fianco, che non ci
abbandonera nelle sventure e nelle tribolazioni, come fanno quelli del mondo? Fortunato
colui che lo amera sinceramente e lo avra sempre vicino a sé! Guardiamo al glorioso san
Paolo che sembrava avesse continuamente sulla bocca il nome di Gesu, come colui che lo
teneva bene impresso nel cuore. Io, dopo aver compreso questa verita, ho considerato
attentamente la vita di alcuni santi, grandi spiriti contemplativi, e ho visto che non seguivano
altra strada: san Francesco lo fa vedere con le stigmate, sant’Antonio di Padova con il
bambino Gesu, san Bernardo con il godere dell'umanita di Cristo, e ancora lo provano santa
Caterina da Siena e molti altri che vostra signoria conoscera meglio di me.

8. Il metodo di escludere tutto cid che & corporeo dev’essere buono certamente, se lo
indicano persone tanto spirituali; ma, a mio parere, si deve seguire solo quando I'anima sia
gia molto progredita perché, prima d’aver raggiunto un alto grado, € evidente che il Signore
si deve cercare attraverso le creature. Tutto dipende da come opera la grazia del Signore in
ciascun’anima; di questo non mi occupo. Cid che vorrei far capire € che la sacratissima
umanita di Cristo non ha niente a che fare con le altre cose corporee. Bisogna intendere bene
questo punto su cui vorrei sapermi spiegare meglio.

9. Quando Dio vuole sospendere tutte le potenze, come abbiamo visto nei modi di orazione



di cui si & parlato, & chiaro che, anche se non lo vogliamo, questa umana presenza ci lascia.
E sia pure cosi, alla buon‘ora! E benedetta sia tale perdita che serve a farci godere in
maggior misura quello che ci sembra di perdere! Allora, infatti, I’'anima & tutta impegnata ad
amare colui che l'intelletto si & sforzato di conoscere; ama cid che esso non & riuscito a
capire e gode di quello di cui non avrebbe mai potuto godere cosi a fondo se non col perdere
se stessa, nell'intento - ripeto - di guadagnare maggiormente. Ma, che noi a bella posta
procuriamo di disabituarci dal cercare con tutte le nostre forze di aver sempre dinanzi - e
piacesse al Signore che fosse davvero sempre! - questa sacratissima umanita, € cio che -
ripeto - non mi sembra ben fatto. E, come suol dirsi, un camminare per aria, perché allora
I'anima sembra andare senza appoggio, pur nella ferma convinzione di essere piena di Dio. E
molto importante, finché viviamo in veste umana, aver presente il Signore come uomo; in
cio sta il secondo inconveniente cui ho accennato. Il primo, come avevo cominciato a dire, &
una certa mancanza di umilta, per cui I'anima tende ad elevarsi prima che sia il Signore a
farlo, non contentandosi di meditare su un fatto cosi prodigioso, volendo esser Maria prima
d’aver faticato come Marta. Quando il Signore vuole che lo sia, fosse anche dal primo giorno,
non c’€ nulla da temere, ma non invitiamoci da noi stessi, come credo d’aver gia detto
altrove. Questo neo di poca umilta, anche se non sembra nulla, al fine di voler avanzare nella
contemplazione & molto dannoso.

10. Tornando al secondo inconveniente, noi non siamo angeli, ma abbiamo un corpo. Voler
fare gli angeli, stando sulla terra — e cosi saldamente come ci stavo io — € una pazzia;
ordinariamente, invece, il pensiero ha bisogno d’appoggio, benché talvolta I'anima esca cosi
fuori di sé, e molte altre volte sia cosi piena di Dio, da non aver bisogno, per raccogliersi, di
alcuna cosa creata. Ma questo non avviene molto di frequente; pertanto, al sopraggiungere
di impegni, persecuzioni, sofferenze, quando non si pud avere piu tanta quiete, o in caso di
aridita, Cristo & un ottimo amico, perché vedendolo come uomo, soggetto a debolezze e a
sofferenze, ci € di compagnia. Prendendoci |'abitudine, poi, € molto facile sentircelo vicino,
anche se alcune volte avverra di non poter fare né una cosa né l'altra. Per questo & bene,
come ho detto, non adoperarci a cercare consolazioni spirituali; qualsiasi cosa succeda,
stiamo abbracciati alla croce, che & una grande cosa. Il Signore restd privo di ogni
consolazione; fu lasciato solo nelle sue sofferenze; non abbandoniamolo noi, perché egli ci
aiutera a salire piu in alto meglio di quanto avrebbe potuto fare ogni nostra diligenza e si
allontanera quando lo riterra conveniente o quando vorra trarre fuori I'anima da se stessa,
come ho detto.

11. Dio si compiace molto nel vedere un’anima prendere umilmente per mediatore suo Figlio
e amarlo tanto che, pur volendo Sua Maesta elevarla a un altissimo gradi di contemplazione,
come ho detto, se ne riconosce indegna, dicendo con san Pietro: Allontanatevi da me,
Signore, perché sono uomo peccatore. Io I'ho provato; Dio ha condotto per questa strada la
mia anima; altri, ripeto, ne seguiranno una piu breve. Cid che io ho capito & che tutto questo
edificio dell’orazione dev’essere fondato sull'umilta e che quanto piu un’anima si abbassa
nell’orazione, tanto piu Dio la innalza. Non ricordo che mi abbia fatto nessuna delle grandi
grazie di cui parlero pil avanti, se non quando mi sentivo annientata dalla vista della mia
profonda miseria. Perfino, per aiutarmi a conoscermi meglio, Sua Maesta mi faceva capire
cose che da sola non avrei saputo immaginare. Sono convinta che quando |'anima fa da
parte sua qualche sforzo per aiutarsi in questa orazione di unione, anche se Ii per li sembra
trarne profitto, tornera presto a cadere, come avviene di un edificio senza fondamenta, e
temo che non si arrivera mai alla vera poverta di spirito, la quale consiste nel non cercare
conforti o piaceri nell’'orazione - ora che si sono lasciati quelli della terra - ma trovare
consolazione nelle sofferenze, per amore di colui che in essi sempre visse, e mantenersi
tranquilla nelle pene e nelle aridita. Quantunque abbia a soffrirne un po’, non giungera mai a
quella inquietudine e a quella pena di alcune persone che, se non s'impegnano sempre a
lavorare con l'intelletto e a far pratiche di devozione, pensano che tutto sia perduto, come se
un cosi gran bene potesse essere merito dei loro sforzi. Non dico che non ci si debba
impegnare ad ottenerlo e a stare ben raccolti davanti a Dio, ma che, se non si riesce ad
avere neppure un buon pensiero, come altra volta ho detto, non ci si disperi. Siamo servi
inutili, di che cosa pensiamo mai di essere capaci?

12. Il Signore vuole che ce ne rendiamo conto e che diventiamo come asinelli che portano su
I'acqua con la noria di cui si € parlato. Essi, anche se hanno gli occhi bendati e non capiscono



quello che fanno, tireranno fuori piu acqua che il giardiniere con tutto il suo zelo. Bisogna
camminare su questa strada con liberta, mettendosi nelle mani di Dio. Se Sua Maesta vuole
innalzarci a far parte della sua corte e dei suoi intimi, seguiamolo di buon grado; in caso
contrario, serviamolo in umili occupazioni e guardiamoci, come ho detto talvolta, dal metterci
noi nel posto migliore. Dio ha cura dei nostri interessi piu di noi e sa quello che conviene a
ciascuno. A che serve governarsi da sé, quando si € gia data a Dio tutta la propria volonta? A
mio parere, questo & assai meno tollerabile qui che nel primo grado di orazione e arreca
molto pit danno, perché si tratta di beni soprannaturali. Se uno ha una brutta voce, per
quanto si sforzi di cantare, non riuscira a farla diventare bella; se, invece, Dio vuol dargliela
buona, non ha bisogno di sgolarsi per migliorarla. Supplichiamolo, dunque, sempre di farci
grazie, ma con umilta, anche se con piena fiducia nella magnanimita di Dio. E poiché ci &
permesso di stare ai piedi di Cristo, procuriamo di non allontanarcene, stiamoci comunque
sia, imitando la Maddalena: quando I'anima sara diventata forte, Dio la condurra nel deserto.

13. Pertanto la signoria vostra, finché non avra trovato chi abbia piu esperienza di me e ne
sappia di piu, si attenga a cio che ho detto qui. Trattando con persone che cominciano a
godere di Dio, non creda loro quando diranno che hanno l'impressione, aiutandosi, di trarre
maggior profitto e godere di piu. Oh, quando Dio vuole, come viene in modo scoperto, senza
questi miseri aiuti! Egli allora, per quanto noi facciamo per resistergli, rapisce lo spirito, come
un gigante prenderebbe una pagliuzza, e non c'e resistenza che valga. E mai possibile
credere che, se egli vuol far volare un rospo, aspetti che il rospo voli da se stesso? Ebbene, il
nostro spirito mi sembra ancor piu pesante ed esposto a maggior difficolta nell'innalzarsi se
non & Dio a sollevarlo, perché e gravato di terra e di mille impedimenti, e poco gli giova la
volonta di volare. Anche se volare € piu confacente alla sua natura che non a quella del rospo,
€ cosi invischiato nel fango che, per sua colpa, non ne & piu capace.

14. Voglio, dunque, concludere cosi: che quando pensiamo a Cristo, dobbiamo sempre
ricordarci dell’'amore con il quale ci ha fatto tante grazie, e di quello, immenso, che ci ha
testimoniato Dio col darcene tale pegno. Amore chiama amore, e anche se siamo agli inizi e
tanto miserabili, cerchiamo di riflettere sempre su questa verita e di stimolarci all’'amore,
giacché se il Signore ci facesse una volta la grazia di imprimercelo nel cuore, tutto ci
diventerebbe facile, e potremmo in brevissimo tempo e senza alcuna fatica darci alle opere.
Ce lo conceda Sua Maesta - che conosce quanto ne abbiamo bisogno - per I'amore che ci ha
portato e che il suo glorioso Figliolo ci ha dimostrato a costo di tante sofferenze! Amen.

15. Una cosa vorrei domandare alla signoria vostra: quando il Signore comincia a fare a
un‘anima grazie cosi sublimi, come & quella di elevarla a una perfetta contemplazione, non
sarebbe logico ch’essa diventasse subito del tutto perfetta? Si, certamente, sarebbe giusto,
perché chi riceve cosi grande grazia, non dovrebbe piu cercare conforti terreni. Perché,
dunque, I'anima solo nel rapimento, quando € ormai pil abituata a ricevere grazie, sembra
che provi gli effetti piu sublimi? Perché, quanto piu alti sono, tanto maggiore ¢& il suo distacco
dalle cose terrene mentre il Signore, nell’istante stesso in cui scende su di lei, potrebbe
santificarla, come fara poi, con I'andare del tempo, lasciandola perfetta in ogni virtu? Questo
€ cio che vorrei sapere, e non lo so; anzi so che & ben diversa la forza che Dio da all'anima
agli inizi, quando non dura pil che un batter d’occhio, tanto che quasi non si avverte se non
per gli effetti che lascia, da quella che si prova quando tale grazia dura piu a lungo. E molte
volte mi chiedo se non sia perché I'anima non si dispone subito come conviene; pertanto il
Signore a poco a poco l'avvia a una salda determinazione e le da virile coraggio perché
rinunci completamente a tutto. come lo fece in breve tempo con la Maddalena, lo fa con altre
persone, in proporzione della liberta che esse gli lasciano di operare. Ma purtroppo noi non
vogliamo indurci a credere che anche in questa vita Dio ci dia il cento per uno.

16. Mi e venuto in mente quest’altro paragone: essendo tutt'uno quello che si da ai
proficienti e agli incipienti, & come un cibo mangiato da molte persone; quelle che ne
mangiano poco rimangono solo con un buon sapore per poco tempo; quelle che ne mangiano
di piu ne hanno aiuto per sostentarsi; quelle che ne mangiano molto ne ricevono vita e forza.
L'anima puo nutrirsi tante volte di questo cibo di vita e con tale abbondanza da non trovare
piu gusto in alcun cibo che non sia questo, vedendo quanto bene ne tragga e avendo ormai
fatto I’'abitudine a un sapore cosi squisito che vorrebbe cessare di vivere piuttosto di dover



adattarsi ad altri cibi, capaci solo di toglierle il buon sapore che quello le ha lasciato. Anche
una santa compagnia non ci procura, frequentandola, tanto profitto in un giorno quanto in
molti, perché solo stando a lungo con tale persona possiamo, con l'aiuto di Dio, diventare
come lei. Insomma, tutto sta in cido che Sua Maesta vuole e nella disposizione della persona
che egli vuole favorire, giacché importa molto, per chi comincia a ricevere questa grazia,
decidersi a distaccarsi da tutto e a tenerla nella stima dovuta.

17. Mi sembra anche che Sua Maesta vada provando ora |'uno, ora l'altro, per vedere chi lo
ama; e, per avvivare la nostra fede - se per caso fosse spenta - nelle ricompense che ci
dara, si manifesta mediante tale supremo diletto, dicendo: «Badate, questa & solo una goccia
di un infinito mare di beni». Cosi non tralascia di far nulla in favore di quelli che ama e, nella
misura in cui vede che sono pronti ad accoglierlo, egli dona e si dona; ama chi lo ama, e che
buon amante e che buon amico egli &€! Oh, Signore dell’anima mia, chi pud trovare parole
adeguate per far intendere quali favori concedete a chi ha fiducia in voi, e che cosa perde chi,
giunto a questo stato, resta attaccato a se stesso! Non vogliate permetterlo, Signore,
giacché voi fate assai piu di questo, venendo in un albergo cosi misero come il mio. Siate
benedetto per sempre, in eterno!

18. Torno a supplicare la signoria vostra che, se di quanto ho scritto sull’orazione, vuol
trattare con persone spirituali, si accerti che lo siano davvero, perché se non conoscono che
una via, o si sono fermate a meta, non potranno cogliere certo nel segno. Vi sono alcuni che,
condotti subito da Dio per un cammino molto elevato, credono che allo stesso modo possano
avvantaggiarsi gli altri in tale stato, e acquietare l'intelletto, senza servirsi dell’aiuto di cose
corporee. Ma chi lo fara, restera secco come un pezzo di legno. Altri, ancora, avendo avuto
un po’ di orazione di quiete, pensano subito che, come sono giunti a questo grado, possono
passare all’altro e, invece di avvantaggiarsi, come ho detto, perderanno il vantaggio ottenuto.
Pertanto, occorre in tutto esperienza e discrezione. Il Signore, nella sua bonta, ce le dia!

CAPITOLO 23

In cui riprende la narrazione della sua vita e dice come e con quali mezzi comincio a
procedere con maggior perfezione. E utile, per le persone che si impegnano a dirigere le
anime nella vita di orazione, sapere come debbano comportarsi agli inizi e conoscere il
vantaggio che a | ei procuro | ' essere stata ben

1. Voglio ora riprendere la storia della mia vita, dal punto in cui I’'ho lasciata, dilungandomi
pit del dovuto per far meglio capire cid che seguira. Da qui innanzi sara un libro nuovo,
voglio dire una vita nuova, perché quella di cui ho parlato finora era mia, ma quella che ho
vissuto da quando ho cominciato a spiegare cose attinenti all’'orazione €& la vita di Dio in me,
a quanto mi sembra, poiché ritengo che sarebbe stato impossibile altrimenti svincolarsi in
cosi poco tempo da abitudini e opere tanto cattive. Sia lodato il Signore che mi libero da me
stessa!

2. Appena, dunque, cominciai a fuggire le occasioni e a darmi di piu all’‘orazione, il Signore
comincid a elargirmi le sue grazie, come chi non desiderava altro — a quel che si vide - se
non che io volessi riceverle. Sua Maesta prese a darmi assai di frequente |'orazione di quiete
e molte volte anche quella di unione, che durava a lungo. Ma, poiché in quei giorni si erano
verificati casi di donne tratte in inganno dal demonio con grandi illusioni, cominciai a temere,
specialmente per la grande gioia e la dolcezza che provavo, e a cui spesso non potevo
sottrarmi, anche se, d’altra parte, in me ci fosse |'assoluta persuasione che provenissero da
Dio, specialmente quando stavo in orazione e vedevo che ne uscivo assai migliorata e piu
forte. Ma appena mi distraevo tornavo a temere e a pensare se per caso il demonio non
volesse, facendomi credere che era cosa buona, sospendere lintelletto per privarmi



dell'orazione mentale e della possibilita di meditare sulla passione e di servirmi
dell'intelligenza, il che - non avendo conoscenza di queste cose — mi sembrava il maggior
danno.

3. Siccome, perdo, Sua Maesta voleva ormai illuminarmi, affinché non l'offendessi piu e
conoscessi quanto gli dovevo, questa paura aumento in modo tale che mi fece cercare con
diligenza persone spirituali con cui trattarne. Avevo gia notizia di alcune, essendosi stabiliti
qui i padri della Compagnia di Gesu per i quali io — pur non conoscendone alcuno - nutrivo
grande affezione, solo per aver saputo del loro metodo di vita e di orazione, ma non mi
credevo degna di parlare ad essi, né tanto forte da seguirne i consigli; e questa era una
ragione di maggior timore, perché trattare con loro, essendo quale ero, mi sembrava
sconveniente.

4. Rimasi in questa perplessita per qualche tempo finché, ormai spossata da tante lotte e
timori interiori, mi decisi a parlare con una persona spirituale per chiederle che tipo di
orazione fosse quella che io praticavo e pregarla che mi illuminasse, se ero in errore,
essendo disposta a fare tutto il possibile per non offendere Dio; in quanto era la costatazione
di mancanza di forza in me - ripeto - che mi rendeva cosi timorosa. Che grande inganno,
mio Dio, quello di allontanarmi dal bene, per voler essere buona! In questo, senza dubbio,
deve adoperarsi molto il demonio, quando si comincia a praticare la virtl, perché io non
riuscivo ad averla vinta su me stessa. Egli sa che l'infallibile risorsa di un‘anima € trattare
con gli amici di Dio, pertanto non c’era modo che mi decidessi a far questo. Aspettavo
anzitutto di emendarmi - come quando lasciai I'orazione - e forse non mi sarebbe mai stato
possibile, essendo ormai cosi invischiata in certe piccole cattive abitudini, di cui non riuscivo
a capire il danno, che era necessario l'aiuto di un altro che mi tendesse la mano per farmi
rialzare. Sia benedetto il Signore che fu il primo a porgermi la sua!

5. Quando mi accorsi che il mio timore cresceva man mano che procedevo nell’orazione, mi
sembro che in questo dovesse esserci un grande bene o un grandissimo male, rendendomi
ormai ben conto che quanto avveniva in me era cosa soprannaturale, perché a volte non
potevo opporvi resistenza ed era escluso che potessi averlo quando volevo. Pensai di non
aver altro rimedio se non cercare di mantenere la coscienza pura ed evitare ogni occasione,
sia pur di peccati veniali, perché se si trattava dello spirito di Dio, il profitto era evidente; se,
invece, si trattava del demonio, procurando io di contentare il Signore e di non offenderlo,
poco danno avrebbe potuto farmi, anzi il danno sarebbe stato suo. Decisa a questo e
supplicando sempre Dio che mi aiutasse, procurai di fare quanto ho detto per alcuni giorni,
ma vidi che la mia anima non aveva la forza di ascendere da sola a tanta perfezione, a causa
di certi attaccamenti a cose le quali, benché in sé non molto cattive, bastavano per rovinare
tutto.

6. Mi parlarono di un dotto ecclesiastico di questa citta, di cui il Signore cominciava a far
conoscere alla gente la bonta e la vita edificante. Cercai di mettermi in contatto con Iui per
mezzo di un santo cavaliere di questa stessa citta. E sposato, ma di vita cosi esemplare e
virtuosa e di cosi grande orazione e carita che da tutto il suo essere emanano bonta e
perfezione. E lo dico con molta ragione, perché gran bene & venuto a molte anime per mezzo
suo, possedendo egli talenti tali che, sebbene il suo stato non gli sia di aiuto, non puo fare a
meno di operare con essi: € molto intelligente e affabile con tutti; la sua conversazione, per
nulla pesante, & cosi dolce e garbata e insieme cosi retta e santa, che da gran piacere a chi
tratta con lui; parlando, mira unicamente al maggior bene delle anime con le quali conversa
e non sembra preoccuparsi d’altro che adoperarsi per chi vede soffrire e accontentare tutti.

7. Ebbene, questo benedetto e santo uomo, con la sua avvedutezza mi sembra sia stato il
principio della salvezza per la mia anima. La sua umilta mi sbigottisce perché, praticando
I'orazione, per quel che credo, da poco meno di quarant’anni (non so se due o tre anni di
meno), tutta la sua vita € improntata alla perfezione che il suo stato sembra permettergli.
Sua moglie, infatti, € cosi gran serva di Dio e cosi piena di carita che egli certo non si
perdera mai per causa di lei; in conclusione, scelta da Dio proprio per colui che sapeva
doveva essere un suo grande servo. Alcuni suoi congiunti erano imparentati con i miei ed egli
aveva anche frequenti rapporti con un altro gran servo di Dio, sposato con una mia cugina.



8. Per questa via procurai d’incontrare quell’ecclesiastico di cui ho parlato, gran servo di Dio
e suo grande amico, dal quale pensai di confessarmi, scegliendolo per mio direttore spirituale.
E allorché mi fu presentato perché mi parlasse, io, profondamente turbata nel vedermi alla
presenza di un uomo cosi santo, lo misi a parte della mia anima e del mio modo di fare
orazione, ma egli non volle confessarmi, dicendo di essere molto occupato, ed era vero.
Comincio con santa risolutezza a trattarmi da anima forte, come dovevo ragionevolmente
essere per il grado di orazione in cui vide che mi trovavo, esigendo che non offendessi pil
Dio in alcun modo. Io, quando vidi la sua determinazione a trarmi subito fuori da quei
difettucci dai quali, come ho detto, non avevo forza di liberarmi con tanta perfezione, me ne
afflissi, rendendomi conto che considerava la questione della mia anima come cosa che
dovesse essere risolta all’istante, mentre io ritenevo che ci fosse bisogno di molto maggior
cautela.

9. Infine, capii che non con quei mezzi che egli mi suggeriva avrei trovato la strada per
emendarmi, essendo adatti ad anime piu perfette, mentre io, benché fossi gia avanti nelle
grazie di Dio, ero solo al primo principio in virtl e mortificazione. Certamente, se avessi
dovuto trattare unicamente con lui, credo che la mia anima non avrebbe mai progredito,
perché il dispiacere che provavo nel vedere che non facevo - né mi sembrava che potessi
farlo — quanto egli mi diceva, bastava per farmi perdere ogni speranza e abbandonare tutto.
A volte mi meraviglio che, essendo egli una persona dotata di grazie particolari per avviare le
anime all’'unione con Dio, non abbia saputo intendere la mia né assumerne la direzione, ma
vedo che fu tutto per mio maggior bene, affinché conoscessi e trattassi con persone cosi
sante come quelle della Compagnia di Gesu.

10. Da allora rimasi d'accordo con quel santo cavaliere che mi venisse a trovare qualche
volta. Qui si vide la sua grande umilta nell’acconsentire a trattare con una persona cosi
miserabile come me. Comincio a visitarmi e a incoraggiarmi, dicendomi che non pensassi di
dovermi staccare da tutto in un sol giorno, perché a poco a poco lo avrebbe fatto Dio, e che
anch’egli era stato alcuni anni senza riuscire a spuntarla in cose di assai scarsa importanza.
Oh, umilta, che gran bene fai a coloro nei quali alberghi e che si legano a chi ti coltiva! Ai fini
del mio emendamento, mi parlava questo santo (cui mi sembra di poter con ragione dar
questo nome) di alcune debolezze - tali almeno parevano alla sua umilta - che, in rapporto
al suo stato, non erano né mancanze, né imperfezioni, mentre in rapporto al mio sarebbero
state gravissime. Non dico questo senza motivo; sembra, infatti, che mi dilunghi in minuzie,
ma sono cosi importanti perché un’anima cominci a trarre profitto e sia tratta a volare -
anche se, come si dice, & ancora sprovvista di penne - che non puo crederlo se non chi ne ha
fatto esperienza. E siccome spero in Dio che la signoria vostra possa aiutare molte anime,
dico qui che tutta la mia salvezza fu data dal fatto che egli mi sapesse curare, avesse |'umilta
e la carita di intrattenersi con me e la pazienza di sopportarmi, pur vedendo che non mi
correggevo mai del tutto. procedeva con tatto, a poco a poco, per darmi modo di vincere il
demonio. Cominciai a nutrire per lui cosi grande amore che non c’era per me maggior
conforto di quello offertomi dai giorni in cui lo vedevo, benché fossero pochi. Quando tardava,
subito mi affliggevo molto, sembrandomi che non venisse a farmi visita per la mia enorme
cattiveria.

11. Quando egli, man mano, si rese conto delle mie grandi imperfezioni (e saranno stati
anche peccati, benché quando trattavo con lui mi fossi molto migliorata), e quando gli esposi
le grazie che Dio mi faceva per esserne illuminata, mi disse che una cosa non si accordava
con l'altra, che quelli erano doni di persone gia molto avanti nella virtu e nella mortificazione,
e che non si poteva fare a meno di temere molto, perché in alcune cose gli sembrava di
scorgere il senno dello spirito cattivo. Comunque, non si pronunzio in modo definitivo, ma mi
raccomando di riflettere su tutto cid che potevo capire della mia orazione e di riferirglielo. E
la difficolta era proprio che io non sapevo dire né poco né molto in che cosa consistesse la
mia orazione, perché questa grazia di saper capire che cosa sia e di saperne parlare, Dio me
I'ha data da poco tempo.

12. Quando mi disse questo, con la paura che gia avevo, grande fu la mia afflizione, e molte
le mie lacrime, poiché certamente desideravo accontentare Dio e non potevo persuadermi
che i c’entrasse il demonio, ma temevo che, a causa dei miei peccati, Dio mi rendesse cieca



perché non lo intendessi. Leggendo alcuni libri, per vedere se riuscivo, col loro aiuto, a dire
quale orazione praticassi, ne trovai uno dal titolo La salita del monte dove si parla dell’'unione
dell’anima con Dio; ivi era indicato tutto quello che io provavo in me in quel non pensare a
nulla, che era appunto quanto piu spesso dicevo: che, ciog, in quell’orazione non potevo
pensare a nulla. segnai con alcune linee le parti che facevano al mio caso e gli diedi il libro
affinché sia lui, sia l'altro ecclesiastico di cui ho parlato, santo servo di Dio, lo esaminassero e
mi dicessero che cosa dovevo fare. Se fosse loro sembrato opportuno, avrei lasciato del tutto
I'orazione. Infatti, che ragione c’era per cui dovessi espormi a tali pericoli? Se dopo quasi
vent’anni che la praticavo non ne avevo tratto alcun guadagno, ma solo inganni del demonio,
era meglio non praticarla, nonostante che anche questo mi riuscisse duro, perché io avevo
gia provato quale fosse lo stato della mia anima senza orazione. Cosi vedevo tutto irto di
difficolta, come chi, trovandosi nel gorgo di un fiume, dovunque si diriga, teme maggior
pericolo e sta quasi per affogare. E questo un tormento assai grande e di tal genere ne ho
provati molti, come diro piu avanti; benché non sembri cosa molto importante, forse giovera
sapere attraverso quali prove debba passare lo spirito.

13. E certamente grande la pena che si soffre e bisogna aver tatto, specialmente con le
donne perché, a causa della loro debolezza, potrebbe riuscire molto dannoso il dir loro
apertamente che in esse opera il demonio. Bisogna considerare bene tutto, allontanarle dai
pericoli in cui possono incorrere e raccomandar loro di fare attenzione a mantenere il segreto
e mantenerlo noi stessi come si conviene. Dico questo perché mi & costata gran sofferenza
che non I'abbiano mantenuto alcune persone con cui avevo parlato della mia orazione. Esse,
parlandone e chiedendo I'una all’altra, a fin di bene, mi hanno fatto un gran danno, perché si
sono divulgate cose che, non essendo adatte a tutti, sarebbe stato bene restassero segrete,
e sembrava, inoltre, che a divulgarle fossi io. Credo pero che non ne abbiano colpa, avendolo
permesso il Signore perché io avessi a soffrire. Non dico che parlassero di cido che tratto con
loro in confessione, ma poiché erano persone che io mettevo a parte dei miei timori, affinché
mi illuminassero, mi sembra che avrebbero dovuto tacere; cido nonostante, non ho mai osato
nascondere loro nulla. ripeto, dunque, che si usi molta discrezione, incoraggiando le anime e
dando tempo al tempo, perché il Signore verra loro in aiuto, come ha fatto con me. In caso
diverso, piena di paura e di timori com’ero, ne avrei avuto grandissimo danno. Mi meraviglio,
con il forte mal di cuore che avevo, di non esserne rimasta pregiudicata nella salute.

14. Quando gli ebbi dato il libro e fatto all'incirca una relazione della mia vita e dei miei
peccati come meglio potei (non era una confessione, essendo egli un secolare, piuttosto una
spiegazione di quanto fossi colpevole), i due servi di dio si preoccuparono con grande carita e
amore di vedere cid che mi conveniva fare. Giunse la risposta che aspettavo con viva
trepidazione, dopo aver supplicato molte persone che mi raccomandassero a Dio ed essermi
dedicata in quei giorni maggiormente all’‘orazione. Il cavaliere venne da me molto afflitto e
mi disse che, secondo l'assoluto parere d’entrambi, ero vittima del demonio; che quanto
occorreva fare era parlare con un padre della Compagnia di Gesu il quale, non appena io lo
chiamassi, dicendo di averne bisogno, sarebbe venuto; che l'informassi di tutta la mia vita e
del mio stato con una confessione generale, con assoluta chiarezza; aggiungendo che, in
virtu del sacramento della confessione, Dio lo avrebbe maggiormente illuminato, tanto piu
che nelle cose dello spirito quei padri hanno grande esperienza, e raccomandandomi di non
discostarmi in nulla da cid che mi avrebbe detto, perché correvo un gran pericolo se non
trovavo chi mi guidasse.

15. Cid mi procuro tanto timore e tanta pena che non sapevo cosa fare, tranne piangere in
continuazione. Un giorno, mentre stavo in oratorio piena d’angoscia, ignara di quel che
sarebbe stato di me, lessi in un libro — che forse il Signore mi pose tra le mani - come san
Paolo dicesse che Dio era molto fedele e mai permetteva che fosse ingannato dal demonio
chi lo amava. Questo mi consold moltissimo. Cominciai ad occuparmi della mia confessione
generale e a mettere per iscritto in una relazione, quanto pil chiaramente seppi e potei fare,
tutto il male e il bene della mia vita, senza tralasciare di dire nulla. ricordo che, vedendo,
dopo aver scritto, tanto male e quasi nulla di bene, ne provai un‘angoscia e un’afflizione
grandissime. Mi dava anche angustia che in casa mi vedessero trattare con persone cosi
sante come i padri della Compagnia di Gesu; temevo per la mia cattiveria, perché mi
sembrava di sentirmi maggiormente obbligata, trattando con loro, a non essere piu una
miserabile creatura e a rinunciare ai miei passatempi; se non l|'avessi fatto, sarebbe stato



peggio per me. Cosi mi accordai con la sagrestana e la portinaia affinché non lo dicessero a
nessuno. Mi giovo a poco, perché si trovo in portineria, quando mi chiamarono, chi lo disse a
tutto il convento. Quanti ostacoli e paure frappone il demonio a chi vuol giungere a Dio!

16. Aperta tutta la mia anima a quel servo di Dio - era molto devoto, e anche molto
perspicace - egli, come chi ben conosceva questo linguaggio, mi spiegd che cos’era e
m’incoraggido molto. Disse che evidentemente si trattava dello spirito di Dio e che dovevo
riprendere |'orazione, perché non ero ben fondata, né avevo ancora ben cominciato a
intendere che cosa fosse la mortificazione (ed era cosi, perché mi sembra che non ne sapessi
neanche il nome). Non solo non dovevo in nessun modo lasciare |'orazione, ma attendervi
con tutte le mie forze, visto che Dio mi faceva grazie cosi particolari. Che sapevo io se per
mezzo mio il Signore voleva avvantaggiare molte persone? E aggiunse altre cose con cui
sembra che profetizzasse quello che poi Dio ha fatto con me, per concludere che sarei stata
molto colpevole se non avessi corrisposto alle sue grazie. In tutto quanto diceva mi
sembrava che in lui parlasse lo Spirito santo per risanare la mia anima, tanto profondamente
s'imprimevano in essa le sue parole.

17. Si verificd in me una completa rivoluzione; mi diresse in tal modo che mi parve d’essere
del tutto trasformata. Che gran cosa e intendere un’anima! Mi disse di concentrare ogni
giorno l'orazione su un punto della passione, di cercare di trarne profitto non pensando ad
altro che all’'umanita di Cristo e di resistere, per quanto potevo, a quei miei raccoglimenti e a
quelle dolcezze interiori, in modo da non dare adito ad essi fino a che egli non mi desse
ordini diversi.

18. Mi lascio consolata e rinvigorita, e il Signore che aiutd me, aiutd anche lui perché
comprendesse la mia condizione e il modo con cui doveva guidarmi. Restai fermamente
decisa a non allontanarmi in nulla da cio che avrebbe comandato, e cosi ho fatto fino ad oggi.
Sia lodato il Signore che mi ha dato la grazia di obbedire ai miei confessori, sia pure
imperfettamente! Essi sono stati quasi sempre questi benedetti padri della Compagnia di
GesU e sebbene - ripeto - li abbia seguiti imperfettamente, la mia anima comincio ad averne
un evidente miglioramento, come ora diro.

CAPITOLO 24

Prosegue nell’”argomento iniziato e dice come | a
comincio ad obbedire, e quanto poco le giovasse resistere ai favori di Dio, che egli le dava in
un modo se mpre piu perfetto.

1. Dopo questa confessione la mia anima restd cosi docile da sembrarmi che non vi sarebbe
stato nulla a cui non fosse disposta. Cominciai cosi a cambiare in molte cose, anche se il
confessore non mi faceva alcuna pressione, anzi pareva che badasse poco a tutto, e questo
mi animava di piu, perché mi conduceva per la via dell'amore di Dio e mi lasciava libera,
senza altri obblighi, eccetto quelli che io mi imponessi per amore. Rimasi cosi quasi due mesi,
facendo quanto potevo per resistere ai doni e alle grazie di Dio. Nelle forme esteriori era
evidente il cambiamento, poiché il Signore ormai cominciava a darmi la forza di fare certe
cose che, a giudizio di persone che mi conoscevano, anche della stessa casa, sembravano
eccessive. E, rispetto a quel che facevo prima, avevano ragione di ritenerle eccessive, ma
rispetto agli obblighi che I'abito e la professione m’‘imponevano, restavo sempre in debito.

2. Dall'opporre resistenza alle gioie spirituali e ai doni di Dio guadagnai che Sua Maesta mi
desse un insegnamento. Prima, infatti, mi sembrava che per ricevere doni nell’orazione
occorresse stare in grande raccoglimento e quasi non osavo muovermi. Dopo mi accorsi che
ci0 aveva ben poca importanza, perché quanto piu cercavo di distrarmi, tanto piu il Signore
mi avvolgeva di soavita e di beatitudine tale che mi sembrava di esserne completamente
circondata e di non poterne uscire da nessuna parte, come infatti era. Mi adoperavo a
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resistere con tanto impegno da provarne angustia; piu grande era, pero, l'impegno del
Signore nel concedermi grazie e nel farsi conoscere molto piu del solito in questi due mesi,
affinché capissi meglio che resistergli non dipendeva pilt da me. Cominciai a innamorarmi
nuovamente della sacratissima umanita di Gesu Cristo. L'orazione prese a consolidarsi come
un edificio posto su salde fondamenta e mi affezionai di piu alla penitenza che avevo
trascurato a causa delle mie gravi infermita. Quel santo uomo che mi confessd mi disse che
un po’ di penitenza non mi poteva fare alcun danno, e che forse Dio mi mandava tanti mali
proprio perché, non facendola io, me la voleva imporre lui stesso. Mi ordind di adempiere
alcune mortificazioni non molto piacevoli per me. Io facevo tutto, perché mi sembrava che
me lo ordinasse il Signore, dandogli la grazia di ordinarmelo in modo che io gli obbedissi. La
mia anima cominciava gia a sentir dolore di ogni offesa a Dio, per quanto piccola potesse
essere, tanto che se avevo qualcosa di superfluo, non potevo ritirarmi in raccoglimento fin
quando non me ne fossi spogliata. Pregavo molto il Signore di tenermi con la sua mano e di
non permettere — trattando io con i suoi servi — che tornassi indietro, poiché mi sembrava
che sarebbe stato un grave delitto e che essi avrebbero perduto credito per causa mia.

3. In questo tempo, arrivo in citta il padre Francesco, gia duca di Gandia, che da alcuni anni,
dopo aver abbandonato tutto, era entrato nella Compagnia di Gesu. Il mio confessore e il
cavaliere che, come ho detto, era venuto anch’egli da me, procurarono che gli parlassi e lo
informassi della mia orazione, sapendo che era molto avanti nel ricevere favori e grazie da
Dio il quale, tenuto conto del molto che aveva lasciato per Iui, lo compensava fin da questa
vita. Orbene egli, dopo avermi ascoltata, mi disse che si trattava dello spirito di Dio e che gli
sembrava non fosse ormai il caso di resistergli oltre, anche se fino allora avessi agito bene,
aggiungendo di cominciare sempre |‘orazione con un brano della passione e di non opporre
resistenza se, in seguito, il Signore mi rapisse lo spirito, lasciando fare a Sua Maesta, senza
procurare io tale elevazione. Essendo gia molto avanti in questa via, mi diede medicina e
consiglio adatti, perché a tale riguardo € molto importante |I'esperienza. Disse che sarebbe
stato un errore continuare a resistere. Ne rimasi assai consolata e cosi anche il cavaliere, il
quale si rallegro molto di sentirgli dire che si trattava dello spirito di Dio, e continud a darmi
aiuto e consigli in tutto quel che poteva, e poteva molto.

4. In quel tempo trasferirono il mio confessore altrove e io ne soffrii moltissimo, temendo di
ritornare ad essere una miserabile e sembrandomi impossibile trovarne un altro come lui. La
mia anima rimase come in un deserto, piena di sconforto e di paura; non sapevo pilu che fare
di me. Una mia parente ottenne di condurmi a casa sua e io mi adoperai subito a cercarmi un
altro confessore tra i padri della Compagnia. Piacque al Signore che stringessi amicizia con
una vedova, signora di nobili natali, molto dedita all’'orazione, che aveva consuetudine di
trattare con loro. Mi fece confessare dal suo confessore e rimasi in casa sua molti giorni.
Abitava vicino ai padri e io ne ero assai lieta, perché potevo frequentarli piu spesso, essendo
grande il vantaggio che la mia anima traeva anche solo dal conoscere la santita dei loro
costumi.

5. Questo padre comincid ad avviarmi a maggior perfezione. Mi diceva che non dovevo
tralasciare nulla per soddisfare completamente Dio. E lo faceva con molta abilita e dolcezza
perché la mia anima, lungi ancora dall’essere forte, era assai fiacca, specialmente in fatto di
rinuncia a certe amicizie che avevo. Anche se per causa loro non offendevo Dio, vi ero molto
attaccata, tanto che mi sembrava un’ingratitudine lasciarle. E cosi dicevo al mio confessore
che, poiché con esse non offendevo Dio, non v’era motivo di essere ingrata. Egli mi rispose
di raccomandare la cosa al Signore, recitando per alcuni giorni il Veni Creator, affinché
m’illuminasse su quel che era meglio fare. Un giorno, dopo essere stata a lungo in orazione e
aver supplicato il Signore di aiutarmi a contentarlo in tutto, cominciai a dire I'inno e, mentre
lo stavo recitando, mi colse un rapimento cosi improvviso che mi fece quasi uscire fuori di
me, né potei mai dubitarne, essendo stato ben evidente. Fu la prima volta che il Signore mi
fece la grazia di un rapimento. Udii queste parole: «Non voglio pilt che tu abbia
conversazione con gli uomini, ma con gli angeli». Mi spaventai molto, perché il trasporto
dell’anima fu grande e queste parole mi furono dette nella parte pil intima dello spirito.
Pertanto mi produssero sgomento anche se, d‘altro canto, mi causarono grande conforto, che
mi rimase, una volta passato lo spavento dovuto — credo - alla novita del caso.



6. Tutto cid si &€ adempiuto perfettamente, perché da allora in poi non ho mai pit potuto
concepire amicizia, né aver consolazione, né amore speciale se non per coloro che so che
amano Dio e procurano di servirlo, senza poter fare altrimenti, né m’importa che siano
parenti o amici. Se non & una persona che ama Dio e che pratica 'orazione, mi & una croce
assai penosa trattare con chiunque. E proprio cosi, mi pare, senza alcuna eccezione.

7. Da quel giorno mi sentii cosi animata a lasciare ogni cosa per amore di quel Dio che in un
solo momento - mi sembra, infatti, che non fosse pitu di un momento - aveva voluto
trasformare del tutto la sua serva, che non fu pit necessario alcun comando. Il confessore,
d’altronde, vedendomi cosi attaccata a quelle pratiche, non aveva osato impormene
risolutamente la rinuncia. Forse aspettava che il Signore operasse il mio cambiamento, come
infatti fece; io stessa disperavo di uscirne fuori perché lo avevo tentato altre volte,
soffrendone a tal punto che avevo finito col lasciar perdere ogni tentativo, tanto pit che mi
sembrava che non fosse cosa sconveniente. Con questo rapimento, invece, il Signore mi
diede la liberta e la forza di attuare tale rinuncia. Lo dissi al confessore e abbandonai tutto,
secondo il suo comando. Fu di grande profitto anche alle persone con cui trattavo vedermi
animata da questa risoluzione.

8. Sia eternamente benedetto Dio, per avermi dato in un solo istante la liberta che io non ero
mai riuscita a conquistare, nonostante tutte le diligenze usate in molti anni e pur ricorrendo
molte volte a tali sforzi che ne restava pregiudicata la mia salute. Ora, invece, trattandosi
dell’opera di chi puo tutto ed ¢ il vero padrone del mondo, non mi procurd alcuna fatica.

CAPITOLO 25

In cui spiega come si debbano intendere quelle par ole che Dio rivolge a

|l " orecchio | e oda; qual.i i nganni possano esservi

che saranno in questo grado di orazione, perché contiene molta dottrina, che & spiegata
molto chiaramente

1. Mi sembra opportuno spiegare che cosa sia questo parlare di Dio all’anima, e cid che
questa sente, affinché la signoria vostra se ne renda conto, accadendomi molto
frequentemente dal giorno in cui ho detto che il Signore mi fece tale grazia come si vedra da
quanto sto per dire. Sono parole ben distinte, che non si odono con il senso dell’'udito, ma si
intendono ben pil chiaramente che se si udissero, e fare a meno di sentirle, per molto che si
resista, € inutile. Se tra noi, infatti, quando non vogliamo udire una cosa, possiamo tapparci
le orecchie o attendere ad altro in modo che, pur udendo, non s’intende cid che si ode, qui &
impossibile. Bisogna ascoltarlo anche se non si vuole e l'intelletto € obbligato a essere ben
desto, per intendere cio che Dio gli vuol far capire. Non c’é volere o non volere che tenga,
perché colui che pud tutto, vuole che ci rendiamo conto di dover fare la sua volonta,
mostrandosi cosi veramente padrone di noi. Ho fatto di questo lunga esperienza, perché la
mia resistenza durd quasi due anni, a causa del gran timore che avevo, e anche ora qualche
volta ci provo, ma poco mi giova.

2. Vorrei spiegare gli inganni che qui possono esserci, anche se mi sembra che, per chi ha
molta esperienza, si trattera di poco o niente (ma dev'essere grande l'esperienza), e la
differenza che c’é€ quando parla lo spirito buono e quando invece lo spirito cattivo, e avvertire
che puo anche trattarsi di parole prodotte dallo stesso intelletto — cosa assai probabile - o di
frasi che il nostro spirito rivolge a se stesso. Non so se questo sia possibile, ma fino ad oggi
mi & sembrato di si. Quando & spirito di Dio, sono parole veritiere, come ho visto e
comprovato in molte cose che mi furono dette due o tre anni fa, e che si sono tutte avverate

in pieno, né alcuna, finora, €& risultata falsa; ma c’é altro da cui si vede chiaramente che
opera lo spirito di Dio, come poi si dira.
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3. A me sembra che, quando una persona sta raccomandando una cosa a Dio vivamente,
potrebbe credere molto facilmente di sentire una qualche risposta circa I’'esaudimento o no
della sua richiesta, ma chi ha sentito le parole di Dio nel modo anzidetto, vedra chiaramente
di che cosa si tratta, perché la differenza € grande. Se, poi, € un discorso fabbricato
dallintelletto, per quanto ingegnoso sia il suo intervento, si capisce che & lui a comporlo € a
parlare, non diversamente da quando si va svolgendo un discorso per altri o si ascolta cio
che altri dice. L’intelletto vedra subito che in quel momento non ascolta, poiché opera, e le
parole che egli fabbrica sono come cosa sorda, frutto della fantasia, prive della chiarezza che
hanno le altre; qui, inoltre, & in nostro potere distrarci come tacere, se parliamo; 13, invece,
e impossibile farlo. Altro segno, poi, ancor piu caratteristico, € che le parole dell’intelletto
non operano, mentre quelle del Signore sono parole ed opere, e anche se non sono parole di
devozione, ma di rimprovero, subito dispongono |'anima come conviene; le infondono
capacita, tenerezza; le danno luce, gioia e quiete, e se era in uno stato di aridita,
d’inquietudine o di turbamento, cio le viene portato via come pud farlo materialmente una
mano, e anche meglio, poiché sembra che il Signore voglia far capire ch’egli & potente e che
le sue parole sono opere.

4. Mi sembra che ci sia la stessa differenza che c’é tra parlare e ascoltare, né pit né meno.
Quando parlo, come ho detto, vado indirizzando il mio discorso con l'intelletto, ma se mi
parlano, non faccio altro che ascoltare, senza alcuna fatica. Nel primo caso, € un qualcosa
che non sappiamo ben precisare, essendo come mezzo addormentati; nell’altro, invece, &
una voce cosi chiara che non si perde una sillaba di cid che dice. E cido accade, talvolta,
quando l'intelletto e I'anima sono cosi sconvolti e distratti, che non riuscirebbero a mettere
insieme un discorso sensato. Ecco, invece, che trovano bell’e pronte e ascoltano cosi sublimi
sentenze quali, pur stando in gran raccoglimento, non riuscirebbero mai a concepire, e fin
dalla prima parola - come ho detto — I'anima €& tutta trasformata. Specialmente durante il
rapimento, in cui le potenze sono sospese, come si potrebbero intendere cose che prima non
erano mai venute in mente? In che modo verranno in mente allora, mentre l'intelletto &
quasi inattivo e I'immaginazione & come trasognata?

5. Si tenga presente che, quando si hanno visioni o si sentono queste parole, cido non & mai,
a mio parere, nel momento in cui I'anima & proprio unita a Dio nel rapimento, perché allora -
come ho gia spiegato, credo parlando della seconda acqua - si perdono completamente tutte
le potenze e, a mio parere, in tale stato non si pud né vedere, né intendere, né udire.
L'anima € tutta in potere altrui e, in questo tempo che & assai breve, non mi pare che il
Signore le lasci alcuna liberta. Passato questo breve tempo, quando I’'anima si trova ancora
nel rapimento, avviene cido che dico, perché le potenze sono ridotte a tali che, benché non si
perdano del tutto, sono quasi inoperanti, come assorte e incapaci di metter insieme un
ragionamento. Sono, quindi, tanti i segni per capire la differenza di cui si parla, che ci si pud
ingannare una volta, non molte.

6. Aggiungo inoltre che, se un’anima & dotata d’esperienza e sta attenta, lo costatera molto
chiaramente perché, prescindendo dagli altri segni dai quali si vede ci6 che ho detto, se le
parole provengono da noi, non producono alcun effetto, né I'anima le accetta, mentre se
vengono da Dio (anche se non vuole e sulle prime non vi da credito), ritenendole
vaneggiamenti dell’intelletto, quasi al modo stesso in cui non si farebbe caso di una persona
di cui si sa che delira, & come se udisse una persona di gran santita e dottrina, di cui si sa
che non ci pud mentire. Ma il mio & un paragone grossolano perché queste parole, a volte,
hanno in sé tale maesta che, pur non tenendo presente chi le dice, se sono di rimprovero, ci
fanno tremare, e se sono di amore, ci fanno struggere di tenerezza. Per di pil, come ho
detto, sono cose che erano ben lontane dalla nostra mente, rivelatrici, in un solo istante, di
cosi profonde verita che sarebbe stato necessario molto tempo per poterle concepire, e in
nessun modo mi sembra che si possa pertanto ignorare che sono cose non provenienti da noi.
Non c’e, quindi, motivo di dilungarmi di piu, poiché mi sembrerebbe strano che una persona
di esperienza possa ingannarsi, se essa stessa non si vuole deliberatamente ingannare.

7. Mi e accaduto molte volte, avendo qualche dubbio, di non credere a cido che mi veniva
detto e di pensare di essere vittima di qualche illusione (questo, dopo che tutto era finito,
perché nel momento della grazia il dubbio & impossibile), e di veder poi adempiuta ogni cosa,



passato molto tempo, in quanto le parole del Signore s‘imprimono nella mente in modo tale
che non si possono dimenticare, mentre quelle dell’intelletto sono come un lampo del
pensiero, che passa e si dimentica. Avviene delle parole divine come di un fatto reale di cui,
anche se col passare del tempo si dimentica qualcosa, non si perde del tutto la memoria: si
ricordera almeno che ci sono state dette, tranne che non sia passato molto tempo o siano
parole di favore e di dottrina, ma le profezie mi pare non si possano dimenticare; almeno &
cosi per me, benché abbia poca memoria.

8. Torno a dire che mi sembra impossibile, tranne che un’anima sia tanto priva di coscienza
da voler fingere (il che sarebbe un gran male), affermando di udire rivolgersi parole, mentre
non & cosi, che non veda chiaramente d’esser lei a mettere insieme e a pronunziare discorsi
dentro di sé, se ha compreso lo spirito di Dio, altrimenti potrebbe rimanere tutta la vita in
questo inganno, credendo di udire parlare, cosa del tutto inconcepibile. O quest’anima vuole
intendere o no: se & cosi disfatta per quanto intende che, ad evitare mille timori e molte
altre ragioni di turbamento, vorrebbe assolutamente non intendere nulla, desiderando
starsene quieta nella sua orazione senza queste grazie, come potrebbe dar tanto agio
all'intelletto di mettere insieme discorsi? Per far questo ci vuole tempo; qui, invece, senza
alcun indugio, ci troviamo di colpo istruiti e intendiamo cose per concepire le quali credo
sarebbe stato necessario un mese. Lo stesso intelletto e la stessa anima restano meravigliati
nell’intendere alcune verita.

9. Cosi stanno le cose, e chi ne ha esperienza vedra che tutto quanto ho detto risponde
esattamente al vero. Ringrazio Dio di averlo saputo esporre in questo modo e termino col
dire che, a mio giudizio, se queste parole sono dell’intelletto, quando lo vogliamo, possiamo
udirle: ad esempio, ogni volta che stiamo in orazione potremmo immaginarci di udirle;
invece non €& cosi se sono parole di Dio, anzi si possono passare molti giorni in cui, benché si
voglia sentire qualcosa, riesce impossibile, mentre altre volte, pur non volendolo, come ho
detto, si & obbligati a udirle. Mi sembra che a chi volesse ingannare gli altri, dicendo di udire
da Dio cid che proviene da sé, costerebbe poco aggiungere che ha udito la voce di Dio con le
orecchie del corpo. Proprio cosi, perché io non avevo mai pensato che ci fosse un altro modo
di udire e d’intendere fino a che non I’'ho costatato per esperienza, e I'esperienza, come ho
detto, mi & costata molto cara.

10. Quando opera il demonio, non solo non lasciano buoni effetti, ma ne lasciano di cattivi.
Questo mi & accaduto non piu di due o tre volte e subito sono stata avvisata dal Signore che
si trattava del demonio. Tralasciando la grande aridita che resta, l'anima prova
un‘inquietudine al modo stesso di quella che io ho provato molte altre volte in cui il Signore
ha permesso che subissi grandi tentazioni e sofferenze di diversa natura, e benché mi
tormenti ancora spesso, come piu avanti dird, & un’inquietudine che non si riesce a capire da
dove venga. Sembra che l'anima resista, si agiti e si affligga, senza sapere di che, non
essendo cattivo cid che il demonio dice, ma buono. Forse dipende dal fatto che uno spirito
sente la presenza dell’altro. Il piacere e la gioia che il demonio produce sono, a mio parere,
molto diversi; egli potrebbe ingannare chi non ne abbia o non ne abbia mai avuti da Dio.

11. Chiamo propriamente piacevole una ricreazione soave, forte, penetrante, gioiosa e
tranquilla, mentre certe devozioncelle fatte di lacrime e di piccoli sentimenti - fiorellini che
appassiscono al primo venticello di persecuzione — non le chiamo devozioni. Anche se ispirate
da buoni principi e santi sentimenti, non sono per(‘g tali che bastino a distinguere gli effetti
dello Spirito buono da quelli dello spirito cattivo. E bene, pertanto, procedere sempre con
grande cautela, perché le persone che non sono andate piu avanti di questo stadio
nell'orazione potrebbero facilmente cadere in inganno se avessero visioni o rivelazioni... Io
non ebbi mai alcuna di queste ultime grazie fino a che Dio, per sua bonta, non mi concesse
I'orazione di unione, eccetto quella prima volta che ho detto, in cui molti anni fa vidi Cristo. E,
se fosse piaciuto a Sua Maesta che avessi capito allora, come ho capito dopo, che quella era
una vera visione, m‘avrebbe giovato non poco. Nessuna dolcezza resta nell’'anima per le
parole del demonio, ma una specie di spavento e un gran disgusto.

12. Sono perfettamente sicura che Dio non permettera mai al demonio d’ingannare un’anima
che in nessuna cosa si fida di sé ed & cosi forte nella fede da sentirsi disposta, per un punto



di essa, a subire mille morti. E con questo amore per la fede che Dio infonde subito e che &
fede viva e incrollabile, I’'anima cerca sempre di procedere in conformita della dottrina della
Chiesa, interrogando ora gli uni, ora gli altri, come chi ha gia cosi salda base in queste verita
che tutte le rivelazioni che si possono immaginare non la smuoverebbero d’un punto da cio
che insegna la Chiesa, neanche se vedesse aperto il cielo. Se qualche volta, invece, il suo
pensiero sembrasse vacillare e si soffermasse in cuor suo a dire: «Infine, se Dio mi dice
questo, pud anche essere vero, come lo era quello che rivelava ai santi» (non dico che ella ci
creda, ma che il demonio comincia a tentarla con un primo impulso di dubbio e che fermarsi
in esso sarebbe evidentemente un gravissimo male; perd anche questi impulsi molte volte
nella presente circostanza non ci saranno, se I'anima mantiene quella forza che il Signore da
a colui al quale elargisce queste grazie, anzi le sembrera di essere capace di stritolare i
demoni in difesa anche della piu piccola tra le verita insegnate dalla Chiesa). [13.] Se,
dunque, non sentisse in sé questa risoluta fermezza e la devozione o le visioni non
I'aiutassero a ritrovarla, non si ritenga sicura, perché il danno, pur non avvertendosi subito,
a poco a poco potrebbe diventare grande. Per quel che vedo e so per esperienza, la
convinzione che si tratti di un favore di Dio & data dalla sua conformita alla sacra Scrittura; e
non appena abbia a discostarsene, credo che lo riterrei come opera del demonio con una
certezza incomparabilmente maggiore di quella con cui ritengo che & opera di Dio, per
quanto grande sia questa certezza. In tal caso, non € necessario andare in cerca di prove né
investigare di quale spirito si tratti, poiché & cosi chiaro questo segno per credere che si
tratta del demonio, che se allora tutto il mondo mi assicurasse che si tratta di Dio, non lo
crederei. Sta di fatto che, quando € il demonio, sembra che tutti i beni si nascondano e
fuggano dall’anima, a giudicare da come essa resta disgustata, agitata, priva di ogni buon
effetto, perché anche se par che il demonio le ispiri desideri, non sono forti; I'umilta che
lascia in essa e falsa, inquieta e senza dolcezza. Credo che chi abbia esperienza dello spirito
buono lo capira.

14. Cio nonostante, il demonio pud sempre tramare molti inganni; pertanto, a questo
riguardo non vi sara mai nulla tanto sicuro quanto temere continuamente, procedere sempre
con cautela, avere un maestro che sia dotto e non nascondergli nulla; cosi facendo, non ci
potra venire alcun danno, anche se a me ne sono venuti molti per certi timori esagerati che
nutrono alcune persone. Mi accadde specialmente una volta in cui si erano riuniti molti servi
di Dio che stimavo molto - e con ragione — giacché, sebbene io ormai non trattassi se non
con uno, e solo quando egli me lo comandava parlassi ad altri, essi, amandomi molto e
temendo che potessi essere ingannata, discutevano di frequente tra di loro circa il modo di
venirmi in aiuto. Io stessa avevo un grandissimo timore, quando non stavo in orazione,
mentre quando vi stavo e il Signore mi faceva qualche grazia, subito mi rassicuravo. Credo
che fossero cinque o sei, tutti gran servi di Dio e il mio confessore mi disse che dichiaravano
concordemente trattarsi del demonio. Non dovevo, quindi, comunicarmi tanto spesso e
dovevo cercare di distrarmi in modo da evitare la solitudine. Io, come ho detto, ero
estremamente timorosa e vi contribuiva anche il mal di cuore, tanto che non osavo molte
volte star sola in una stanza neppure di giorno. Quando vidi che tante persone affermavano
quello che io non riuscivo a credere, fui presa da grandissimo scrupolo, sembrandomi segno
di poca umilta da parte mia, perché tutti erano di una vita senza confronto piu santa della
mia, ed erano persone dotte, alle quali non v’era ragione di non credere. Mi sforzavo quanto
potevo di convincermi di quanto dicevano pensando che, in base alla mia misera vita, essi
dovevano certo dire la verita.

15. Uscita dalla chiesa con questa afflizione, entrai in un oratorio, dopo che da piu giorni mi
avevano tolto la comunione e proibito la solitudine, che erano il mio unico conforto, e non
avevo una persona con cui trattare, perché tutti mi erano contrari. Mi sembrava che alcuni si
burlassero di me quando parlavo di questo, come se vaneggiassi; altri consigliavano il
confessore di guardarsi da me, altri dicevano chiaramente che ero vittima del demonio.
Soltanto il confessore, pur condividendo il loro pensiero, per mettermi alla prova, come venni
a sapere in seguito, cercava sempre di consolarmi e mi diceva che anche se fossi vittima del
demonio, non recando io offesa a Dio non mi avrebbe potuto far nulla; tutto sarebbe finito, e
che di cio pregassi molto Dio, come facevano anche lui, tutte le persone che egli confessava
e molte altre. Io m'impegnavo con tutte le mie forze nella preghiera e mi raccomandavo a
quanti sapevo essere servi di Dio, affinché Sua Maesta mi conducesse per un altro cammino.
E in queste continue suppliche al Signore rimasi per circa due anni.



16. Al pensiero che il demonio potesse venirmi a parlare tanto spesso, non c’era per me
alcun conforto possibile. Ora che non mi ritiravo mai in solitudine neppure per pregare, il
Signore mi faceva entrare in raccoglimento anche in mezzo alle conversazioni e, senza ch’io
potessi evitarlo, mi diceva tutto quello che gli piaceva, e dovevo ascoltarlo, mio malgrado.

17. Me ne stavo dunque sola, senza avere una persona con cui consolarmi, incapace di
pregare e di leggere, come sgomenta da tanta tribolazione e dal timore di poter essere
ingannata dal demonio, tutta sconvolta e spossata, senza sapere cosa fare di me. Mi sono
vista in questa afflizione altre volte, anzi molte volte, anche se non mi sembra d’essere mai
giunta a questo estremo. Rimasi cosi quattro o cinque ore, senza che per me ci fosse alcun
conforto né dal cielo né dalla terra, lasciata dal Signore a patire nel timore di mille pericoli.
Oh, mio Signore, quale vero amico voi siete, e quanto potente, poiché potete cid che volete,
e non smettete mai di amare chi vi ama! Vi lodino tutte le creature, Signore dell’'universo! Oh,
poter gridare al mondo intero quanto voi siete fedele ai vostri amici! Tutte le cose mancano,
ma voi, Signore di tutte, non mancate mai! E poco cid che lasciate patire a chi vi ama. Oh,
mio Signore, con quanta delicata cura, con quanta dolcezza li sapete trattare! Oh, felice chi
non ha mai esitato ad amare altri che voi! Sembra, o Signore, che voi mettiate
rigorosamente alla prova chi vi ama, affinché nell’eccesso del patimento si intenda I'eccesso
ancor piu grande del vostro amore. Oh, Dio mio, potessi avere ingegno, dottrina, e disporre
di parole nuove per esaltare le vostre opere come lo sente I'anima mia! Mi manca tutto, mio
Signore, ma se voi non mi lasciate senza la vostra protezione, io non mancherd a voi. Si
levino pure contro di me tutti i dotti, mi perseguitino tutte le creature, mi tormentino tutti i
demoni, ma non mancatemi voi, Signore, perché ho gia fatto esperienza del guadagno che si
ricava dal confidare solo in voi.

18. Mentre, dunque, ero in cosi grande angoscia (fino allora non avevo cominciato ad avere
nessuna visione), bastarono queste sole parole per dissiparla e acquietarmi del tutto: «Non
aver paura, figlia mia, sono io e non ti abbandonero, non temere». Mi sembra, tenuto conto
dello stato in cui ero, che sarebbero state necessarie molte ore per indurmi a calmarmi e che
nessuno vi sarebbe potuto riuscire. Ed eccomi, grazie a queste sole parole, cosi tranquilla,
piena di forza, di coraggio, di sicurezza, di pace e di luce, che in un istante sentii la mia
anima trasformata, e credo che avrei potuto sostenere contro tutti che quelle grazie erano
opera di Dio. Oh, com’é buono Dio! Oh, com’é potente e misericordioso il Signore! Non solo
ci da il coraggio, ma ci porge anche il rimedio. Le sue parole sono opere. Oh, Dio mio, come
si rafforza la fede e cresce I'amore!

19. Per questo, certamente molte volte ricordavo quando il Signore comandd ai venti di
acquietarsi allorché in mare infuriava la tempesta e dicevo: «Chi & questi a cui obbediscono
tutte le mie potenze, che in un momento fa luce in una cosi grande oscurita, rende tenero un
cuore che sembrava di pietra e fa piovere un‘acqua di dolci lacrime dove sembrava che
dovesse esserci a lungo siccita? E perché? Io desidero servire questo Signore; non pretendo
altro se non contentarlo; non voglio gioia né riposo né alcun bene se non fare la sua volonta»
(giacché ben certa di questo, a mio parere, lo potevo affermare). Se, dunque, questo
Signore € cosi potente, come io vedo e so, se i demoni sono suoi schiavi - e di cid non si pud
dubitare, perché & verita di fede - essendo io serva di questo Re e Signore, che male
possono essi farmi? Perché io non debbo aver forza di combattere contro tutto l'inferno?
Prendevo in mano una croce e mi sembrava davvero che Dio me ne desse il coraggio; in
breve spazio di tempo, infatti, mi vidi cosi trasformata che non avrei temuto di lottare con
essi a corpo a corpo, sembrandomi facile, con quella croce, poterli sgominare tutti. Pertanto,
gridavo loro: «Venite ora avanti tutti, poiché, essendo io serva del Signore, voglio vedere
che cosa mi potete fare».

20. E davvero mi parve ch’essi mi temessero, perché io rimasi tranquilla e talmente priva di
timore nei loro riguardi che scomparvero totalmente le paure che mi solevano tormentare, e
anche se alcune volte li vedevo come diro in seguito, non solo quasi non ne avevo piu paura,
ma mi sembrava che i demoni I'avessero di me. Mi rimase un tale dominio su di essi, dono
certamente del Signore di noi tutti, da non dar loro ormai piu importanza che se fossero
mosche. Mi sembra che siano cosi codardi che, vedendosi disprezzati, restano senza forza.
Tali nemici non sanno attaccare di fronte se non coloro che vedono pronti ad arrendersi, o



quando Dio permette che tentino e tormentino i suoi servi per il maggior bene di questi.
Piacesse a Sua Maesta che temessimo cid che dobbiamo temere e capissimo che pud venirci
maggior danno da un peccato veniale che da tutto l'inferno messo assieme, perché & proprio
cosi.

21. Questi demoni ci incutono tanto spavento, in quanto siamo noi a volerci spaventare con il
nostro attaccamento agli onori, alle ricchezze e ai piaceri, perché allora essi, trovando i loro
alleati in noi che siamo nemici di noi stessi, amando e desiderando cid che dovremmo
aborrire, ci causano un gran danno, in quanto con le nostre stesse armi li facciamo
combattere contro di noi, ponendole nelle loro mani, mentre dovremmo difenderci con esse.
E questo & davvero un peccato. Se, invece, noi disprezziamo tutto per amor di Dio, ci
stringiamo alla croce e cerchiamo di servirlo veramente, il demonio fugge da queste pratiche
nel cammino della verita come dalla peste. E amico della menzogna e menzogna lui stesso;
non verra mai a patti con chi cammina nella verita. Ma, quando vede che l'intelletto &
offuscato, si adopera come meglio pud per accecarlo del tutto; perché, accorgendosi che uno
e tanto cieco da riporre il suo appagamento in cose vane, come lo sono le cose di questo
mondo che sembrano un gioco da bambini, si convince che costui & un bambino, lo tratta
quindi come tale e osa lottare con lui una e piu volte.

22. Piaccia al Signore che io non sia di costoro, ma che Sua Maesta mi doni la grazia
d’intendere per riposo cio che & riposo, per onore cid che & onore, per diletto cido che & diletto
e non tutto il contrario. Un gesto di disprezzo verso tutti i demoni e avranno paura di me.
Non capisco le paure di chi grida: Demonio! demonio! mentre potremmo dire: Dio! Dio! e far
tremare tutti gli spiriti maligni. Si, perché sappiamo ormai che non possono muoversi se il
Signore non lo permette. Perché, dunque, nutrire questi timori? E fuor di dubbio che io ormai
ho pil paura di chi ne ha tanta del demonio, che del demonio stesso, perché lui non mi puod
far nulla, mentre costoro, specialmente se sono confessori, possono arrecarmi gran
turbamento. Infatti ho trascorso alcuni anni in cosi grande sofferenza che ora mi meraviglio
di come l'abbia potuto sopportare. Sia benedetto il Signore che mi ha prestato il suo valido
aiuto!

CAPITOLO 26

Prosegue nel medesimo argomento. Racconta e spiega cose che le sono accadute e che,
facendol e deporre ogni timore, Il " hhanno convin

1. Ritengo come una delle maggiori grazie che il Signore m’abbia fatto, questo coraggio che
mi ha dato contro i demoni, essendo un grandissimo inconveniente che |'anima proceda
smarrita, nel timore di qualcosa d’altro che non sia I'offendere Dio, quando abbiamo un re
onnipotente, un cosi grande Signore che tutto pud e tutti assoggetta a sé. E non c'é da
temere nulla se - come ho detto - si cammina davanti a Sua Maesta con verita e coscienza
pura. A questo scopo, ripeto, vorrei avere tutti i timori di questo mondo: per non offendere
per un solo attimo colui che in quello stesso attimo ci pud annientare, mentre se Sua Maesta
e contento di noi, non v’é alcuno che ci possa osteggiare senza uscirne sconfitto. Si potra
dire che questo & vero, ma quale anima sara cosi retta da contentare in tutto Dio e percio da
non dover temere? Non la mia, certamente, che & assai spregevole, inutile e piena di infinte
miserie. Ma Dio non si comporta come gli uomini, perché comprende le nostre debolezze;
I'anima, poi, da grandi indizi sente se lo ama davvero. L'amore di chi giunge a questo stato,
infatti, non resta nascosto come agli inizi, ma erompe, con grande impeto e desiderio di
vedere Dio, come dird in seguito o come & gia stato detto: tutto la stanca, tutto I'annoia,
tutto la tormenta, tranne cid che fa con Dio o per Dio. Non v’é riposo che la riposi, perché si
vede priva del suo vero riposo; ed & cosa tanto chiara che, come dico, non le pud passare
inosservata.



2. Altre volte mi € accaduto di trovarmi in grandissime tribolazioni, essendo oggetto di gravi
mormorazioni — per un certo affare di cui parlerd - da parte di quasi tutta la citta in cui vivo
e del mio Ordine, e afflitta da molte ragioni di inquietudine, e di udire il Signore dirmi «Di
che temi? Non sai che io sono onnipotente? Io adempio quello che ho promesso» (e infatti
poi tutto si € adempiuto perfettamente), rimanendo subito piena di una tale forza che mi
sembrava d’essere nuovamente disposta a intraprendere altre opere, per servirlo, anche a
prezzo di maggiori fatiche e di nuove sofferenze. Questo mi € accaduto tante volte che non
potrei contarle; speso mi faceva rimproveri, come me ne fa ora quando commetto mancanze,
e tali che bastano ad annientare un’anima, ma almeno comportano un emendamento, perché
Sua Maesta - come ho detto - da il consiglio e il rimedio. Altre volte mi ricordava i miei
peccati di un tempo, specialmente quando voleva farmi qualche grazia particolare, e allora
sembrava alla mia anima di trovarsi gia al giudizio finale, venendole presentata la verita con
cosi chiara rivelazione da non saper dove nascondersi. C'erano volte in cui mi avvisava di
alcuni pericoli nei riguardi miei e di altre persone, cose che, spesso, dovevano avvenire tre o
quattro anni dopo, e tutte si sono avverate. Potra darsi che ne riferisca alcune. Percio, sono
tanti i segni per capire se c’e l'intervento di Dio che, a mio parere, &€ impossibile non
accorgersene.

3. La via piu sicura & quella (che seguo, senza la quale non avrei pace, com’e per tutte noi
donne che non abbiamo istruzione), poiché in essa non pud esservi alcun danno, bensi molto
vantaggio, come mi ha detto piu volte il Signore, e consiste nel non tralasciare di aprire tutta
la mia anima e comunicare tutte le grazie che egli mi fa a un confessore che sia dotto, e poi
obbedirgli ciecamente. Avevo un confessore che mi mortificava molto e alcune volte mi
affliggeva e mi procurava grande sofferenza, per la viva inquietudine che destava in me;
eppure fu quello, mi pare, che piu mi giovo. Benché I'amassi molto, a volte ero tentata di
lasciarlo, sembrandomi un impedimento all’'orazione quelle pene ch’egli mi cagionava. Ma
ogni volta che mi decidevo a far questo, udivo subito una voce che mi diceva di non farlo,
con un rimprovero cosi acerbo che mi abbatteva piu di quanto non facesse il confessore.
Alcune volte ne ero stremata: tormenti da una parte e rimproveri dall’altra, e di tutto avevo
bisogno, perché la mia volonta non era ancora domata. Una volta il Signore mi disse che non
sarei riuscita ad obbedire se non ero disposta a patire, che guardassi a cid che egli aveva
patito e tutto mi sarebbe stato piu facile.

4. Una volta un confessore, dal quale mi ero confessata in principio, mi consiglid, visto che si
trattava dello spirito buono, di tacere e non farne parola con nessuno, essendo ormai meglio
tacere. A me il consiglio non dispiacque, perché soffrivo tanto nel dire tali cose al confessore
e ne provavo tale vergogna che a volte mi costava molto pil che confessare peccati gravi,
specialmente quando le grazie erano grandi e mi sembrava che non sarei stata creduta e
sarei diventata oggetto di burla. Soffrivo tanto a questo pensiero, temendo fosse una
mancanza di rispetto alle meravigliose grazie di Dio, che per questo volevo tacere. Ma poi
capii che ero stata mal consigliata da quel confessore, che in nessun modo dovevo tacere
nulla a chi mi confessava, essendo questa la via piu sicura mentre, facendo il contrario,
poteva darsi che a volte mi ingannassi.

5. Sempre, quando il Signore mi ordinava qualche cosa nell’'orazione, se il confessore me ne
imponeva un’altra, lo stesso Signore tornava a dirmi di ubbidire al confessore, poi Sua
Maesta gli faceva cambiare parere, cosi che ci tornasse su, uniformando il comando al suo
volere. Quando si proibi la lettura di molti libri in lingua volgare, io ne soffrii molto, perché la
lettura di alcuni mi procurava gioia, € non potendo ormai pill leggere perché quelli permessi
erano in latino, il Signore mi disse: «Non darti pena, perché io ti daro un libro vivente». Io
non riuscivo a capire che cosa quelle parole potessero significare, non avendo ancora avuto
visioni; in seguito, di li a pochissimi giorni, lo capii molto bene, perché ebbi tanto da pensare
e da raccogliermi in quello che vedevo, e il Signore mi ha dimostrato tanto amore
nell’istruirmi in varie maniere, che ho avuto ben poca, anzi quasi nessuna necessita di libri.
Sua Maesta é stato il solo libro dove ho letto le supreme verita. Benedetto sia tale libro che
lascia impresso quello che si deve leggere e praticare, in modo che non si puo dimenticare!
Chi, vedendo il Signore coperto di piaghe e afflitto da persecuzioni, non abbraccia le sue
pene, non le ama e non le desidera? Chi, vedendo qualcosa della gloria che da a coloro che
lo servono, non riconosce che tutto quanto possiamo fare e patire € nulla, in attesa di tale
premio? Chi, vedendo i tormenti che soffrono i dannati, non considera gioia, al loro confronto,



i tormenti di questa terra e non riconosce il molto che deve al Signore per essere stato
liberato tante volte da quella situazione?

6. Poiché, con la grazia di Dio, si parlera pil a lungo di queste cose, voglio andare avanti col
racconto della mia vita. Piaccia al Signore che io abbia saputo spiegarmi in quello che ho
detto! Sono certa che chi ne ha esperienza mi capira e vedra che in qualche cosa ho colto nel
segno; a chi non I’ha, non mi meraviglio se tutto possa sembrare una pazzia; basta che
I’'abbia detto io perché ne resti scusato, né fard mai di questo colpa a nessuno. Il Signore mi
consenta di riuscire a compiere la sua volonta! Amen.

CAPITOLO 27

Nel quale si parla di un altro modo con cui il Signore istruisce le anime e , senza parlare, fa
loro intendere la sua volonta in modo meraviglioso. Cerca anche di spiegare una grazia
insigne concessale dal Signore con una visione non immaginaria. E un capitolo molto degno
di nota.

1. Tornando, dunque, al racconto della mia vita, ero immersa in quella penosa afflizione,
mentre si pregava fervidamente, come ho detto, perché il Signore mi conducesse per
un’altra via che fosse pil sicura, essendo questa — dicevano - troppo sospetta. Io, pero,
benché ne supplicassi il Signore, per molto che mi sforzassi di desiderare un’altra strada,
vedendo il grande miglioramento della mia anima, eccetto alcune volte in cui ero molto
tormentata dalle cose che mi dicevano e dai timori che mi comunicavano, non riuscivo a
desiderarlo, pur chiedendolo sempre. Mi sentivo del tutto trasformata e non potevo far altro
se non rimettermi nelle mani di Dio, il quale sapeva cid che mi conveniva, affinché compisse
in me completamente la sua volonta. Vedevo che per questa via mi dirigevo al cielo, mentre
prima me ne andavo all'inferno. Che dovessi desiderare di cambiarla o credere che fosse
opera del demonio, non mi si poteva indurre a farlo, e anche se mi adoperavo nei limiti del
possibile a crederlo e a desiderarlo, non ci riuscivo. Offrivo a questo scopo cio che facevo, se
era qualche opera buona; prendevo per protettori alcuni santi, perché mi liberassero dal
demonio; facevo novene, mi raccomandavo a sant’Ilarione e a san Michele Arcangelo, che
invocavo con rinnovata devozione, e importunavo molti altri santi perché il Signore mi
mostrasse la verita, intendo dire perché ottenessero che Sua Maesta me la manifestasse.

2. Dopo due anni di continue preghiere mie e di altre persone per quanto si & detto, cioé
perché il Signore mi conducesse per altra strada e mi mostrasse la verita, continuando egli a
parlarmi assai spesso, mi accadde questo: mentre un giorno ero in orazione, per la festa del
glorioso san Pietro, vidi o, per meglio dire, sentii, perché né con gli occhi del corpo né con
quelli dell’anima vidi nulla, vicino a me Gesu Cristo. Mi sembrava molto vicino e capivo — cosi
almeno mi parve - che era proprio lui a parlarmi; ignorando in modo assoluto che si
potessero avere simili visioni, in principio fui presa da grande spavento e non facevo che
piangere, anche se poi una sola sua rassicurante parola bastava a lasciarmi tranquilla e lieta
come al solito, senza alcun timore. Mi sembrava che Gesu Cristo mi camminasse sempre a
fianco e, poiché non era una visione immaginaria, non vedevo in che forma, ma sentivo ben
chiaramente che stava sempre al mio lato destro e che era testimone di tutto quanto facevo;
e mai, se mi raccoglievo un poco o non fossi molto distratta, potevo ignorare che mi era
vicino.

3. Andai subito, molto turbata, a dirlo al mio confessore. Mi chiese in che forma lo vedessi; io
gli risposi che non lo vedevo. Mi chiese allora come potessi sapere che era Cristo. Gli dissi
che non sapevo come, ma che mi era impossibile non accorgermi che mi era vicino, che lo
vedevo e lo sentivo chiaramente: il raccoglimento dell’anima era molto maggiore e pil
continuo che nell’'orazione di quiete, gli effetti erano ben diversi dai soliti e la cosa era molto
evidente. Non facevo che portare paragoni per farmi capire, ma certamente, per questo
genere di visioni, a mio parere, non ce n'é alcuno che vada bene. Pertanto, essendo delle pil
sublimi (come mi disse poi un santo uomo, di spirito assai elevato, chiamato fra Pietro



d’Alcantara, di cui in seguito parlero piu a lungo e anche altri grandi teologi), poiché fra tutte,
€ quella ove meno si puo intromettere il demonio, non c’@ modo per noi, qui, che sappiamo
poco, di spiegarla, ma i dotti la sapranno spiegare meglio. Se dico, infatti, di non vederlo né
con gli occhi del corpo né con quelli dell'anima, perché non € visione immaginaria, come
posso capire e affermare che sta presso di me piu chiaramente che se lo vedessi? Dire che &
come se una persona sta al buio e non pud vederne un‘altra presso di s, o che ¢ cieca, non
€ esatto. Vi € qualche somiglianza, ma non molta, perché questa tale persona percepisce con
i sensi e ode parlare o sente muovere l'altra, se la tocca. Qui non avviene nulla di tutto
questo e neppure si € al buio, perché Dio si manifesta all’anima con una luce piu chiara del
sole; non dico che si vede il sole né alcun chiarore, ma una luce che, senza mostrarsi,
illumina l'intelletto, affinché I'anima goda di un bene cosi grande e porta con sé molti altri
vantaggi.

4. Non & come la presenza di Dio che si avverte molto spesso specialmente da chi attende
all’orazione di unione o di quiete, allorché sembra, disponendosi a cominciare tale orazione,
di trovare subito con chi parlare e di capire d'essere ascoltati per gli effetti spirituali e i
sentimenti che proviamo di ardente amore, di fede e di altre risoluzioni piene di tenerezza.
Questo € un grande dono di Dio, e lo stimi molto chi I'abbia ricevuto, perché si tratta di
un’orazione assai elevata, ma non di una visione. In essa, infatti, si comprende che Dio & i
per gli effetti che — come dico - produce nell’anima, mediante i quali Sua Maesta vuol farsi
sentire. Ma, qui si vede chiaramente che & presente Gesu Cristo, figlio della Vergine. La sono
evidenti soltanto alcuni effetti della divinita; qui, insieme con essi, si vede anche che ci
accompagna e vuol farci grazie la sacratissima umanita di Cristo.

5. Mi domando, dunque, il confessore: «Chi le ha detto che era Gesu Cristo?». «Egli stesso
me |’'ha detto, molte volte», risposi io, ma prima che me lo dicesse, avevo ben capito che era
lui, anzi, me l'aveva detto prima ancora, quando io non lo vedevo. Se una persona che non
avessi mai visto, ma di cui solo avessi avuto notizia, venisse a parlarmi mentre sono cieca o
al buio, e mi dicesse chi ¢, io potrei crederlo, ma non potrei affermare con certezza che si
tratti di quella persona, come se l'avessi vista, mentre qui si, perché il Signore, pur senza
che lo si veda, ci si imprime nell'anima con una conoscenza cosi chiara che sembra
impossibile dubitarne. Egli, infatti, vuole restare scolpito nell’intelletto in modo che se ne
abbia la certezza, come e pil che se si vedesse con gli occhi, perché in questo caso, a volte,
ci rimane il sospetto di aver visto con la fantasia, mentre qua, anche se |i per |i possa
sorgere tale sospetto, la certezza & cosi soverchiante che il dubbio non ha forza.

6. Qui Dio istruisce I’'anima anche in altro modo e le parla senza parlare, come ho detto. E un
linguaggio cosi celestiale, che quaggiu non si pud spiegare, per molto che vogliamo dire, se il
Signore non ce lo insegna mediante |'esperienza. Egli pone nella parte piu intima dell'anima
cio che vuole che essa intenda, presentandoglielo senza immagini né forme di parole, ma nel
modo della visione di cui ho detto. Si noti bene questo modo con cui il Signore fa capire
all’anima, insieme con cio che egli vuole, grandi verita e misteri, perché molte volte & proprio
cosi che io intendo, quando il Signore mi spiega qualche visione avuta, e mi sembra che qui
il demonio possa intromettersi meno, per le ragioni che seguono; se esse non sono buone,
vuol dire che m’‘inganno.

7. Questa specie di visione e di linguaggio € cosa tanto spirituale che nelle potenze e nei
sensi non c’e€ nessun movimento, a mio parere, da cui il demonio possa spiare nulla. questo
avviene, pero, solo qualche volta e per breve tempo, mentre altre volte mi sembra che né le
potenze siano sospese né i sensi sopiti, ma perfettamente in sé, il che nella contemplazione
non avviene spesso, anzi assai di rado; ma quelle volte che avviene, noi non operiamo né
facciamo nulla: sembra che tutto sia opera del Signore. E come se nello stomaco si trovasse
un cibo che non abbiamo mangiato né sappiamo noi stessi come vi sia entrato, eppure siamo
certi che c’e€; ma mentre, per quanto riguarda il cibo, non si sa che cibo sia né chi ve I'abbia
posto, qui invece lo sappiamo. Solo si ignora in che modo vi sia stato posto, perché non si
vede né s’intende cio che I'anima non si era mai indotta a desiderare, non sapendo neppure
che una tale grazia fosse possibile.

8. Nelle parole che abbiamo detto prima, Dio fa in modo che l'intelletto stia attento, anche



contro sua voglia, a intendere cio che egli dice, perché in quello stato sembra che I'anima
abbia nuove orecchie per udire e che Dio la costringa ad ascoltare e a non distrarsi. E come
se a una persona di buon udito non si permettesse di tapparsi le orecchie e le si parlasse da
vicino e a gran voce: anche se non volesse, deve udire e, infine, qualcosa fa, stando attenta
a capire cio che le viene detto. Qui I'anima non fa nulla, perché le viene tolto anche il poco
che faceva in passato, ch’era solo |'ascoltare. Trova tutto bell’e pronto, come gia cucinato e
mangiato, né ha da fare altro che goderne, come uno che, senza aver appreso € nemmeno
aver studiato mai nulla, né essersi mai affaticato per imparare a leggere, si scopra ormai
dotto in ogni scienza, ignorando in che modo né da chi gli sia venuta, poiché non aveva fatto
alcuno sforzo nemmeno per imparare |'abbicci.

9. Quest’ultimo paragone mi sembra che spieghi qualcosa di tal dono celestiale, perché
I'anima si ritrova in un attimo sapiente e vede con tanta chiarezza il mistero della santissima
Trinita e altri misteri molto elevati, che non c’é teologo con il quale non ardirebbe discutere
la verita di queste altissime rivelazioni. La riempie di meraviglia il fatto che basti una sola di
queste grazie per mutare totalmente un‘anima e non farle amare piu nulla, se non colui il
quale, senza alcuna fatica, vede che la rende capace di accogliere cosi grandi beni, le rivela i
suoi segreti e la tratta con tali ineffabili prove d’amicizia e d’amore. Alcune di queste grazie
generano perfino sospetto, per essere causa di cosi grande meraviglia e per essere fatte a
chi le ha cosi poco meritate, che senza una fede assai viva non si potrebbe credere. Pertanto,
mi propongo di parlare di poche fra quelle che il Signore ha concesso a me - se non mi verra
ordinato altrimenti - limitandomi ad alcune visioni che possono essere di vantaggio in
qualche cosa, o perché non si spaventi chi ne sara favorito dal Signore, sembrandogli cosa
impossibile, come facevo io, o per indicargli il modo e il cammino attraverso cui mi ha
condotto il Signore, che & appunto cid6 che mi hanno comandato di scrivere.

10. Tornando, dunque, a questa maniera d’intendere, a me sembra che il Signore voglia in
tutti i modi che I'anima abbia una qualche idea di cid che avviene in cielo, e mi sembra anche
che allo stesso modo in cui lassu si ha la facolta d'intendere senza bisogno di parole (cosa
che io non ho mai saputo con certezza fino a quando il Signore per sua bonta volle che ne
avessi conoscenza e me la mostro in un rapimento), cosi avviene qui, dove Dio e I'anima si
comprendono, non appena Sua Maesta lo vuole, senza bisogno di alcun artifizio che serva
alla manifestazione dell’'amore vicendevole fra questi due amici. Come quaggil, se due
persone si amano molto e sono d’intelligenza sveglia, anche senza alcun segno sembra che si
comprendano, solo col guardarsi, cosi dev’essere in tale circostanza in cui, senza che noi
possiamo capire come, questi due amanti si guardano fissamente; al modo stesso in cui lo
sposo parla alla sposa nel Cantico dei Cantici, a quanto mi sembra d’‘aver udito, & cid che
avviene qui.

11. Oh, mirabile benignita di Dio, che cosi vi lasciate guardare da occhi che hanno potuto
finora guardare tanto male come quelli della mia anima! Questa vista, Signore, lasci in loro
I'abitudine di non guardare piu cose spregevoli, e di non essere contenti d’altro che di voi! Oh,
ingratitudine dei mortali! Fino a che punto sara capace di giungere? So per esperienza che &
vero quanto dico e che quanto si puo dire € la minima parte del bene che voi fate a un‘anima,
innalzandola a tali vette. O anime, che avete cominciato a praticare |'orazione e che avete
una vera fede, quali beni potete cercare ancora in questa vita - lasciando da parte cio che si
acquista per l'eternita - che regga il confronto con il pit piccolo di questi?

12. Siate certi che Dio dona se stesso a coloro che per lui abbandonano tutto. Non ha
preferenza per questo o per quello, ama tutti indistintamente; nessuno, per cattivo che sia,
puo addurre scuse, dopo che egli ha avuto tanto amore per me da elevarmi a questo stato.
Badate che cio che dico non & che una minima parte di cido che si pud dire. Ho detto solo
quanto & necessario per spiegare questa maniera di visione e questa grazia che Dio fa
all’anima, ma non riesco a dire cio che si sente quando il Signore le fa intendere i suoi
segreti e le sue magnificenze. E una gioia tanto superiore a quelle che si possono provare
quaggiu, che ben a ragione fa disprezzare tutti i piaceri della vita i quali, tutti insieme, non
sono che immondizia. Da disgusto prenderli qui come termine di confronto — anche se fosse
dato di goderne eternamente - con quelli che il Signore concede, i quali non sono che una
goccia del gran fiume ricco d’acqua che ha preparato per noi.



13. E proprio una vergogna, e io I’ho, certamente, di me; e se in cielo si potesse provare
vergogna, io lassu dovrei a ragione provarne piu di tutti! Perché pretendere tanti beni, diletti
e gloria senza fine, unicamente a spese del buon Gesu? Non piangeremo almeno con le figlie
di Gerusalemme, visto che non |'aiutiamo a portare la croce con il cireneo? O, forse, con i
piaceri e i passatempi, dobbiamo godere di cio che egli ci ha guadagnato a prezzo di tanto
sangue? E impossibile. E con vani onori pensiamo di riparare al disprezzo da lui sofferto
perché noi potessimo regnare eternamente? E assurdo; si sbaglia, si sbaglia strada; non
arriveremo mai lassu. La signoria alzi la voce per proclamare queste verita, poiché a me Dio
non ha concesso la facolta di farlo. Io lo vorrei ripetere sempre a me stessa, ma ho
cominciato cosi tardi ad ascoltare e intendere la voce di Dio — come si vede da questo scritto
- che parlare di cid mi procura gran vergogna, pertanto preferisco tacere; dird solo una
considerazione che faccio alcune vote. Piaccia al Signore di condurmi al punto che possa
godere del bene a cui si riferisce!

14. Che gloria relativa e che gioia sara per i beati che gia godono di gaudi celesti il vedere
che, sia pur tardi, non tralasciarono di far nulla di quanto fosse loro possibile, né di dargli, in
tutti i modi alla loro portata, quanto poterono, secondo le proprie forze e la propria
condizione, e di piu chi poteva di piu! Come si trovera ricco colui che ha lasciato tutte le
ricchezze per Cristo, come si vedra onorato colui che per suo amore non volle onori, godendo
solo di vedersi molto umiliato, quanto sapiente colui che si compiacque di essere stimato
pazzo, poiché tale fu il nome dato alla stessa Sapienza! Come sono pochi adesso tutti costoro,
a causa dei nostri peccati! Sembra proprio che ora siano spariti quelli che la gente stimava
pazzi vedendoli compiere azioni eroiche, da veri amanti di Cristo. Oh mondo, mondo, come
vai guadagnando in onore, per essere pochi quelli che ti conoscono!

15. Arriviamo al punto di pensare che si serve maggiormente Dio se si & stimati saggi e
prudenti. E si dice che si deve agire cosi perché cosi vuole la discrezione; ci sembra subito
che sia poco edificante non comportarsi col decoro e l'autorita che il nostro stato richiede;
perfino al frate, al prete e alla monaca sembra una cosa strana e un motivo di scandalo per i
deboli il portare un abito vecchio e rammendato, come anche stare in grande raccoglimento
e praticare l'orazione, tale € I'andazzo del mondo e tanto si sono dimenticati i grandi impeti
di perfezione che avevano i santi. E penso che cid sia il peggiore danno nel quadro delle
sventure che si verificano ai nostri giorni, mentre non vi sarebbe scandalo per nessuno se i
religiosi dimostrassero con le opere, come dicon a parole, il poco conto che si deve fare del
mondo. Sono scandali, questi, da cui il Signore sa cavare grandi beni. E se alcuni si
scandalizzano, altri si sentono pungere la coscienza. Se almeno vi fosse qualcuno che
rendesse immagine della vita di Cristo e dei suoi apostoli, perché ora ve n’é€ pil che mai
bisogno!

16. Che bell’esempio di un tal genere di vita ci € offerto dal benedetto fra Pietro d’Alcantara
che ora Dio ci ha tolto! Sembra che il mondo non sia piu capace di sopportare tanta
perfezione: si dice che le costituzioni fisiche sono piu deboli e che i tempi sono cambiati.
Eppure questo santo era un uomo del nostro tempo, ma il suo spirito era forte come nei
tempi passati, percio teneva il mondo sotto i piedi. Ed anche senz’andare scalzi né far cosi
aspra penitenza come lui, vi sono molti modi - come ho detto altre volte - per calpestare il
mondo, che il Signore ci insegna quando ci vede con coraggio. E quanto ne diede a questo
santo di cui parlo, se per quarantasette anni poté fare quella cosi aspra penitenza che tutti
sanno! Voglio dirne qualcosa che so rispondente del tutto a verita.

17. Ne parld con me e con un’altra persona: con questa, perché per lei non aveva segreti, €
con me, per l'affetto che mi portava, ispiratogli dal Signore, affinché potesse difendermi e
incoraggiarmi in un momento in cui ne avevo tanto bisogno, come ho gia detto e ancora diro.
Mi sembra che mi dicesse che da quarant’anni dormiva solo un‘ora e mezzo tra notte e
giorno, e che vincere il sonno era stata in principio la sua piu faticosa penitenza; proprio a
questo scopo stava sempre in ginocchio o in piedi. Per dormire si metteva a sedere, con la
testa appoggiata a una piccola trave conficcata nella parete. Coricarsi non avrebbe potuto,
anche volendolo, perché la sua cella, com’é noto, non era piu lunga di quattro piedi e mezzo.
In tutti questi anni non si mise mai il cappuccio, per quanto il sole ardesse o per quanta
pioggia si rovesciasse, né calzatura ai piedi, né alcun indumento fuorché un abito di bigello,



senz'altro che gli ricoprisse le carni, e questo di strettissima misura; sopra di esso portava un
mantello della stessa stoffa. Mi diceva che nei grandi freddi se lo toglieva e lasciava aperta la
porta e la finestrina della cella affinché, ponendosi poi di nuovo il mantello e chiudendo la
porta, il corpo si riavesse un po’ e potesse riposare piu riparato. Mangiare ogni tre giorni era
per lui cosa ordinaria e, poiché io me ne stupivo, mi disse che era molto facile per chi ne
avesse preso l'abitudine. Da un suo confratello seppi che gli accadeva di stare otto giorni
senza mangiare, perché era soggetto a grandi rapimenti e impeti di amore di Dio, dei quali io,
una volta, fui testimone.

18. La sua poverta era estrema e grande la sua mortificazione fin dalla giovinezza, in cui mi
disse che gli era accaduto di stare tre anni in una casa del suo Ordine senza conoscere alcun
frate se non dalla voce, perché non alzava mai gli occhi. Pertanto, ignorando i luoghi dove
doveva necessariamente recarsi, lo faceva seguendo gli altri. E cosi faceva anche nelle strade.
Da molti anni non guardava le donne; mi diceva che per lui vedere o non vedere era lo
stesso. Ed essendo molto vecchio quando io lo conobbi, era di cosi estrema magrezza che
sembrava fatto di radici d’albero. Nonostante questa sua assoluta santita, era molto affabile,
anche se di poche parole, tranne quando veniva interrogato; e allora diceva cose molto acute,
perché era dotato di un ingegno assai perspicace. Vorrei dire ancora di piu, senonché ho
paura che la signoria vostra mi chieda che c’entra tutto cio, e con tale timore ne ho scritto.
Pertanto, vi pongo fine dicendo che egli mori come era vissuto, istruendo e ammonendo i
suoi frati. Quando vide di essere agli estremi, disse il salmo: Mi sono rallegrato per quello
che mi & stato detto e, inginocchiatosi, mori.

19. In segquito, & piaciuto al Signore che io avessi da lui piu aiuto di quando era in vita,
ricevendone consiglio in molte circostanze. L'ho visto piu volte circonfuso di eccelso
splendore. La prima volta che mi apparve mi disse che era stata la sua una felice penitenza,
avendogli meritato tale premio. Mi era anche apparso un anno prima di morire, quando era
lontano alcune leghe da qui; avevo saputo che sarebbe morto e lo avvertii di ci6. Appena
spirato, mi apparve e mi disse che andava a riposare. Io non gli credetti e ne parlai con
alcune persone; dopo otto giorni giunse la notizia che era morto o, per meglio dire, che
aveva cominciato a vivere per sempre.

20. Ecco, dunque, finite le aspre penitenze della sua vita in cosi grande gioia! Mi sembra che
egli ora mi consoli molto di pit di quando stava qui. Una volta il Signore mi disse che
avrebbe sempre esaudito chi gli avesse chiesto qualcosa in suo nome. Infatti, ho visto
sempre soddisfatte le richieste che gli ho raccomandato di porgere al Signore. Sia per
sempre benedetto! Amen.

21. Ma quante chiacchiere ho fatto per indurre la signoria vostra a non tenere in alcun conto
le cose si questa vita, come se non lo sapesse o non fosse gia deciso a lasciare tutto e, anzi,
non l'avesse gia fatto! C’é tale perdizione nel mondo che, anche se tutto il vantaggio del dirlo
sia solo la stanchezza, per me, di scriverne, tuttavia mi € di sollievo vedere che quanto dico
e totalmente a mia condanna. Il Signore mi perdoni le offese che in tal senso gli ho recato, e
la signoria vostra il fatto di annoiarla in modo inopportuno. Sembra che io voglia obbligarla a
far penitenza per i peccati da me commessi a questo riguardo.

CAPITOLO 28

In cui tratta de  lle straordinarie grazie che il Signore le concesse e di come le apparve per la
prima volta. Spiega cosa sia una visione immaginaria. Riferisce i grandi effetti che lascia
quando proviene da Dio. € un capitolo molto utile e importante.

1. Tornando al nostro argomento, passai soltanto pochi giorni con questa persistente visione,



ma con tale vantaggio che ero sempre in orazione. Procuravo anche, in tutte le mie azioni, di
comportarmi in modo da non scontentare colui di cui vedevo chiaramente la presenza. E se
pure, a volte, temevo ancora per tutto quello che mi dicevano, il timore mi durava poco,
perché il Signore mi rassicurava. Un giorno, mentre stavo in orazione, egli volle mostrarmi
solo le mani: erano di cosi straordinaria bellezza che non potrei descriverla. A tale vista
rimasi molto sconvolta, come avviene sempre in principio, di fronte a qualsiasi huova grazia
soprannaturale concessami dal Signore. Dopo pochi giorni vidi anche quel suo divino volto e
credo di esserne rimasta completamente rapita. Non potevo capire perché il Signore mi si
mostrasse cosi, a poco a poco, mentre in seguito mi avrebbe fatto la grazia di vederlo
interamente, finché poi mi resi conto che Sua Maesta mi andava guidando secondo quanto
richiedeva la mia naturale debolezza. Sia per sempre benedetto, perché, non potendo una
creatura cosi miserabile e vile, quale io sono, sopportare tanta gloria tutta in un colpo, egli,
come chi ben lo sapeva, nella sua benignita mi andava gradatamente disponendo a riceverla.

2. Sembrera alla signoria vostra che non ci volesse un grande sforzo per guardare mani e
volto di tanta bellezza, ma i corpi glorificati sono talmente belli che la vista di una gloria di
cosi trascendente splendore in essi rifulgente sconvolge la ragione. E io ne provavo tanto
sbigottimento da restarne tutta turbata e alterata, anche se poi finivo con I'avere cosi chiara
e sicura conoscenza e tali effetti, che presto ogni timore svaniva.

3. Un giorno che era la festa di san Paolo, mentre stavo a Messa, mi apparve tutta la
sacratissima umanita di Cristo, in quell’aspetto sotto il quale lo si suole rappresentare risorto,
con quella gran bellezza e maesta di cui ho scritto particolarmente alla signoria vostra
quando me ne diede espresso ordine, e mi costd molta pena, perché non & cosa da dirsi
senza sentirsi annientare; ma, I'ho detto nel miglior modo che mi fosse possibile, pertanto
non c’€ motivo di ripeterlo ora qui. Diro soltanto che, quand’anche in cielo non vi fosse altra
gioia per la vista, se non la grande bellezza dei corpi glorificati, se ne avrebbe gia una
immensa beatitudine, specialmente nel contemplare I'umanita di Gesu Cristo nostro Signore.
Se infatti &€ cosi sulla terra dove Sua Maesta si mostra in conformita di quanto puo
sopportare la nostra miseria, che sara dove si godra pienamente di un tale bene?

4. La visione di cui parlo & immaginaria e non ho mai visto né questa né alcun‘altra con gli
occhi del corpo, ma con quelli dell’anima. Chi ne sa piu di me dice che la visione precedente
e piu perfetta di questa, la quale, a sua volta, lo & molto piu di quelle che si vedono con gli
occhi corporali. Dicono che queste ultime sono di ordine inferiore ed € in esse dove il
demonio puo6 operare illusioni, anche se io allora, non potendo intendere ci0d, desideravo,
invece, giacché mi era concessa questa grazia, di poter vedere con gli occhi del corpo,
affinché il confessore non mi dicesse che era un'illusione. E anche a me, passata la visione,
accadeva - subito, subito dopo - di pensare d’essere vittima di un’illusione, tanto che mi
affliggevo di averlo detto al confessore, temendo di averlo ingannato. E cosi scoppiavo in
pianto e poi andavo a dirglielo. Egli mi chiedeva se mi era parso che fosse proprio cosi o se
avessi voluto ingannarlo. Io gli rispondevo che era la verita, che a me non sembrava di
mentire, né avevo avuto tale intenzione, né per nulla al mondo avrei detto una cosa per
un‘altra. Egli, che lo sapeva bene, faceva di tutto per calmarmi e io soffrivo tanto di andargli
a dire queste cose, che non so come il demonio mi mettesse in testa che potessi fingere se
non perché mi tormentassi da me stessa. Ma il Signore si diede tanta premura nel farmi
questa grazia e chiarirmi questa verita, che ben presto scomparve da me il dubbio che si
trattasse di un inganno. E dopo vidi ben chiaramente la mia balordaggine, perché neppure se
fossi stata molti anni a sforzarmi d‘immaginare uno spettacolo cosi bello avrei potuto né
saputo figurarmelo, trattandosi di qualcosa che trascende ogni umana immaginazione, anche
solo per il candore e lo splendore.

5. Non e uno splendore che abbaglia, ma una bianchezza soave e un infuso splendore, che
da molto godimento alla vista senza stancarla, come non la stanca la chiarezza che aiuta a
vedere tale divina bellezza. E una luce cosi diversa dalla nostra che la luce del sole sembra
offuscata, in confronto a quella chiarezza e a quello splendore che ci si presenta alla vista,
tanto che dopo non si vorrebbe piu aprire gli occhi. E come vedere un‘acqua molto limpida
scorrere sopra un cristallo che riverbera i raggi del sole, di fronte a un‘acqua assai torbida
che scorre alla superficie della terra sotto un cielo nuvoloso. Non gia che si veda sole o luce



paragonabili a quella del sole; sembra, insomma, una luce naturale, mentre la luce del sole
appare una cosa artificiale. E una luce che non ha notte, ed essendo sempre luce, nulla puo
turbarla. Infine, & tale che, per quanto grande possa essere l'ingegno di una persona,
nessuno riuscirebbe a immaginarsela, pur sforzandovisi tutta la vita. E Dio ce la mette
innanzi cosi all'improvviso che non si avrebbe il tempo di aprire gli occhi se fosse necessario
farlo, ma non importa che siano aperti o chiusi: quando il Signore vuole, si vede anche senza
volerlo. Non vi & distrazione che valga, né possibilita di resistere, né diligenze né attenzioni
sufficienti per opporvisi. Io I'ho ben sperimentato, come diro.

6. Cio che ora vorrei dire € il modo in cui il Signore si manifesta in queste visioni; non, pero,
che io voglia spiegare come sia possibile che questa luce potente penetri i nostri sensi
interiori e s'imprima nella nostra intelligenza una cosi viva immagine di lui da farci sembrare
che sia veramente |i presente, perché questa € impresa da dotti. Il Signore non ha voluto
spiegarmi come cio avvenga, ed io sono cosi ignorante e cosi lenta a comprendere che non
sono riuscita ancora a capirlo, benché abbiano cercato in tutti i modi di spiegarmelo. Ed &
fuori dubbio che, sebbene alla signoria vostra io sembri dotata di vivo ingegno, non I'ho
affatto. In molte circostanze, invero, ho sperimentato che non capisco piu di quello che mi
viene dato da mangiare, come suol dirsi. A volte, il mio confessore si stupiva della mia
ignoranza, ma io non riuscii mai a capire, e neanche lo desideravo, in che modo Dio potesse
far questa cosa o potesse avvenire quest’altra, e non lo chiedevo, sebbene - come ho detto
- gia da molti anni trattassi con persone molto dotte. Se una cosa era peccato o no, questo
si m'interessava saperlo; quanto al resto, a me bastava pensare che tutto era opera di Dio,
di fronte a cui non c’era motivo di meravigliarsi, ma solo di lodarlo. Le cose piu difficili a
comprendersi m’ispirano particolarmente devozione e tanto piu quanto piu sono difficili.

7. Dird, dunque, quello che ho visto per esperienza. Il modo in cui opera il Signore, la
signoria vostra lo dira meglio, spiegando tutto cid che vi sara di oscuro e che io non sapro
dire. Mi sembrava proprio, sotto certi aspetti, che quanto vedevo non fosse che un‘immagine,
ma sotto molti altri no, bensi lo stesso Cristo, dalla chiarezza con cui si era compiaciuto di
mostrarmisi. Alcune volte, pero, la visione si verificava in modo cosi confuso, che mi pareva
un‘immagine, ma ben diversa da quelle di quaggiu, per quanto perfette possano essere,
come io ne ho viste alcune, davvero molto belle. Sarebbe un grosso sbaglio pensare che vi
possa essere tra loro una qualche somiglianza; la somiglianza € né pilt né meno quella che
passa tra una persona viva e il suo ritratto che, per quanto sia ben fatto, non pud essere cosi
naturale da non apparire, infine, una cosa morta. Ma fermiamoci a questo paragone che qui
calza a proposito e rende esattamente il mio pensiero.

8. Non ho inteso, anzi, fare un paragone, perché i paragoni sono sempre imperfetti, ma dire
la verita, essendovi qui la stessa differenza che passa tra una persona viva e il suo ritratto,
né piu né meno. Infatti, se & un‘immagine, € un’immagine viva, non un uomo morto, ma
Cristo vivo, il quale rivela che & uomo e Dio, facendosi vedere non come quando stava nel
sepolcro, ma come quando ne usci ormai risorto. E a volte ci viene davanti con tanta maesta
da non far sorgere alcun dubbio che sia proprio il Signore, specialmente dopo la comunione
nella quale gia sappiamo che & li presente, come ci insegna la fede. Si mostra allora cosi
padrone di quella dimora che all’anima, tutta disfatta, sembra di sentirsi consumare in Cristo.
Oh, Gesu mio, come far comprendere la maesta con cui vi manifestate! E come |'anima vi
senta Signore della terra e del cielo, e di altre mille, infinite terre e cieli che potreste creare!
Dalla maesta con cui vi presentate, I'anima intende che cid non sarebbe nulla per voi, poiché
siete il padrone di ogni cosa.

9. Qui si vede chiaramente, Gesu mio, quanto poco, dinanzi a voi, possano tutti i demoni e
come chi vi soddisfa possa calpestare tutto l'inferno. Qui si vede perché i demoni abbiano
dovuto tremare di spavento quando discendeste al limbo, desiderando mille altri piu profondi
inferni per sfuggire a una cosi grande maesta, ed io mi rendo conto che voi volete far capire
alllanima quanto essa sia grande e quanto sia potente questa sacratissima umanita
congiunta alla divinita. Da cio é facile immaginare che cosa sara, nel giorno del giudizio,
vedere la maesta di questo Re e vederne l'inflessibilita verso i cattivi. Qui & il momento della
vera umilta, lasciata nell’anima dalla vista della sua miseria, che essa non pud assolutamente
ignorare; qui prova gran turbamento e sincero pentimento dei suoi peccati tanto che, anche



vedendo che Dio le dimostra amore, non sa dove nascondersi, e si sente distruggere. Questa
visione, quando il Signore vuole mostrare all'anima pilu largamente la sua grandezza e
maesta, ritengo che abbia tanta forza che mi sembra impossibile da parte di alcuno
sopportarla se non interviene il Signore ad aiutarlo in modo soprannaturale, facendolo
entrare nel rapimento o nell’estasi, perché allora la gioia che prova gli fa perdere la visione di
quella divina presenza. Ma & vero che poi cio si dimentica? Impossibile, perché quella maesta
e bellezza restano talmente impresse, che non si possono assolutamente dimenticare,
eccetto quando il Signore vuole che I'anima soffra una grande aridita e solitudine, come dird
piu innanzi, nel quale stato sembra dimenticarsi anche di Dio. L'anima & ormai un’altra:
sempre assorta, sembra che cominci di nuovo ad amare Dio di un ardente amore di altissimo
grado, a mio giudizio. Anche se, infatti, la visione precedente, in cui dissi che Dio si
manifesta senza immagine, & piu elevata, al fine che s’imprima nella memoria come richiede
la nostra debolezza e che tenga bene occupato l'intelletto, &€ molto efficace il fatto che ci
venga presentata e resa I'immagine di tale divina presenza. Del resto, queste due specie di
visione vengono quasi sempre insieme: accade cosi perché con gli occhi dell’anima si vedono
I’eccellenza, la bellezza e la gloria della sacratissima umanita di Cristo, e nell’altro modo di
cui si e parlato si capisce che e Dio, che & potente, che tutto puo, tutto ordina, tutto governa
e tutto riempie del suo amore.

10. Bisogna apprezzare molto questa visione che, a mio parere, € scevra di pericoli,
vedendosi dai suoi effetti che il demonio qui non ha alcuna forza. Mi sembra che tre o
quattro volte abbia voluto presentarmi con una falsa immagine lo stesso Signore in siffatto
modo, col prendere, ciog, apparenza di carne, ma non puo, con questo, contraffare la gloria
di quando appartiene a Dio. Ricorre a tali immagini per distruggere la vera visione vista
dall’anima; cosi, cercando essa di resistere, si agita, si irrita e si angustia tanto da perdere la
devozione e il diletto che prima aveva, restando incapace di fare orazione. Cid mi accadde da
principio, come ho detto, tre o quattro volte. E cosa talmente diversa che, anche chi avesse
avuto soltanto l'orazione di quiete credo se accorgerebbe dagli effetti che sono stati detti a
proposito delle voci soprannaturali. Ed € anche molto evidente che se I'anima non vuole
lasciarsi ingannare, non credo che possa essere ingannata, purché proceda con umilta e
semplicita. Chi poi avesse avuto una vera visione di Dio, se ne accorgerebbe quasi subito
poiché, anche se comincia con piacere e gioia, I'anima la rigetta. E anche, a mio parere,
dev’essere diversa la gioia, senza alcuna parvenza di amore puro e casto, e cosi ben presto
si fa conoscere per quello che €. Pertanto, dove c’é esperienza, credo che il demonio non
possa fare alcun danno.

11. Ora, che tutto questo sia immaginazione, & assolutamente impossibile, non ha alcun
fondamento, perché solo la bellezza e la bianchezza di una mano superano ogni nostra
immaginazione; che si possa, inoltre, in un solo momento, senza averne alcun ricordo né
aver mai pensato ad esse, vedere presenti cose che neppure in un lungo spazio di tempo si
sarebbero potute mettere insieme con lI'immaginazione, essendo di gran lunga superiori a
ogni umano intendimento, & proprio un assurdo. Anche ammesso che in cid avessimo
qualche potere, si vede chiaramente il contrario per un’altra ragione di cui ora parlero; infatti,
se questa visione potesse esser creata dall’intelletto, certamente non si avrebbero gli effetti
che essa produce, né alcun altro, perché sarebbe come chi volesse tentare di dormire e
rimanesse invece sveglio, non venendogli sonno; egli, desiderandolo, perché ne ha bisogno o
perché si sente la testa debole, procura con ogni sforzo di assopirsi e a volte gli pare di
riuscirci, ma se non € vero sonno, non gli sara di aiuto, non dara forza alla sua testa che,
anzi, talora, restera piu svigorita. Cosi in parte avverrebbe qui; I'anima rimarrebbe fuori di sé,
ma non con sostegno e forza, anzi stanca e inquieta. Nella vera visione non si puo esaltare
adeguatamente la ricchezza che lascia; perfino il corpo ne riceve salute e ne esce confortato.

12. Questa, con altre ragioni, io opponevo a coloro che mi dicevano trattarsi di opera del
demonio o della mia fantasia - il che avvenne molte volte - e ricorrevo a paragoni, nei limiti
delle mie possibilita e come il Signore me li ispirava. Ma tutto cido giovava a poco perché,
essendoci in citta persone molto sante (al cui confronto io ero un‘anima persa) che Dio non
conduceva per questa via, sorgeva subito in esse una causa di timore, forse a causa dei miei
peccati; le notizie giravano dall’'una all‘altra, in modo che molti conoscevano quanto mi
accadeva senza che io ne parlassi con nessuno tranne che con il mio confessore e con coloro
ai quali egli mi ordinava di parlare.



13. Io dissi una volta che se coloro i quali asserivano questo mi avessero detto che una
persona da me ben conosciuta e con la quale avessi appena finito di parlare non era quella
che io m'immaginavo, perché lo sapevano con certezza, senza dubbio io avrei creduto piu ad
essi che ai miei propri occhi, ma se questa persona mi avesse lasciato alcuni gioielli ed essi
mi fossero rimasti nelle mani come pegni di molto amore, mentre prima non li avevo,
vedendomi cosi ricca da povera che ero, non avrei potuto credere loro, neanche volendolo. E
questi gioielli io li potevo mostrare, perché chiunque mi conoscesse vedeva chiaro che la mia
anima era trasformata, come asseriva il mio confessore, essendo ben profondo il mutamento
in ogni cosa, e non occulto, ma palese, si che tutti potevano rendersene conto. Siccome
prima ero tanto perversa, dicevo di non poter credere che se il demonio operava cosi per
ingannarmi e condurmi all’inferno, ricorresse a un mezzo tanto contrario allo scopo, com’era
quello di spogliarmi dei vizi e dotarmi di forza e di virtl, perché vedevo chiaramente che,
mediante una sola di queste visioni, io restavo trasformata.

14. Il mio confessore che, come ho detto, era un padre veramente santo della Compagnia di
GesUu, rispondeva con questi stessi argomenti, a quanto io seppi. Era assai discreto e di
grande umilta, e questa sua umilta mi cagiono parecchie tribolazioni perché, pur essendo
uomo di preghiera e di grande dottrina, non si fidava di sé, per il fatto che il Signore non lo
guidava per questo cammino. Ebbe a soffrire molto e in vari modi per causa mia. Seppi che
gli dicevano di guardarsi da me, per non lasciarsi ingannare dal demonio col credere
qualcosa di ciod che gli dicevo, recandogli esempi di altre persone. Tutto questo mi affliggeva.
Temevo di non poter trovare piu alcuno da cui confessarmi e che, anzi, tutti dovessero
fuggirmi, e non facevo che piangere.

15. Fu una provvidenza di Dio che egli abbia voluto continuare ad ascoltarmi, ma era cosi
gran servo di Dio che, per amor suo, avrebbe affrontato ogni cosa. Pertanto mi diceva di non
offendere Dio, di non allontanarmi da cio che egli mi prescriveva e di non aver paura che
avesse a mancarmi; sempre m’incoraggiava e mi rasserenava. Mi imponeva di continuo di
non tacergli nulla e io gli obbedivo. Mi diceva che, cosi facendo, anche se si fosse trattato di
cose del demonio, non mi avrebbe potuto danneggiare, anzi il Signore avrebbe tratto fuori
un bene dal male che lui voleva arrecare all’anima mia, il cui perfezionamento egli procurava
di farmi raggiungere in tutto cid0 che poteva. Io, piena di paura com’ero, gli obbedivo
ciecamente, anche se imperfettamente; per causa mia egli ebbe continue
tribolazioni durante i tre anni e piu in cui mi confesso, perché, permettendo il Signore che
fossi oggetto di grandi persecuzioni e che fossi giudicata male in molte cose, anche in quelle
delle quali ero innocente, se la prendevano con lui che veniva incolpato al posto mio, senza
che avesse alcuna colpa.

16. Gli sarebbe stato impossibile, se non fosse stato uomo di cosi grande santita e se il
Signore non gli avesse dato coraggio, sopportare tante pene perché, da una parte, doveva
rispondere a quelli cui sembrava che andassi in perdizione e che non gli credevano, dall’altra,
doveva tranquillizzare me e liberarmi dai timori che avevo, mentre li accresceva. D’altronde,
mi doveva pur rassicurare, perché dopo ogni visione - trattandosi di cosa nuova - Dio
permetteva che mi restassero grandi timori. Tutto dipendeva dal fatto di essere stata ed
essere tanto peccatrice. Egli mi consolava con molta clemenza. E se si fosse fidato un po’ piu
di se stesso, io non avrei patito tanto, perché Dio gli faceva capire in tutto la verita,
ricevendo egli luce, a quanto credo, dallo stesso sacramento.

17. Quei servi di Dio che sul mio conto non si sentivano sicuri erano in frequenti rapporti con
me. Poiché io parlavo liberamente di alcune cose alle quali essi attribuivano una diversa
intenzione (ne amavo molto uno, cui la mia anima doveva moltissimo e che era un gran
santo e soffrivo infinitamente nel vedere che non mi capiva, mentre egli desiderava
moltissimo il mio profitto, e che il Signore mi desse luce), tutto quanto dicevo - ripeto -
senza badarci, sembrava loro segno di poca umilta. Appena scorgevano in me qualche difetto
- e c'era da vederne molti - subito condannavano tutto. Se mi chiedevano qualcosa, io
rispondevo con franchezza, senza darmi eccessivo pensiero di quel che dicevo, e subito
sembrava loro che volessi istruirli, ritenendomi sapiente. Tutto veniva riferito al mio
confessore solo perché essi, certamente, desideravano il mio profitto; ed egli, giu, a
rimproverarmi!



18. Trascorsi molto tempo in queste afflizioni che mi venivano da ogni parte, ma con la
grazia che mi faceva il Signore riuscivo a sopportarle. Dico tutto cido per far comprendere
quanta fatica costi non avere, in questo cammino spirituale, una guida dotata di esperienza,
perché se il Signore non mi avesse aiutato tanto, non so che cosa sarebbe stato di me. Ce
n‘era a sufficienza per farmi perdere la testa, e a volte mi vedevo ridotta a tali estremi da
non saper far altro che alzare gli occhi al Signore, perché la contraddizione dei buoni, per
una donnicciola vile, debole e timorosa come me, a dirsi, sembra cosa da nulla, ma io che
nella vita ho sofferto grandissime pene, so che queste prove sono delle piu terribili. Piaccia al
Signore che con esse io abbia in parte servito alla sua gloria; che lo abbiano servito coloro i
quali mi condannavano e mi contraddicevano ne sono ben certa, essendo tutto dovuto al
desiderio del mio maggior bene.

CAPITOLO 29

Prosegue il tema iniziato e racconta alcune grandi grazie che il Signore le fece e le cose che
le diceva per ras sicurarla e insegnarle come rispondere a chi la contraddiceva.

1. Mi sono allontanata molto dall'argomento. Cercavo di dire quali ragioni ci siano per
ritenere che le visioni non provengano dalla nostra immaginazione. Infatti, come potremmo
raffigurarci di proposito I'umanita di Cristo, ritraendo con arte mediante I'immaginazione la
sua grande bellezza? Non basterebbe poco tempo se si volesse creare un‘immagine che le
fosse alquanto somigliante. E ben vero che possiamo in certo modo rappresentarcela nella
immaginazione e restare a contemplarne per un certo tempo le fattezze e la bianchezza,
perfezionandola a poco a poco e imprimendocela nella memoria. Questo, chi pud impedirlo,
se ce la siamo potuta modellare con l'intelletto? Nella visione di cui parliamo, invece, non c’e
ripiego possibile, perché dobbiamo contemplarla quando, come e quale il Signore vuole
presentarcela e non possiamo aggiungere né togliere nulla; né, per quanto facciamo, € in
nostro potere vederla o cessare di farlo quando vogliamo; volendo, poi, guardare qualcosa in
particolare, si perde subito la visione di Cristo.

2. Per due anni e mezzo il Signore mi fece questa grazia molto frequentemente; ora, saranno
pit di tre anni che non me la concede piu altrettanto spesso, avendola sostituita con un’altra
piu elevata, come forse dird in seguito. Mentre egli mi parlava, ammiravo quella sua
grandezza bellezza e la dolcezza con cui la sua divina, bellissima bocca pronunciava quelle
parole che, a volte, peraltro, erano dette con severita. Estremamente desiderosa di
conoscere il colore dei suoi occhi o la sua statura, per poterlo poi dire, non ci sono riuscita,
né i miei sforzi a tal fine servono mai a nulla, anzi, mi tolgono la visione del tutto. anche se a
volte vedo che mi guarda con affettuosa indulgenza, tuttavia il suo sguardo ha tanta forza
che I'anima non puo sopportarlo ed entra in cosi alto rapimento da perdere, per goderne in
modo pil completo, questa meravigliosa vista. Qui, dunque, non c’é da volere o non volere;
si vede chiaramente che la volonta del Signore & che non ci sia altro in noi se non umilta e
contrizione, accettazione di quanto ci viene dato e lode per chi ce lo da.

3. Questo accade in tute le visioni, nessuna esclusa; noi non possiamo far nulla e i nostri
sforzi sono del tutto inutili, sia per vedere di meno, sia per vedere di piu; il Signore vuol farci
capire chiaramente che questa non € opera nostra, ma una grazia sua, cosi potremo avere
molto minor superbia, anzi il fatto di considerare che come il Signore ci toglie la possibilita di
vedere ci0 che vogliamo, ci pu0 togliere questi favori e questa sua grazia, lasciandoci
completamente abbandonati, ci fa essere umili e pavidi e ci esorta a procedere con timore
finché viviamo in questo esilio.

4. Quasi sempre il Signore mi si presentava come risorto, anche quando mi apparve
nell’‘ostia, tranne alcune volte in cui, per incoraggiarmi, se mi trovavo in tribolazioni, mi



mostrava le sue piaghe; talvolta mi appariva in croce, talvolta nell’orto, raramente con la
corona di spine, e anche sotto il peso della croce, qualche volta, secondo le mie necessita -
ripeto - o di altre persone, ma sempre la sua carne appariva glorificata. Raccontare tutto
questo mi & costato molti oltraggi e sofferenze e molti timori e persecuzioni. Ad alcune
persone sembrava cosi evidente che io fossi invasa dal demonio, che volevano esorcizzarmi.
Di questo mi importava poco, ma soffrivo quando vedevo che i confessori avevano paura di
confessarmi o quando sapevo che veniva loro detto qualcosa. Cid nonostante, non poteva
mai dispiacermi d’aver avuto quelle visioni celestiali e non avrei cambiato una sola di esse
con tutti i beni e diletti del mondo. Le ho sempre ritenute una straordinaria grazia del
Signore, sembrandomi esse un tesoro inestimabile, come lo stesso Signore molte volte mi
assicurava. Io sentivo crescere il mio amore per lui di giorno in giorno; andavo a lamentarmi
con lui di tutte le mie pene e uscivo sempre dalla preghiera consolata e con nuove forze. Non
osavo contraddire coloro che mi avversavano, vedendo che era peggio perché lo ritenevano
un segno di poca umilta. Ne trattavo solo con il mio confessore il quale, quando mi vedeva
afflitta, faceva di tutto per consolarmi.

5. Siccome le visioni andavano aumentando, un sacerdote che prima mi sosteneva - era
quello da cui mi confessavo qualche volta, quando non poteva venire il padre ministro -
comincio a dire che erano evidentemente opera del demonio. Mi comandarono, visto che non
c’era possibilita di sottrarvisi, di farmi sempre il segno della croce quando avessi qualche
visione e di respingerla con un gesto di disprezzo, ritenendo per certo trattarsi del demonio,
il quale cosi non sarebbe piu venuto e di non aver paura, perché Dio avrebbe vegliato su di
me, liberandomi da esso. Quest’ordine mi procurd gran pena, perché non potendo fare a
meno di credere che si trattasse di Dio, era una cosa terribile per me sottostarvi. E nemmeno,
come ho detto, potevo desiderare che quelle visioni mi fossero tolte; ma, infine, facevo
quanto mi veniva comandato. Supplicavo ardentemente Dio di liberarmi dal pericolo d'essere
ingannata; questo lo facevo sempre con molte lacrime. E cosi pure supplicavo san Pietro e
san Paolo perché il Signore mi aveva detto - apparendomi la prima volta nel giorno della loro
festa — che essi mi avrebbero protetta dall’essere ingannata; infatti, molte volte me li vedevo
al lato sinistro molto chiaramente, anche se non in visione immaginaria. Questi gloriosi santi
erano miei protettori particolari.

6. Il dover fare un gesto di disprezzo mi procurava un‘enorme pena quando mi appariva la
visione del Signore, perché nel vederlo li, dinanzi a me, neanche se mi avessero fatta a pezzi,
avrei potuto credere che fosse il demonio; era un genere di penitenza assai gravoso per me.
Per non star di continuo a farmi il segno della croce, tenevo in mano una croce; questo lo
facevo sempre, il gesto di disprezzo non tanto di frequente, perché ne soffrivo molto. Mi
ricordavo degli oltraggi a lui recati dagli ebrei e lo supplicavo di perdonarmi perché lo facevo
per obbedire a chi lo rappresentava, e di non attribuirmelo a colpa perché me lo
comandavano i ministri da lui posti nella sua Chiesa. Mi rispondeva di non preoccuparmene,
che facevo bene ad obbedire e che egli avrebbe fatto in modo che si conoscesse la verita.
Quando mi tolsero I'orazione, mi parve che fosse sdegnato; mi ingiunse di dir loro che quella
era una tirannia. Mi addiceva, inoltre, varie ragioni per farmi capire che non si trattava del
demonio; ne dird qualcuna in seguito.

7. Una volta, mentre tenevo in mano la croce che era attaccata al rosario, me la prese con la
sua mano e, quando me la restitui, era fatta di quattro grandi pietre assai piu preziose dei
diamanti, senza paragone, non essendovi quasi possibilita di confronto tra le cose della terra
e quelle viste spiritualmente, di fronte alle quali i diamanti sembrano falsi e difettosi. Vi
erano le cinque piaghe di bellissima fattura; mi disse che da allora in poi I'avrei sempre vista
cosi; infatti non vedevo piu il legno di cui era fatta, ma solo queste pietre; tuttavia non le
vedeva nessuno, tranne me. Appena cominciarono a impormi queste prove e a comandarmi
di resistere, le grazie aumentarono sensibilmente. Pur cercando di distrarmi, non lasciavo pil
di stare in orazione, neanche dormendo, a quanto mi sembrava, perché in tale stato I'amore
cresceva e aumentavano le pene che io raccontavo al Signore, dicendogli anche di non
poterle piu sopportare, e che mi era impossibile, sebbene lo volessi e mi sforzassi di farlo,
tralasciare di pensare a lui. Cido nonostante, obbedivo quanto potevo, ma potevo poco o nulla
a questo riguardo. Il Signore, da parte sua, non mi dispensd mai dal farlo; anzi, mi esortava
ad obbedire, rassicurandomi, peraltro, insegnandomi ci6 che dovevo dire ai miei oppositori -
come fa anche ora - e adducendomi cosi evidenti motivi da rendermi perfettamente sicura.



8. Dopo poco tempo Sua Maesta, come mi aveva promesso, comincio a indicare piu
chiaramente che era lui, perché in me aumentava tanto I'amore di Dio da non sapere chi me
lo infondesse, essendo del tutto soprannaturale e non essendo io a procurarmelo. Mi sentivo
morire dal desiderio di vedere Dio e non sapevo dove avrei dovuto cercare la mia vera vita
se non nella morte. Mi assalivano cosi grandi impeti d’amore divino che, sebbene non fossero
insopportabili come quelli di cui ho gia parlato altrove né tanto importanti, tuttavia erano tali
che non sapevo che cosa fare; nulla piu mi soddisfaceva, non capivo pill cosa accadesse in
me e mi sembrava proprio che mi strappassero l'anima. Oh, sovrano accorgimento del
Signore, che arte delicata usavate con la vostra miserabile schiava! Vi nascondevate a me e
al tempo stesso mi stringevate con il vostro amore, dandomi una morte cosi piacevole che
I'anima mia non sarebbe voluta pil uscirne.

9. Chi non ha provato questi slanci cosi veementi non puo farsene un’idea, perché non si
tratta di emozioni di cuore né di certe devozioni che sogliono dare molte volte tali impulsi da
sembrare, nell'impossibilita di contenerli, che soffochino lo spirito; questo avviene in
un‘orazione di grado inferiore e bisogna evitarli procurando di reprimerli con dolcezza,
acquietando I'anima. E come quando certi bambini sono presi da un pianto cosi convulso da
sembrare che stiano per soffocare, e appena si da loro da bere si calma quell’eccessivo
accoramento. Cosi qui: la ragione corra, dunque, a stringere le briglie, perché potrebbe
intervenire I'azione della stessa natura. Consideriamo che potrebbe non essere tanto perfetto,
che potrebbero averci molta parte i sensi e calmiamo questo bambino con una carezza che lo
muova ad amare Dio con tenerezza e non, come suol dirsi, a forza di pugni. Raccogliamo
questo amore in noi stessi, si che non faccia come la pentola che, bollendo troppo perché
vien posta legna al fuoco senza discrezione, riversa tutto al di fuori. Moderiamo, invece, gli
incentivi di tal fuoco e procuriamo di smorzare la fiamma con lacrime soavi e non angosciose,
come lo sono quelle nate da tali sentimenti, che recano un gran danno. Io le ebbi, al
principio, qualche volta, e mi lasciavano la testa cosi confusa e lo spirito cosi stanco, che il
giorno seguente e anche per pil giorni non mi sentivo di riprendere I'orazione. Pertanto, in
principio, occorre gran discrezione perché tutto proceda con dolcezza e lo spirito si riveli
operante interiormente; si procuri di evitare ogni manifestazione esterna.

10. Questi altri impulsi sono diversissimi. Non siamo noi a porre la legna, ma sembra che,
acceso gia il fuoco, subito vi siamo gettati dentro per bruciare. Non & I'anima a inasprire il
dolore della piaga, per I'assenza del Signore, ma & una saetta che le si conficca a volte nelle
viscere e nel cuore cosi al vivo da lasciarla incapace di capire cosa abbia o cosa voglia. Solo
intende di volere Dio e che la saetta pare abbia la tempera di un‘erba che l'induce ad odiare
se stessa per amore del Signore, in servizio del quale rinunzierebbe volentieri alla vita. Non
si pud magnificare né dire il modo con cui Dio ferisce I'anima e I'enorme sofferenza che
produce, perché la trae fuori di sé, ma questa pena & cosi piacevole che non c’€ nessun
godimento nella vita terrena capace di offrire maggior piacere. L'anima vorrebbe sempre,
come ho detto, giungere a morire di un tal male.

11. Questa pena e questa gioia unite insieme mi facevano uscire di senno perché non
riuscivo a capire come cid potesse essere. Oh, che cos’eé per I'anima vedersi ferita! Si sente,
ciog, in modo tale da potersi dire ferita per cosi eccellente causa, e vede chiaramente di non
aver fatto nulla per attirarsi questo amore, ma che dal sommo amore, di cui Dio la privilegia,
sembra sia caduta a un tratto su di lei quella scintilla che la fa ardere tutta. Oh, quante volte
ricordo, quando mi trovo in questo stato, quel verso di Davide: Come la cerva anela ai corsi
d’acqua, che mi sembra di vedere realizzarsi testualmente in me.

12. Quando questi impeti non sono molto forti, sembra all’anima di potersi calmare un po’,
per lo meno cerca qualche rimedio, non sapendo che cosa fare, con alcune penitenze, ma il
corpo & ormai insensibile ad esse e non sente dolore nemmeno nel versare sangue, quasi
fosse morto. Cerca allora altri espedienti e maniere che servano a procurarle qualche
sofferenza per amor di Dio, ma quel primo dolore & cosi forte che non so quale tormento
fisico glielo potrebbe togliere. Siccome il rimedio non € qui, queste nostre medicine sono di
troppo basso livello per un male di cosi alto livello. Si calma un po’ e ha una qualche tregua,
se chiede a Dio di darle un rimedio per il proprio male, ma non ne vede alcuno all’infuori
della morte, perché con essa pensa di godere totalmente il suo bene. Altre volte I'impeto &



cosi forte che non si puo fare né questo né altro; il corpo resta come morto, non si possono
muovere né piedi né mani, anzi, se si sta in piedi, si ricade su se stessi come una cosa inerte,
senza poter neppure respirare; si emettono solo alcuni gemiti, non forti, perché non si ha pil
energia, ma intensi di sentimento.

13. Il Signore, mentre ero in tale stato, volle alcune volte favorirmi di questa visione: vedevo
vicino a me, dal lato sinistro, un angelo in forma corporea, cosa che non mi accade di vedere
se non per caso raro. Benché, infatti, spesso mi si presentino angeli, non li vedo
materialmente, ma come nella visione di cui ho parlato in precedenza. In questa visione
piacque al Signore che lo vedessi cosi: non era grande, ma piccolo e molto bello, con il volto
cosi acceso da sembrare uno degli angeli molto elevati in gerarchia che pare che brucino tutti
in ardore divino: credo che siano quelli chiamati cherubini, perché i nomi non me ridicono,
ma ben vedo che nel cielo c’é tanta differenza tra angeli e angeli, e tra I'uno e l'altro di essi,
che non saprei come esprimermi. Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d’oro, che sulla punta
di ferro mi sembrava avesse un po’ di fuoco. Pareva che me lo configgesse a piu riprese nel
cuore, cosi profondamente che mi giungeva fino alle viscere, e quando lo estraeva sembrava
portarselo via, lasciandomi tutta inflammata di grande amore di Dio. Il dolore della ferita era
cosi vivo che mi faceva emettere quei gemiti di cui ho parlato, ma era cosi grande la
dolcezza che mi infondeva questo enorme dolore, che non c’era da desiderarne la fine, né
I'anima poteva appagarsi d’altro che di Dio. Non & un dolore fisico, ma spirituale, anche se il
corpo non tralascia di parteciparvi un po’, anzi molto. E un idillio cos’ soave quello che si
svolge tra I'anima e Dio, che supplico la divina bonta di farlo provare a chi pensasse che
mento.

14. 1 giorni in cui durava questo stato ero come trasognata: non avrei voluto vedere né
parlare con alcuno, ma tenermi stretta alla mia pena che per me era la beatitudine piu
grande di quante ve ne siano nel creato. Questo mi € accaduto alcune volte, allorché il
Signore volle che io avessi quei rapimenti cosi grandi che, anche stando tra persone, non
potevo opporre loro resistenza, pertanto con mio grande rammarico cominciarono a
divulgarsi. Da quel momento sento meno questo tormento, bensi sento quello di cui ho
parlato prima in altro luogo - non ricordo in quale capitolo - che & molto diverso per molti
aspetti ed &€ di maggior valore. Infatti, quando ha inizio la pena di cui parlo, sembra che il
Signore rapisca I'anima e lI'immerga nell’estasi; non c’é tempo, pertanto, di sentir pena né di
patire, perché subito sopraggiunge il godimento. Sia benedetto per sempre il Signore che fa
tante grazie a chi risponde cosi male ai suoi immensi benefici!

CAPITOLO 30

Riprende la narrazione della sua vita e dice come il Signore la soccorse nelle sue molte
tribolazionic ol far venire nella citta dov'ella si trovava fra
del |l Ordine del glorioso san Francesco. Tratta anche dell
talvolta soffriva.

1. Vedendo, dunque, il poco o nulla che potevo fare per non avere cosi grandi impeti,
cominciavo anche a temerli, perché non riuscivo a capire come dolore e gioia potessero stare
insieme. Sapevo gia che se si fosse trattato di dolore fisico e di gioia spirituale era ben
possibile, ma che una cosi estrema pena spirituale fosse congiunta a una cosi straordinaria
gioia mi disorientava. Ancora non cessavo di sforzarmi di resistere, ma riuscivo a tanto poco
che a volte mi stancavo. Mi rifugiavo nella croce con la quale volevo difendermi da chi si era
servito di essa per difendere tutti noi. Vedevo che nessuno mi capiva, rendendomi di cio
perfettamente conto, ma non osavo dirlo che al mio confessore perché altrimenti sarebbe
stato evidente che non avevo umilta.



2. Il Signore si compiacque di rimediare in gran parte alla mia pena - anzi, per allora, del
tutto - facendo venire in questa citta il benedetto fra Pietro d’Alcantara del quale ho gia
parlato e delle cui penitenze ho detto qualcosa; fra I'altro, mi fu assicurato che per venti anni
continui aveva portato un cilicio fatto di lamine metalliche. E autore di alcuni piccoli libri di
orazione, scritti in volgare, che ora sono molto diffusi, essendo molto utili per coloro la
praticano, in quanto chi scrive & persona di notevole esperienza nell’orazione. Osservo con
assoluto rigore la prima regola del beato san Francesco, oltre ad adempiere quelle pratiche di
cui ho gia detto qualcosa.

3. La vedova, serva di Dio e mia amica, di cui ho parlato, venne a sapere che quest'uomo
straordinario si trovava qui; ella conosceva il bisogno che ne avevo perché sapeva delle mie
afflizioni e si adoperava molto per alleviarle; era cosi grande la sua fede che non poteva fare
a meno di credere che fosse spirito di Dio quelli che tutti ritenevano opera del demonio.
siccome & persona molto intelligente e segreta, alla quale il Signore faceva parecchie grazie
nell’orazione, Sua Maesta volle illuminarla su cio che i dotti non sapevano. I mie confessori
mi permettevano di sfogarmi con lei circa alcune cose, perché per molti motivi aveva la
capacita d’intenderle, a volte partecipava alle grazie che il Signore mi faceva, in quanto le
trasmettevo avvertimenti assai utili per la sua anima. Appena, dunque, lo seppe, affinché
potessi trattare con lui con maggiore liberta, senza dirmi nulla, mi ottenne dal provinciale il
permesso di stare otto giorni a casa sua. Sia qui, sia in alcune chiese, gli parlai spesso
questa prima volta del suo soggiorno in citta, e poi comunicai con lui molte volte in tempi
diversi. Lo misi al corrente in breve della mia vita e del mio modo di procedere nell’‘orazione
con la maggior chiarezza possibile (perché questo I'ho fatto sempre: parlare con assoluta
chiarezza e semplicita a coloro cui apro la mia anima: perfino i primi moti di essa vorrei che
fossero loro noti, e le cose piu dubbie e sospette le mettevo in chiaro con ragioni che erano a
mio danno); pertanto, senza doppiezze e infingimenti, gli aprii la mia anima.

4. Quasi subito vidi che mi capiva per esperienza, e cid era proprio quello di cui io avevo
bisogno, perché allora non potevo comprendere me stessa come ora, per potermi spiegare;
solo pill tardi Dio mi ha concesso di poter intendere e riferire le grazie che egli mi fa, ed era
quindi necessario esser passati attraverso quell’esperienza per capirmi in pieno e per
spiegarmi di che si trattava. Egli m’illumind moltissimo perché, non foss’altro nelle visioni che
non erano immaginarie, io non riuscivo a capire di che cosa si trattasse, ma mi sembrava
che nemmeno in quelle che vedevo con gli occhi dell’anima capivo come avvenissero, perché,
come ho detto, credevo che si dovesse dare importanza solo a quelle che si vedono con gli
occhi del corpo, e di queste non ne avevo.

5. Questo sant’'uomo mi illumind e mi spiegod tutto, esortandomi a non affliggermi, ma a
lodare Dio ed essere certa che era il suo spirito ad agire in me perché, a parte le verita della
fede, non poteva esserci cosa pil vera né piu degna di essere creduta. Ero per lui motivo di
grande consolazione e mi favoriva con la sua protezione e la sua bonta in ogni cosa; sempre,
in seguito, ebbe frequenti rapporti con me, confidandomi i suoi progetti e le sue attivita. E
vedendomi animata dai desideri che egli aveva gia realizzato - poiché il Signore me i
infondeva fortissimi - e da tanto coraggio, godeva di trattare con me, perché per colui che
Dio fa giungere a questo stato non v’é piacere né consolazione pari a quella di incontrarsi
con persone a cui sembra che il Signore abbia dato I'avvio ad esso. Infatti allora, a quanto mi
sembra, non dovevo essere piu in la degli inizi, e piaccia a Dio che ora sia andata avanti!

6. Ebbe per me grandissima compassione. Mi disse che era uno dei piu grandi tormenti di
questa terra quello che avevo patito, cioe il contrasto dei buoni, e che mi restava ancora
molto da soffrire perché avevo sempre bisogno di assistenza e in questa citta non c’era
alcuno che mi potesse capire, ma che egli ne avrebbe parlato con il mio confessore e con uno
di quelli che piu mi davano motivo di soffrire, cioé quel cavaliere ammogliato di cui ho gia
parlato. Quest’ultimo, proprio perché nutriva per me maggior affetto, mi faceva tanta guerra,
ed & un’anima timorata e santa che, avendomi vista poco prima tanto colpevole, non riusciva
a persuadersi di quanto mi accadeva. Quel sant‘'uomo mantenne la sua promessa, parlando
con entrambi, e adducendo ragioni e argomenti perché si rassicurassero e mi lasciassero in
pace. Il confessore ne aveva poco bisogno; il cavaliere, invece, tanto, che neppure questo
basto a rassicurarlo del tutto, ma giovo perché non mi spaventasse pil come prima.



7. Rimanemmo d’‘accordo che d‘allora in poi gli avrei scritto quello che ancora mi fosse
accaduto e che ci saremmo raccomandati molto a Dio, poiché era cosi grande la sua umilta
da tenere in qualche considerazione le preghiere di questa miserabile, ed io ne ero piena di
confusione. Mi lascio del tutto consolata e soddisfatta. Mi disse di continuare nell’orazione
con assoluta fiducia, sicura che era opera di Dio; se mi sorgesse qualche dubbio, per maggior
tranquillita informassi sempre di tutto il confessore e cosi vivessi sicura. Ma neanche in
questo modo io riuscivo ad avere una sicurezza completa, perché il Signore mi conduceva
per la via del timore, come era il credere d’essere vittima del demonio quando mi dicevano
che lo ero. In conclusione, nessuno poteva ispirarmi timore o sicurezza tali che io potessi
prestare fede piu ad essi che a quanto il Signore mi infondeva nell’anima. Cosi, anche se egli
riusci a confortarmi e a rasserenarmi, non gli diedi ascolto a tal punto da liberarmi del tutto
dei miei timori, specialmente quando il Signore mi lasciava nelle sofferenze spirituali di cui
ora parlerd. Cio nonostante, ripeto, rimasi molto consolata. Non mi stancavo di ringraziare
Dio e il mio glorioso padre san Giuseppe, perché mi sembrava fosse stato lui a condurmi
quell’'uomo che era commissario generale della Custodia di San Giuseppe, a cui io molto mi
raccomandavo, come pure a Nostra Signora.

8. Mi accadeva alcune volte - e anche ora mi accade, sebbene non di frequente - di essere
in grandissime pene spirituali insieme a tormenti e dolori fisici cosi intensi da non sapere
come darmi aiuto. Altre volte avevo mali fisici ancor piu gravi ma, poiché ero esente da quelli
spirituali, li sopportavo allegramente. Quando, invece, venivano tutti insieme, la sofferenza
era cosi atroce da opprimermi indicibilmente. Dimenticavo allora tutte le grazie che il Signore
mi aveva fatto; me ne restava solo un ricordo come di cosa sognata, che serviva a darmi
pena; lintelligenza mi si offuscava tanto da farmi sorgere mille dubbi e sospetti: mi
sembrava di non aver saputo comprendere quanto mi era accaduto, che forse era frutto della
mia fantasia. E pensavo che bastava che mi fossi ingannata io, senza dover ingannare anche
i buoni. Mi pareva d’esser cosi perversa che ritenevo dovuti ai miei peccati tutti i mali e le
eresie da cui era invaso il mondo.

9. Questa era una falsa umilta creata dal demonio per turbarmi e provare se gli riusciva di
trascinare la mia anima alla disperazione. Ormai ho acquistato tale esperienza nel
riconoscere |'opera del demonio che egli, accorgendosi che ne ho la consapevolezza, non mi
tormenta pil, in questa forma, cosi spesso come una volta. Che sia un‘umilta diabolica si
vede chiaramente dall'inquietudine e dal turbamento con cui comincia, dal tumulto che
produce nell’anima per tutto il tempo che dura, dall’oscurita e dall’afflizione in cui la immerge,
dall’aridita e dall'incapacita di attendere alla preghiera e a ogni opera buona. Sembra che
soffochi I'anima e immobilizzi il corpo perché non possa trar vantaggio da nulla. Invece la
vera umilta - benché I'anima si riconosca spregevole e soffra di vedere cosa siamo ed
esageri molto la propria perversita, nella stessa misura di cui si & detto nel caso precedente
con assoluta convinzione - non € accompagnata da inquietudine, né turba I'anima né la getta
nelle tenebre né l'inaridisce, anzi la solleva e, al contrario dell’altra, comporta quiete, soavita,
luce. E una pena che, tuttavia, conforta I'anima per la costatazione di quale grande favore le
faccia Dio nel dargliela e come sia giusta. Si rammarica di aver offeso Dio, ma d’altra parte le
procura distensione la sua misericordia. Ha in sé quella luce che la fa sentire piena di
confusione e lodare Sua Maesta per averla sopportata tanto tempo. Invece, nell’altra umilta
che viene dal demonio non c’e luce per alcun bene, e sembra che Dio metta tutto a ferro e a
fuoco; le & presente la sua giustizia, e se anche conserva la fede nella sua misericordia, non
avendo il demonio tanto potere da fargliela perdere, essa ¢ tale da non offrirle conforto, anzi
la considerazione di tanta misericordia € motivo di maggior tormento, perché sembra che
imponga maggiori obblighi.

10. E, questo, un inganno del demonio tra i pil penosi, sottili e dissimulati che ho visto
tendere da lui; pertanto, ho voluto avvisare la signoria vostra affinché, se avesse a tentarla
in tal modo, disponga di qualche lume per accorgersene, sempre che le lasci la capacita di
poterlo fare. E non pensi, che per questo occorra esser letterati e sapienti perché io, sebbene
sia del tutto digiuna di cultura, appena uscita dalla tentazione, ne vedo bene tutta la
stoltezza. E mi rendo conto che cio avviene perché lo vuole e lo permette il Signore,
permettendo al demonio di tormentarci, come gia fece con Giobbe, sebbene per me -
miserabile qual sono - non faccia ricorso allo stesso rigore.



11. Ricordo di aver avuto una tentazione di questo genere l'antivigilia del Corpus Domini,
festa di cui sono devota, anche se non come dovrei; allora, mi durd solo per quel giorno,
mentre altre volte mi & durata otto, quindici giorni, e anche tre settimane, se non di piu,
specialmente nella settimana santa, in cui solevo darmi con particolare piacere all’orazione.
Accade che d’'improvviso il demonio mi irretisca |'intelletto in cose a volte tanto frivole, che in
altre circostanze mi riderei di esse, e lo metta sottosopra come vuole, con I'anima incatenata
li, non piu padrona di sé, incapace di pensare ad altro che alle balordaggini che egli le mette
in mente: cose che non hanno, si pud dire, alcun valore, alcun senso, e solo servono per
soffocare I'anima in modo tale che non ci si raccapezza piu. Cosi, a volte, mi sembrava che i
demoni stessero come giocando a palla con I'anima mia, senza che essa potesse liberarsene.
Non si puo dire quanto si soffra in tale circostanza; I'anima va n cerca di un riparo, e Dio
permette che non lo trovi; solo le rimane, sempre, la facolta del libero arbitrio, ma non
chiara. Io dico che & come se si avessero gli occhi bendati o come se una persona, essendo
andata molte volte per una strada, ormai, data la facilita di rintracciarla, anche di notte e
all’oscuro, sa dove potrebbe inciampare, perché lo ha visto di giorno, e si guarda da quel
pericolo; allo stesso modo lI'anima, per non offendere Dio, sembra che proceda in virtu
dell’abitudine, prescindendo, beninteso, dall’aiuto che le offre il Signore, che & quanto
occorre soprattutto in tale circostanza.

12. La fede, allora, € affievolita e addormentata come ogni altra virtu, anche se non del tutto
perduta, perché I'anima ben crede a cio che insegna la Chiesa, ma solo a parole, e le sembra,
per altro verso, di essere cosi oppressa e intorpidita che la conoscenza di Dio & quasi come
qualcosa udita da lontano. L’'amore & cosi tiepido che, se ode parlare di Dio, ascolta e crede a
quello che ode, perché lo dice la Chiesa, ma non c’é ricordo in essa di cid che ha
sperimentato in se stessa. Andare a pregare o stare in solitudine non & che una maggiore
angoscia perché il tormento che sente, senza sapere di che, & insopportabile; a mio giudizio,
€ un facsimile di quello dell'inferno. Cio accade, come il Signore mi ha fatto capire in una
visione, perché I'anima arde in sé, senza capire da chi né da dove il fuoco sia acceso in essa,
né come schivarlo o come soffocarlo. Anche cercare sollievo nella lettura € come se non si
sapesse leggere: una volta mi accadde di mettermi a leggere la vita di un santo per vedere
se ne assimilavo la verita e se riuscivo a consolarmi con I'esempio delle sue sofferenze. Ne
lessi quattro o cinque volte altrettante righe ma, vedendo che, nonostante fosse scritto in
volgare, I'ultima volta ne capivo meno della prima, la lasciai. Cid mi & accaduto spesso, ma di
questa volta ho particolare ricordo.

13. Peggio, poi, intrattenersi a conversare con qualcuno, perché il demonio mette addosso
un sentimento di tale accesa irritazione, che sembra che io abbia voglia di mangiarmi vivi
tutti e che altro non possa fare. Mi pare di far qualcosa nel cercare di dominarmi o, meglio, &
il Signore a farlo, trattenendo con la sua mano chi, come me, si trova in questo stato,
affinché non dica né faccia contro il suo prossimo nulla che sia ad esso causa di danno e di
offesa di Dio. Quanto ad andare dal confessore, € fuor di dubbio che spesso mi accadeva
quello che sto per dire: che i confessori da me allora frequentati e che ancora oggi frequento,
pur essendo veramente santi, mi rivolgevano parole di rimprovero con una tale asprezza che,
quando piu tardi gliele ripetevo, ne rimanevano stupiti essi stessi e mi dicevano che non era
dipeso dalla loro volonta perché, quantunque da parte loro si proponessero risolutamente di
non farlo pil, mossi ormai da compassione, e anche presi da scrupolo per avermi causato
tante sofferenze fisiche e spirituali, e volessero consolarmi benevolmente, non ci riuscivano.
Non gia che dicessero parole cattive - voglio dire che suonassero offesa a Dio - ma le piu
sgradevoli che siano consentite a un confessore. Forse intendevano mortificarmi; mentre,
pero, in altre circostanze sarei stata disposta ad accettarle volentieri, allora tutto mi era
causa di tormento. Inoltre talvolta credevo di ingannarli; allora andavo da loro e molto
seriamente li avvertivo della possibilita d'inganni da parte mia. Sapevo bene che di proposito
non l'avrei mai fatto né che mai avrei detto loro una bugia, ma tutto mi faceva paura. Uno di
essi un giorno, conosciuta la mia tentazione, mi disse di non darmene pena perché, anche se
avessi voluto ingannarlo, egli aveva sufficiente buon senso per non lasciarsi ingannare.
Queste parole mi consolarono molto.

14. Alcune volte, anzi, quasi abitualmente - o almeno in generale -, appena fatta la
comunione, mi calmavo e, talvolta anche solo accostandomi al sacramento, mi sentivo di
colpo, all'istante, cosi riconfortata nell’anima e nel corpo da restarne sbigottita. Era come se



in un attimo si dileguassero tutte le tenebre dell'anima e, levatosi il sole, vedessi
chiaramente tutte le balordaggini che mi avevano irretita. Altre volte, come ho gia detto
precedentemente, bastava una sola parola che mi dicesse il Signore, come ad esempio:
«Non ti affliggere! Non aver paural!», oppure avere una visione, per sentirmi perfettamente
bene, come se non avessi avuto nulla. godevo di Dio, e mi lamentavo con lui chiedendogli
come mai permettesse che io patissi tanti tormenti; ma cio era ben compensato perché quasi
sempre, dopo, ne seguivano abbondanti grazie. Sembra proprio che I'anima esca da un
crogiolo come l'oro, piu raffinata e depurata per contemplare il Signore in sé. Cosi, quelle
sofferenze che prima sembravano insopportabili diventano in seguito cosa di poca
importanza, e si desidera tornare a soffrirle, se cosi volesse il Signore perché, anche se ci
opprimono maggiori tribolazioni e persecuzioni, sopportandole senza offendere il Signore, ma
contenti di patire per lui, tutte servono a nostro maggior profitto. Io, perd, non le sopporto
come devono essere sopportate, ma con molta imperfezione.

15. Altre volte mi sopravvenivano, e mi sopravvengono tuttora, sofferenze di altro genere
che sembravano togliermi completamente la possibilita di pensare e desiderare di fare
alcunché di buono, oppressa com’ero da un‘anima e da un corpo del tutto inutili, ridotti
esclusivamente a un peso. Perdo non avevo, a causa di ci0o, quelle tentazioni e inquietudini di
cui ho parlato, ma solo un disgusto, non si di che, e I'anima insoddisfatta di tutto. Cercavo,
in gran parte a viva forza, di darmi a qualche buona opera esteriore, per stare occupata, ma
so bene quanto poco valga un’anima quando le si nasconde la grazia. Cid non mi procurava,
pero, molta pena, perché il vedere la mia pochezza mi era causa di una certa soddisfazione.

16. A volte non mi sento per niente capace di concepire un pensiero sensato, né su Dio né su
qualsiasi cosa buona, né di fare orazione, pur trovandomi in solitudine; solo sento di
conoscere Dio. Mi rendo conto che tutto il male, qui, mi viene dallintelletto e
dallimmaginazione. La volonta mi pare, infatti, quieta e ben disposta, ma l'intelletto &
talmente turbato da sembrare un pazzo furioso che nessuno & capace di immobilizzare. Non
sono in grado di tenerlo fermo neppure per lo spazio di un Credo. Alcune volte ne rido,
riconosco la mia miseria e, lasciandolo libero, lo sto a guardare, per vedere che cosa fa e, oh,
meraviglia! - sia resa gloria a Dio - mai si rivolge a cose cattive, ma solo a cose senza alcun
interesse: a quello che ci sia da fare qui, la, o altrove. Allora capisco meglio I'enorme grazie
che mi fa il Signore quando immobilizza questo pazzo nella contemplazione perfetta. Penso
cosa sarebbe se coloro che mi stimano santa mi vedessero in preda a tale delirio. E mi fa
gran compassione veder |'anima in cosi cattiva compagnia. Vorrei fosse libera, pertanto dico
al Signore: «Quando, o mio Dio, arriverd a vedere la mia anima tutta unita a lodarvi, in
modo che le potenze tutte godano di voi? Non permettete, Signore, che io sia ormai pil fatta
a pezzi e che ognuno di essi, come sembra, se ne vada per conto suo!». Questo mi accade
assai spesso; alcune volte vedo che molto vi contribuisce la mia poca salute. Mi torna di
frequente in mente il danno che ci ha fatto il peccato originale perché mi sembra che da esso
dipenda la nostra incapacita di godere durevolmente di tanto bene, ma anche i miei peccati
debbono averci gran parte perché, se non ne avessi commessi tanti, non sarei cosi
combattuta nella virtu.

17. Soffrii anche un altro gran tormento: siccome mi sembrava di capire tutti i libri di
orazione che leggevo e di aver gia avuto dal Signore quel lume che da essi potevo ricevere,
ritenevo di non averne bisogno. Pertanto non leggevo altro che le vite dei santi perché,
riconoscendomi cosi manchevole al loro confronto nel servizio di Dio, mi pareva che il loro
esempio giovasse a incoraggiarmi. Credere di essere arrivata ad avere quel gradi di orazione
mi sembrava segno di ben poca umilta; e, poiché non riuscivo a pensare altrimenti, ne
provavo molta pena, finché alcune persone dotte e il benedetto fra Pietro d’Alcantara non mi
dissero di non curarmene. Vedo bene che, sebbene il Signore mi abbia dato le grazie di cui
favorisce le anime sante, sono tutta un’‘imperfezione, tranne nei desideri e nell’amore in cui
mi accorgo che il Signore mi ha concesso la grazia di poterlo servire almeno un po’. Mi
sembra proprio di amarlo davvero; ma cid che mi affligge sono le mie opere e le molte
imperfezioni che vedo in me.

18. Altre volte sono presa, direi, da un intontimento spirituale in cui non mi sembra di fare
né bene né male, di andare, come si dice, dietro agli altri, senza pena e senza gioia,



indifferente alla vita e alla morte, al piacere e al dolore. Mi pare che I'anima faccia come un
asinello che si pasce e si sostenta di cido che gli danno da mangiare, nutrendosi quasi senza
accorgersene. Infatti I'anima in questo stato non pud non essere sostenuta da qualche
sublime grazia di Dio, poiché non le pesa vivere una cosi misera vita e la sopporta
serenamente, ma non ne sente moti interiori né effetti per rendersene conto.

19. Mi viene ora in mente che € come un navigare con un vento molto tranquillo e un fare
molta strada senza accorgersene. Al contrario, negli altri stati gli effetti sono cosi notevoli
che l'anima quasi subito vede il proprio miglioramento, poiché subito comincia ad essere
agitata da desideri e non riesce a sentirsi mai soddisfatta. Questo comportano i grandi slanci
d’amore di cui ho parlato, per chi li riceve da Dio. avviene come in certe piccole sorgenti, che
io ho visto sgorgare da terra, dove lo zampillo della rena verso |'alto & continuo. Mi sembra
che questo esempio o paragone ritragga in modo autentico lo stato delle anime arrivate fin
qui: vibrando sempre d‘amore, pensano di continuo a nuove imprese e non sono capaci di
stare in sé, come quell’acqua sembra non riesca a star dentro la terra, ma ne sgorga fuori di
getto. Questo € lo stato abituale di tali anime, che non hanno riposo né sanno contenersi,
per I'amore che da esse trabocca. Ormai sono tutte impregnate di quest’acqua e vorrebbero
che ne bevessero anche gli altri, visto che esse ne hanno d’avanzo, affinché le aiutassero a
lodare Dio. Oh, quante volte mi sono ricordata dell’acqua viva di cui parlo il Signore alla
samaritana! Quel brano del Vangelo mi € molto caro. E per certo ne ero devota fin da
bambina quando, senza ancora capire questo bene come adesso, supplicavo spesso il
Signore di darmi quell’acqua, e nella mia stanzetta avevo un quadro che rappresentava il
Signore vicino al pozzo con sotto la scritta: Domine, da mihi aquam.

20. Si puo anche paragonare questo amore a un gran fuoco che ha bisogno di aver sempre
di che ardere per non spegnersi. Cosi € per le anime di cui parlo, le quali, anche a costo di
grandi loro sacrifici, vorrebbero gettare continuamente legna su questo fuoco perché non si
spegnesse. Da parte mia, mi accontenterei di poterci gettare anche qualche fuscello, come
talora mi accade di fare, e anche spesso; a volte ne rido, altre me ne affliggo molto.
L'impulso interiore mi incita a servire Dio in qualche modo e io, non essendo capace di altro,
lo faccio mettendo mazzolini di fiori davanti alle immagini sacre, spazzando, riordinando un
oratorio, attendendo a certi lavoracci cosi meschini che mi fanno vergognare. Se faccio un
po’ di penitenza, si tratta di ben poca cosa, e di tal specie che, se non fosse perché il Signore
guarda alla mia buona volonta, so che non avrebbe alcun valore, e io stessa mi burlo di me.
Non & certo poco il tormento delle anime a cui Dio da per sua bonta in esuberanza questo
fuoco del suo amore, nel sentirsi forze fisiche inadeguate per far qualcosa in suo onore. E
una pena assai grande perché, mancando loro le forze di gettare un po’ di legna su questo
fuoco e morendo dalla paura che si spenga, mi pare che si consumino in se stesse e brucino
fino a ridursi in cenere e si struggono in lacrime: un tormento indicibile, anche se gioioso.

21. Renda grandi lodi a Dio I'anima che & giunta fin qui, ricevendo da lui le forze fisiche
necessarie per far penitenza, o dottrina, talento e liberta per predicare, confessare e
avvicinare i peccatori a Dio. Non puo capire il bene che possiede se non ha provato che cosa
voglia dire non riuscire a far nulla al servizio del Signore e ricevere da lui sempre molto. Sia
benedetto di tutto e gli angeli tutti gli rendano gloria! Amen.

22. Non so se faccio bene a raccontare tanti piccoli particolari. Poiché la signoria vostra mi ha
ripetuto I'ordine di non badare a non dilungarmi e di non omettere nulla, dico man mano con
chiarezza e verita quello che ricordo. Ma non potro fare a meno di tralasciare molte cose
perché cio richiederebbe troppo tempo, e probabilmente non sarebbero di alcuna utilita.



CAPITOLO 31

Tratta di alcune tentazioni esteriori con le apparizioni del demonio e dei tormenti che questi
le dava. Tratta anche di alcune cose molto utili ad ammonimento delle anime che seguono |l
cammino della per fezione.

1. Avendo gia parlato di alcune tentazioni e agitazioni interiori e segrete che il demonio mi
causava, voglio ora parlare di quelle quasi pubbliche di cui mi faceva oggetto, nelle quali non
si poteva ignorare che si trattava di lui.

2. Una volta, mentre stavo in un oratorio, mi apparve al lato sinistro con un aspetto
abominevole; siccome mi parlo, gli guardai soprattutto la bocca, che era spaventosa. Da suo
corpo sembrava sprigionarsi una gran fiamma molto chiara, senza ombre. Mi disse con voce
terribile che se ero riuscita a liberarmi dalle sue mani, egli avrebbe saputo riagguantarmi. Ne
ebbi terrore e mi feci, come potei, il segno della croce; egli allora spari, ma ritorno subito.
Cido mi accadde due volte. Non sapevo che cosa fare; avevo li I'acqua benedetta e la gettai da
quella parte: non comparve mai piu.

3. Un’altra volta mi tormentd per cinque ore, in cui soffrii tali terribili dolori e tale
turbamento fisico e morale che mi pareva di non poterne pilu. Le persone che si trovavano
con me erano spaventate e non sapevano che fare, e io non sapevo come difendermi. Ho
I'abitudine, quando i dolori e il male fisico sono proprio intollerabili, di fare, come posso, in
cuore atti di rassegnazione, supplicando il Signore di servirsi ai suoi fini delle mie sofferenze,
di darmi pazienza e di lasciarmi in quello stato sino alla fine del mondo. E allorché questa
volta vidi che soffrivo tanto duramente, cercavo di aiutarmi con questi atti e con queste
determinazioni, per poterlo sopportare. Il Signore volle infine farmi capire che si trattava del
demonio perché vidi presso di me un piccolo negro, orribile, che digrignava i denti come
disperato di perdere dove sperava di guadagnare. Appena lo vidi ne risi in cuor mio, € non
ebbi alcuna paura, essendoci i con me alcune suore le quali, perd, non sapevano come
aiutarmi né che rimedio opporre a tanto tormento, perché il demonio mi faceva dare grandi
colpi, senza che io potessi resistergli, col corpo, con la testa, con le braccia; ma la cosa
peggiore era l'interiore turbamento, tale che in nessun modo potevo trovare pace. Non osavo
chiedere acqua benedetta per non impaurirle e perché non capissero di che si trattava.

4. So, per ormai vecchia esperienza, che non c’€ mezzo migliore dell'acqua benedetta per
mettere in fuga il demonio e impedirgli di tornare. Fugge anche dinanzi alla croce, ma poi
torna. Dev’essere ben grande la virtu dell’acqua benedetta; io, per lo meno, quando me ne
servo, provo una particolare e ben percepibile consolazione. Proprio cosi: nella maggior parte
dei casi sento un sollievo che non saprei spiegare, come un diletto interiore che mi conforta
tutta I'anima. Questa non & una fantasia, né una cosa che mi sia accaduta una sola volta, ma
moltissime volte, e che ho osservato con grande attenzione. Diciamo che & come il refrigerio
che si sente in tutta la persona quando, avendo molto caldo e molta sete, si beva una brocca
d’acqua fresca. Penso quanto sia grande tutto cido che & nell’'ordine liturgico, e m‘inonda di
gioia vedere come le parole rituali abbiano la virtu di trasmettere tanta forza all’acqua da
renderla cosi diversa da quella che non & benedetta.
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5. Poiché, dunque, il tormento non cessava, dissi: «Se non vi facessi ridere, chiederei un po
d'acqua benedetta». Me la portarono e me la gettarono addosso, ma senza alcun risultato.
Allora io la gettai I dove stava il demonio, che fuggi all’istante, e sparirono, insieme, tutti i
miei mali, quasi mi fossero tolti con la mano; solo che io rimasi cosi sfinita, come se mi
avessero dato molte bastonate. Fu per me molto utile vedere che il demonio puo fare tanto
male, permettendoglielo il Signore, anche in un corpo e in un‘anima che non dgli
appartengono; che cosa fara mai quando ne sia il padrone? Cio rinsaldo il mio desiderio di
liberarmi da cosi malvagia compagnia.



6. Un‘altra volta, poco tempo fa, mi accadde la stessa cosa, anche se non durd molto, e io
ero sola. Chiesi un po’ d’acqua benedetta. Le consorelle che entrarono dopo che i demoni gia
se n’erano andati (le quali erano due monache molto degne di fede, che per nulla al mondo
avrebbero detto bugie), sentirono un pessimo odore, come di zolfo; io non lo sentii, ma duro
tanto che fu ancora possibile avvertirlo. Un'altra volta, stando in coro, fui presa da un grande
impeto di raccoglimento; me ne uscii perché le altre non se ne accorgessero, anche se
udirono tutte, li presso, dalla parte dove ero andata, grandi colpi, mentre io sentivo vicino a
me un parlottio, come di persone che complottassero qualche cosa. Parlavano anche forte,
ma ero cosi immersa nell’orazione da non capire nulla e da non avere alcun timore. Questo
accadeva tutte le volte in cui il Signore mi concedeva la grazia di esser utile a qualche anima
con la mia opera di persuasione. Mi avvenne, in proposito, un fatto che ora raccontero e di
cui vi sono molti testimoni, in particolare il mio attuale confessore, il quale lo vide
comprovato per iscritto da una lettera, e benché io non gli dicessi chi ne era l'autore, egli
sapeva benissimo chi fosse.

7. Venne da me un sacerdote che da due anni e mezzo si trovava in peccato mortale, uno dei
piu abominevoli che io abbia mai udito, e in tutto questo tempo né l'aveva confessato, né
aveva cercato di emendarsi, pur continuando a celebrare la Messa. Gli altri peccati, si, li
confessava, ma questo diceva che gli era impossibile confessarlo, essendo troppo brutto. E
desiderava ardentemente liberarsene, ma da solo non ci riusciva. Ebbi di lui molta
compassione, e gran dolore mi procuro veder offendere Dio in quel modo. Gli promisi di
pregare vivamente il Signore di aiutarlo, e far si che gli altri, migliori di me, lo pregassero.
Scrissi subito a una certa persona alla quale mi disse che potevo mandare le lettere. E cosi,
nella sua prima confessione, si accuso di quel peccato, poiché Dio volle, per le suppliche delle
molte sante persone alle quali I'avevo raccomandato, usare verso quest’anima la sua
misericordia; anch’io, quantunque cosi miserabile, avevo fatto per lui con molta diligenza
tutto quello che avevo potuto. Mi scrisse di esser gia tanto migliorato che da piu giorni non
cadeva in quel peccato, ma che il tormento procuratogli dalla tentazione era cosi grande che
gli sembrava di essere all'inferno, stando a quanto pativa, e percio lo raccomandassi a Dio.
Io tornai a raccomandarlo alle mie consorelle, che presero molto a cuore la cosa, e per le cui
preghiere il Signore mi avrebbe fatto questa grazia. Si trattava di una persona che nessuno
avrebbe potuto indovinare chi fosse. Da parte mia supplicai Sua Maesta di far si che avessero
tregua quei tormenti dati dalle tentazioni e che quei demoni venissero a tormentare me,
purché non avessi da offendere in nulla il Signore. Fu cosi che passai un mese di grandissimi
tormenti; i due fatti che le ho raccontato mi accaddero allora.

8. Piacque, infatti, al Signore che egli fosse lasciato in pace come mi fu scritto, dopo che io
gli ebbi fatto sapere cid che avevo sofferto in quel mese. La sua anima, cosi, prese forza e
restd completamente libera, tanto che egli non cessava di ringraziare il Signore e me, come
se io avessi fatto qualche cosa, mentre era la convinzione da lui raggiunta che il Signore mi
favorisse di grazie, a giovargli. Diceva che quando si sentiva fortemente turbato, leggeva le
mie lettere e la tentazione spariva; era molto stupito di quello che io avevo sofferto e di
come egli fosse rimasto libero da ogni tormento. Altrettanto stupita ne ero io, ma avrei
sopportato quella sofferenza per molti anni ancora, pur di vedere libera quell’anima. Di tutto
sia lodato il Signore perché molto puo l'orazione di coloro che lo servono, come credo che
facciano le sorelle di questa casa. Se non che, essendo io quella che le inducevo a pregare, i
demoni si adiravano, credo, soprattutto con me, e il Signore lo permetteva a causa dei miei
peccati.

9. In quel periodo, una notte pensai anche che mi strangolassero; dopo che fu gettata molta
acqua benedetta, vidi fuggire una gran turba di essi, come chi corre a precipizio. Sono tante
le volte in cui questi spiriti maledetti mi tormentano, ed &€ ormai cosi poca la paura che
m’incutono, poiché vedo che se il Signore non lo consente, non possono muoversi, che se
volessi raccontare tutto, stancherei la signoria vostra e mi stancherei io stessa.

10. Quanto ho detto serva di aiuto per i veri servi di Dio a non preoccuparsi degli spauracchi
messi li dai demoni per incutere timore; sappiano che ogni qualvolta si riesca a disprezzarli,
essi perdono forza e I'anima acquista molto maggior padronanza di sé. Dai loro assalti si
ricava sempre qualche vantaggio di cui non parlo, per non dilungarmi; voglio solo narrare un



fatto che mi accadde la sera del giorno dei Morti. Mentre stavo in un oratorio, dopo aver
recitato un notturno, dicendo alcune orazioni molto devote poste in fondo al nostro breviario,
il demonio venne a mettersi sopra il libro per impedirmi di finire I'orazione; io mi feci il segno
della croce ed egli fuggi. Ricominciata la preghiera, torno; credo siano state tre le volte che
dovetti ricominciarla senza riuscire a finirla, finché non gli ebbi gettato addosso acqua
benedetta. Vidi allora uscire subito dal purgatorio alcune anime a cui doveva restare poco
tempo per liberarsi dalla pena e pensai che il demonio aveva forse voluto ritardarne la
liberazione. Poche volte I'ho visto assumere una figura; molte, invece, senza alcuna figura, al
modo di quelle visioni in cui, come ho detto, si vede chiaramente la presenza di qualcuno,
pur mancando la figura.

11. Voglio raccontare anche quest’altro fatto che mi stupi moltissimo. Il giorno della SS.ma
Trinita, mentre ero in estasi nel coro di un certo monastero, vidi una gran lotta tra angeli e
demoni e non riuscivo a capire il significato di quella visione. Prima che fossero trascorsi
quindici giorni, lo si capi bene per una certa contesa sorta tra persone di orazione e altre che
non lo erano, da cui venne un gran danno alla casa in cui era sorta; fu una lotta che duro
lungo tempo e causo molta sofferenza. Altre volte mi vedevo intorno una gran turba di essi,
e mi sembrava di essere circonfusa di una luce chiarissima che non permetteva loro di
avvicinarsi. Capivo allora che Dio vegliava su di me perché non si accostassero in modo da
farmi recare offesa a lui. Da quello che poi ho costatato in me piu volte, mi sono resa conto
che la visione era vera. Il fatto & che io sono cosi convinta del loro scarso potere - se non
agisco contro Dio — che non ne ho quasi affatto paura; infatti, la loro forza € nulla se non
trovano anime vili e pronte alla resa, contro le quali danno prova del loro potere. A volte,
nelle tentazioni di cui ho gia parlato, mi sembrava che mi si risvegliassero tutte le vanita e le
debolezze del passato e dovevo raccomandarmi molto a Dio. Poi subentrava il tormento di
credere, visto che mi venivano quei pensieri, che tutto doveva essere opera del demonio,
finché il confessore non mi metteva in pace. Mi sembrava, infatti, che neanche un primo
moto di pensieri cattivi dovesse avere chi riceveva tante grazie dal Signore.

12. Altre volte mi era causa di grande tormento, e lo € tuttora, il vedere che si fa molta
stima e si dice molto bene di me, specialmente se si tratta di persone autorevoli. Di questo
ho sofferto e soffro molto, perché rivolgo subito lo sguardo alla vita di Cristo e dei santi e,
vedendo che essi non conoscevano altra via se non quella del disprezzo e delle ingiurie, mi
sembra di camminare alla rovescia. E ne provo tale smarrimento che non oso alzare la testa
e non vorrei farmi vedere, cosa che invece non mi accade quando sono oggetto di
persecuzioni, in cui, anche se il corpo ne soffre e da una parte io ne sia afflitta, I'anima &
tanto padrona di sé che io non so come questo possa essere, ma € cosi: I'anima sembra
allora che stia proprio nel suo regno e tenga tutto sotto i suoi piedi. La pena di cui parlo
m’assaliva e mi durava a volte molti giorni; credevo che fosse virtl e, in un certo senso,
umilta, ma ora vedo chiaramente che era una tentazione. Me lo spiegd bene un padre
domenicano, dottissimo. Al pensiero che queste grazie elargitemi dal Signore si sarebbero
venute a sapere pubblicamente, il tormento era cosi grande da sconvolgermi I'anima. Giunsi
a tali estremi che, ripensandoci, credo che sarei stata disposta, anziché sopportarlo, a essere
seppellita viva. E cosi, quando cominciarono quei grandi raccoglimenti e rapimenti ai quali
nemmeno in pubblico potevo resistere, rimanevo in seguito talmente piena di vergogna che
non avrei voluto farmi piu vedere da nessuno.

13. Trovandomi, una volta, in una grande pena per questo motivo, il Signore mi domando di
che temessi, visto che gli effetti non potevano essere che due: o che mormorassero di me o
che lodassero lui, facendomi cosi intendere che quanti avessero creduto al suo intervento
I'avrebbero glorificato, e quanti non vi credevano mi avrebbero condannato senza colpa;
essendo entrambe le cose di vantaggio per me, non dovevo angustiarmi. La tentazione
giunse a tal punto che volevo andarmene da questa citta e portare la mia dote in un altro
monastero in cui la clausura era molto piu stretta che in quello dove mi trovavo in quel
momento. Avevo sentito parlare del grande rigore a cui s’'informava; apparteneva anche esso
al mio Ordine ed era molto lontano, e proprio questo mi avrebbe dato serenita: stare dove
nessuno mi conoscesse, ma il mio confessore non me lo permise mai.

14. Questi timori m‘inceppavano molto la liberta dello spirito, tanto che finii col capire che



non erano dovuti a una vera umilta, se mi causavano una cosi grande inquietudine. I
Signore m’insegnd questa verita: essere fermamente convinta che in me non v'era nulla di
buono che non venisse da lui e che come non mi dispiaceva sentir lodare altre persone, anzi
mi rallegrava e confortava molto il vedere in esse la manifestazione di Dio, cosi non doveva
neppure dispiacermi che mostrasse in me le sue opere.

15. Caddi pure in un’altra esagerazione, cioé quella di supplicare Dio e fare preghiere speciali
affinché, quando a qualcuno sembrasse di scorgere qualcosa di buono in me, Sua Maesta gli
svelasse i miei peccati, in modo che vedesse come ricevessi quelle grazie senza alcun merito,
cosa che io desidero sempre molto. Il mio confessore mi disse di non farlo, ma fino a poco
tempo fa, se vedevo che una persona aveva di me una gran buona opinione, con rigiri o
come potevo, le facevo conoscere i miei peccati e cosi mi sembrava di aver pace; ma anche
di questo mi hanno fatto sentire scrupolo.

16. Cio, infatti, a mio parere, non procedeva da vera umilta, ma dal fatto che una tentazione
ne suscitava molte altre. Mi sembrava di ingannare tutti quanti mentre, anche se & vero che
s'inganna chi crede che in me ci sia qualcosa di buono, io non desideravo ingannare nessuno,
né ho mai voluto farlo; € solo il Signore a permetterlo per qualche suo fine. Pertanto, anche
con i confessori, se non lo avessi visto necessario, non avrei parlato di nessuna cosa che mi
fosse causa di grande scrupolo. Ora capisco che tutti questi piccoli timori, pene e parvenze di
umilta erano dovuti a grande imperfezione e a scarsa mortificazione, perché a un‘anima che
si affida alle mani di Dio non importa che di lei si dica bene piuttosto che male, purché -
beninteso - sia convinta, come il Signore le fa la grazia di capire, che di suo non ha nulla. Si
fidi di chi le da tali favori, che sa perché li rende pubblici, e si prepari alla persecuzione,
inevitabile ai nostri tempi, quando il Signore vuol far conoscere che concede a un’‘anima
simili grazie, perché allora ha mille occhi addosso, mentre addosso a mille anime di altra
fatta non ce n'e neppure uno.

17. In verita, non v'é poca ragione di temere, pertanto il mio timore non era dovuto ad
umilta, ma a pusillanimita. Infatti, I'anima che Dio permette sia esposta agli occhi del mondo,
deve prepararsi ad essere martire del mondo perché, anche se essa non vuol morire al
mondo, il mondo stesso la uccidera. Certo, € I'unica cosa buona che veda in esso, questa di
non perdonare alcun difetto a coloro che praticano la virtu, finché, a forza di mormorazioni,
non li induca a correggersi. Aggiungo che, se uno non é perfetto, gli occorre pill coraggio per
cercare di diventarlo che non per essere subito martire, perché la perfezione non si
raggiunge in breve tempo, a meno che si tratti di persone a cui il Signore voglia concedere
questa grazia per speciale privilegio. Il mondo, quando vede qualcuno avviato per tale strada,
esige che sia perfetto e mille miglia lontano scopre in lui una mancanza, che forse & virtu,
ma siccome in chi lo condanna la stessa cosa proverrebbe da vizio, giudica che sia cosi anche
nell’altro. Egli non dovrebbe né mangiare né dormire né, come si dice, respirare; piu &
tenuto in considerazione, piu si & indotti a dimenticare, sembra, che & ancora di carne e ossa.
Per quanto perfetta abbia I'anima, vive ancora sulla terra, soggetto alle sue miserie, benché
le tenga sempre pil sotto i piedi. E percid necessario, come dico, un gran coraggio perché la
povera anima non ha ancora cominciato a camminare e gia pretendono che voli; ancora non
ha vinto le passioni e gia esigono che in difficili occasioni resti cosi salda come leggono che
avveniva ai santi confermati in grazia. E motivo di lode per il Signore quanto accade in
questa circostanza, ed € anche motivo di gran pena per il nostro cuore perché moltissime
anime che, poverine, non sanno farsi valere, tornano indietro. E cosi credo che sarebbe stato
anche della mia se il Signore, nella sua infinita misericordia, non avesse fatto tutto lui: finché
egli non é intervenuto con la sua bonta in mio favore, la signoria vostra avra visto che non
facevo altro se non cadere e rialzarmi.

18. Vorrei sapermi spiegare, perché credo che a questo riguardo molte anime s’ingannino,
pretendendo di volare prima che il Signore dia loro le ali. Mi pare di aver gia riportato questo
paragone, ma qui calza a proposito. Ne parlerdo perché vedo alcune anime molto afflitte a
causa di cio. Esse cominciano con gran desiderio e fervore, fermamente decise a progredire
nella virtl; e alcune, per quanto appare all’esterno, lasciano tutto per Iui, ma quando
vedono in altre persone pil avanzate in questo cammino maggiori doni di virtl concessi loro
da Dio, tali che da soli non possiamo ottenerli, e leggono in tutti i libri di orazione e



contemplazione che per salire a tale dignita si devono fare cose che esse non possono
riuscire a fare, si scoraggiano; per esempio, non preoccuparsi che si dice male di noi, anzi
esserne contenti, piu di quando se ne dice bene; tenere in poco conto I'onore; staccarsi dai
propri parenti, al punto da non voler trattarli, anzi averli a noia, se non sono persone di
orazione, e molte altre cose di tal genere che, a mio parere, devono essere concesse da Dio,
perché mi sembra che siano beni soprannaturali, o almeno contrari alla nostra naturale
inclinazione. Tali anime, percio, non si affliggano; sperino nel Signore, perché quanto ora &
solo nei loro desideri, Sua Maesta fara si che giungano ad averlo di fatto, purché continuino
nell'orazione e facciano, da parte loro, tutto quello che possono. E molto necessario, per la
debolezza di questa nostra natura, avere una gran fiducia, non perdersi d’animo e pensare
che, sforzandoci, non mancheremo di uscirne con vittoria.

19. Siccome ho molta esperienza di questo, dird qualcosa che serva di avvertimento alla
signoria vostra. Non pensi mai d’aver gia acquistato una virtu, anche se le sembra di si, se
non ne fa la prova con il suo contrario. Finché viviamo, dobbiamo esser molto guardinghi e
non distrarci, perché subito ci si riattacca alla terra se Dio non ci ha fatto del tutto la grazia
di conoscere quello che € il mondo. In questa vita non c’€ nulla che sia esente da molti
pericoli. Pochi anni fa, mi sembrava non solo di non essere attaccata ai miei parenti, ma
persino di esserne annoiata, ed era certo cosi perché non potevo sopportare neppure la loro
conversazione. A causa di un certo affare di grande importanza che ci fu proposto, dovetti
stare con una mia sorella alla quale prima volevo molto bene, ma, benché sia migliore di me,
non mi trattenevo a conversare con lei perché, essendo in uno stato diverso dal mio, cioé
sposata, la conversazione non poteva sempre svolgersi su quello che io avrei voluto, percio
cercavo di stare sola quanto piu potevo. Tuttavia, mi accorsi che le sue pene mi
angustiavano, mi preoccupavano molto pit che non quelle degli altri; cosi capii che non ero
libera quanto pensavo e che avevo bisogno di fuggire le occasioni affinché questa virtu che il
Signore aveva cominciato a darmi potesse crescere. E d‘allora in poi, con la sua grazia, ho
sempre cercato di farlo.

20. Quando il Signore comincia a darci una virtlu dobbiamo tenerla in gran conto e non
esporci in nessun modo al pericolo di perderla, com’é per cose riguardanti I'onore e molte
altre, perché la signoria vostra non creda che siamo completamente distaccati dal mondo
tutti noi che pensiamo di esserlo: bisogna star sempre attenti a questo. Qualsiasi persona
senta in sé un qualche attaccamento al punto d’onore, se vuole avanzare in virtl, mi creda,
si getti dietro le spalle questo legame, perché € come una catena che nessuna lima puo
rompere, tranne che lo faccia Dio in virtu della nostra orazione e di tutti i nostri sforzi. Mi
sembra proprio un impaccio tale su questo cammino che resto sgomenta al pensiero del
danno che ne deriva. Vedo alcune sante persone le cui opere sono talmente grandi da stupire
la gente. Ma, Dio mio, perché hanno ancora I'anima attaccata alla terra? Perché non € ancora
arrivata al vertice della perfezione? Come si spiega? Che cosa € a trattenere chi ha fatto
tanto per Dio? Ahime, & che & schiava del punto d'onore! E il peggio consiste nel fatto che
non vuole riconoscerlo d’averlo, e cido perché a volte il demonio le fa credere di essere
obbligati a osservarlo.

21. Mi credano, dunque, credano per amor del Signore a questa piccola formica che parla per
volere di Dio: se non si tolgono questo verme d’addosso, anche se non rovinera tutto I'albero,
perché alcune virtu resteranno, esse, pero, saranno completamente bacate. Non € un albero
fiorente, ma un albero che non cresce e impedira di crescere anche a quelli che gli stanno
vicino; i frutti di buon esempio che da sono guasti e di poca durata. Lo ripeto spesso: per
piccolo che sia, il punto d’onore € come un errore di tono o di battuta nel suono dell'organo,
che basta, esso solo, a rompere I'armonia di tutta la musica; & una cosa che nuoce molto
all’anima, in qualsiasi stato, ma in quello dell’orazione & senz’altro una peste.

22. Noi cerchiamo di raggiungere Dio mediante |'unione, pretendiamo di seguire i consigli di
Cristo, gravato d’ingiurie e di false imputazioni, e poi vogliamo conservare per intero il nostro
onore e la nostra reputazione. Non & possibile giungere alla meta senza seguire un cammino
coerente. Il Signore si unisce all’anima solo se noi ci sforziamo e facciamo di tutto per
perdere i nostri diritti in molte cose. Qualcuno dira: non ho modo né mi si offre occasione di
far cid. Ma io credo che a chi avra preso questa determinazione il Signore non vorra far



perdere un cosi gran bene: Sua Maesta preparera tante occasioni per far acquistare all’anima
questa virtt che non avra da desiderarne. Mano all’opera, dunque!

23. Voglio parlare di certe inezie, vere cose di poco conto, che facevo al principio, o almeno
di qualcuna di esse: le pagliuzze che, come ho detto, cercavo di porre sul fuoco, perché di
pit non sapevo fare. Il Signore accetta tutto. Sia per sempre benedetto! Tra gli altri difetti
avevo quello di conoscere poco il quotidiano ufficio divino, le rubriche e le cerimonie del coro,
per pura negligenza e perché ero presa da altre cose del tutto vane. Vedevo che varie
novizie avrebbero potuto farmi da maestre, ma ricordo che mi astenevo dall’‘interrogarle per
non far conoscere la mia ignoranza. Subito si pensa che si € tenuti a non essere di cattivo
esempio; questo accade di frequente. Quando pero Dio mi apri un po’ gli occhi, anche se una
cosa la sapevo, bastava il minimo dubbio perché ne interrogassi le piu giovani, né per questo
perdetti onore e reputazione; anzi, a mio parere, piacque al Signore di darmi, in seguito, pil
memoria. Cantavo male e soffrivo tanto se non avevo studiato bene la parte che mi spettava
(non gia per mancare davanti al Signore, poiché questo sarebbe stato virtu, ma per le molte
persone che mi udivano) da agitarmi a tal punto, per puro rispetto umano, che rendevo
molto meno di quello che sapevo. In seguito presi la decisione, quando non ero ben
preparata, di dire che non la sapevo. Da principio mi costava molto, ma poi giunsi a provarne
piacere. E cosi, cominciando a non preoccuparmi di far conoscere la mia ignoranza, mi
avveniva di cantare molto meglio perché era questo falso punto d’onore a impedirmi di fare
cio che io tenevo ad onore; ognuno infatti lo mette dove vuole.

24. Con queste inezie, che non sono niente — come assolutamente niente sono io che me ne
affliggevo —, man mano si vanno compiendo sforzi, e cosi, anche a piccole cose come queste,
essendo fatte per amore di Dio, il Signore da molta importanza e ci aiuta a compierne di piu
grandi. Quanto all’'umilta, ricordo che, vedendo tutte le consorelle progredire nella virtl, solo
io no, perché non sono mai stata buona a nulla, quando uscivano dal coro, mettevo in ordine,
piegandoli, tutti i loro mantelli. Mi sembrava, cosi, di servire quegli angeli che li cantavano le
lodi di Dio, finché - non so come - esse vennero a saperlo e ne ebbi non poca vergogna,
perché la mia virtl non arrivava ad accettare che queste cose si sapessero, e non credo
fosse per umilta, ma perché temevo avessero a ridersi di me, trattandosi di sciocchezze.

25. Oh, mio Signore, che vergogna mi da vedere in me tante colpe e raccontare tante piccole
cose, granelli di rena che non avevo neppure la forza di sollevare da terra per amor vostro,
involti com’erano in mille miserie! Ancora non sgorgava l’'acqua della vostra grazia al di sotto
di questa rena per lanciarla in alto. Oh, mio Creatore, potessi almeno, accanto alle grazie da
voi ricevute, raccontare qualche mio atto buono di un certo rilievo, tra tante mie infedelta!
Proprio cosi, mio Signore, e non so come il mio cuore possa sopportarlo né come chi leggera
questo scritto potra fare a meno di disprezzarmi, vedendo che, dopo aver cosi male
corrisposto a grazie straordinarie, non abbia vergogna di raccontare questi servizi miserevoli
quanto me. Si, mio Signore, ne arrossisco! Ma il non aver altro da dire da parte mia, mi fa
narrare queste mie piccole, umili cose iniziali, per alimentare la speranza in chi ne compira di
grandi, perché se il Signore ha apprezzato, come sembra, questi miei atti, apprezzera ben di
pill i suoi. Piaccia a Sua Maesta di farmi la grazia di non restare sempre agli inizi! Amen.

CAPITOLO 32

I n cui narra come il Signore | " abbia traspordiat a
sSsuoi peccati, S i era meritata. Di ci O che in esso

tale spettacolo. Comincia a raccontare come poté fondare il monastero di San Giuseppe,
dove ora si trova.
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1. Passato molto tempo da quando il Signore mi aveva fatto gia molte delle grazie suddette e
anche altre, assai notevoli, mentre un giorno ero in orazione, mi sembro di trovarmi ad un
tratto tutta sprofondata nell'inferno, senza saper come. Capii che il Signore voleva farmi
vedere il luogo che Ii i demoni mi avevano preparato e che io avevo meritato per i miei
peccati. Tale visione durd un brevissimo spazio di tempo, ma anche se vivessi molti anni, mi
sembra che non potrei mai dimenticarla. L'entrata mi pareva come un vicolo assai lungo e
stretto, come un forno molto basso, scuro e angusto; il suolo, una melma piena di sudiciume
e di un odore pestilenziale in cui si muoveva una quantita di rettili schifosi. Nella parete di
fondo vi era una cavita come di un armadietto incassato nel muro, dove mi sentii rinchiudere
in un spazio assai ristretto. Ma tutto questo era uno spettacolo persino piacevole in confronto
a quello che qui ebbi a soffrire. Cid che ho detto, comunque, € mal descritto.

2. Quello che sto per dire, perd, mi pare che non si possa neanche tentare di descriverlo né
si possa intendere: sentivo nell’anima un fuoco di tale violenza che io non so come poterlo
riferire; il corpo era tormentato da cosi intollerabili dolori che, pur avendone sofferti in
questa vita di assai gravi, anzi, a quanto dicono i medici, dei piu gravi che in terra si possano
soffrire — perché i miei nervi si erano tutti rattrappiti quando rimasi paralizzata, senza dire di
molti altri di vario genere che ho avuto, alcuni dei quali, come ho detto, causati dal demonio
- tutto & nulla in paragone di quello che ho sofferto |i allora, tanto piu al pensiero che
sarebbero stati tormenti senza fine e senza tregua. Eppure anche questo non era nulla in
confronto al tormento dell’anima: un’oppressione, un‘angoscia, una tristezza cosi profonda,
un cosi accorato e disperato dolore, che non so come esprimerlo. Dire che & come un sentirsi
continuamente strappare I'anima € poco, perché morendo, sembra che altri ponga fine alla
nostra vita, ma qui & la stessa anima a farsi a pezzi. Non so proprio come descrivere quel
fuoco interno e quella disperazione che esasperava cosi orribili tormenti e cosi gravi
sofferenze. Non vedevo chi me li procurasse, ma mi pareva di sentirmi bruciare e dilacerare;
ripeto, pero, che il peggior supplizio era dato da quel fuoco e da quella disperazione interiore.

3. Stavo in un luogo pestilenziale, senza alcuna speranza di conforto, senza la possibilita di
sedermi e stendere le membra, chiusa com’ero in quella specie di buco nel muro. Le stesse
pareti, orribili a vedersi, mi gravavano addosso dandomi un senso di soffocamento. Non c’era
luce, ma tenebre fittissime. Io non capivo come potesse avvenire questo: che, pur non
essendoci luce, si vedesse ugualmente cido che poteva dar pena alla vista. Il Signore allora
non volle mostrarmi altro dell'inferno; inseguito, perd, ho avuto una visione di cose
spaventose, tra cui il castigo di alcuni vizi. Al vederli, mi sembravano ben pil terribili, ma
siccome non ne provavo la sofferenza, non mi facevano tanta paura, mentre in questa prima
visione il Signore volle che io sentissi davvero nello spirito quelle angosce e afflizioni, come
se le patissi nel corpo. Non so come questo sia avvenuto, ma mi resi ben conto che era per
effetto di una grande grazia e che il Signore volle farmi vedere con i miei occhi da dove la
sua misericordia mi aveva liberato. Sentir parlare dell’inferno & niente, com’e niente il fatto
che abbia alcune volte meditato sui diversi tormenti che procura (anche se poche volte,
perché la via del timore non & fatta per la mia anima) e con cui i demoni torturano i dannati
e su altri ancora che ho letto nei libri; non & niente, ripeto, di fronte a questa pena, che &
ben altra cosa. C'é la stessa differenza che passa tra un ritratto e la realta; bruciarsi al
nostro fuoco & ben poca cosa in confronto al tormento del fuoco infernale.

4. Rimasi spaventata e lo sono tuttora mentre scrivo benché siano passati quasi sei anni
tanto da sentirmi agghiacciare dal terrore qui stesso, dove sono. Cosi non c’é€ una volta in cui
io sia afflitta da qualche sofferenza o dolore che non mi sembri una sciocchezza tutto quello
che si puo soffrire quaggil, convinta che, in parte, ci lamentiamo senza motivo. Torno
pertanto a dire che questa € una delle maggiori grazie che il Signore mi ha fatto, perché mi
ha aiutato moltissimo, sia per non temere piu le tribolazioni e le contraddizioni di questa vita,
sia per sforzarmi a sopportarle e ringraziare il Signore di avermi liberato, come ora mi pare,
da mali cosi terribili ed eterni.

5. D’allora in poi, ripeto, tutto mi sembra facile in paragone di un attimo di quella sofferenza
ch’io ebbi li a patire. Mi meraviglio come, avendo letto molti libri in cui si dice qualcosa delle
pene dell'inferno, non le temessi, né facessi di esse il dovuto conto. Che cosa pensavo?
Come potevo trovare sollievo in cose che mi avrebbero condotta in un cosi orribile luogo?



Siate per sempre benedetto, mio Dio! Come chiaramente avete rivelato di amarmi di piu di
quel che mi amassi io! Quante volte, Signore, mi avete liberato da cosi tenebroso carcere, e
guante volte io, poi, sono tornata a mettermici contro la vostra volonta?

6. Questa visione mi procurd anche una grandissima pena al pensiero delle molte anime che
si dannano (specialmente quelle dei luterani che per il battesimo erano gia membri della
Chiesa) e un vivo impulso di riuscire loro utile, essendo, credo, fuori dubbio che, per
liberarne una sola da quei tremendi tormenti, sarei disposta ad affrontare mille morti assai di
buon grado. Spesso considero che se vediamo qui una persona, a cui vogliamo
particolarmente bene, oppressa da grandi pene e sofferenze, sembra che il nostro stesso
istinto ci induca a compassione e, quanto piu gravi sono le sue sofferenze, tanto pil
opprimono anche noi. Come dunque si pud resistere a vedere un’anima condannata per
I’eternita al maggiore dei supplizi? Nessun cuore pu0 sopportarlo senza provarne grande
angoscia. Se quaggil, infatti, pur sapendo che, in conclusione, le sofferenze hanno un fine e
al termine della vita cesseranno con essa, siamo presi da tanta compassione, di fronte a
queste altre che sono eterne e al gran numero di anime che ogni giorno il demonio trascina
con sé, mi chiedo come possiamo aver pace.

7. Questo € anche il motivo per cui desidero che in cosa di tanta importanza non ci si ritenga
soddisfatti se non dopo aver fatto, da parte nostra, tutto cid che possiamo, senza tralasciare
nulla, e piaccia al Signore di assisterci con la sua grazia a tal fine. Considero inoltre che
allora, sebbene fossi molto colpevole, avevo una certa preoccupazione di servire Dio e non
commettevo alcuna di quelle mancanze che il mondo tollera come cose da nulla, oltre a
soffrire grandi infermita con molta rassegnazione, anche se me la dava il Signore: non ero
incline a mormorare e a sparlare del prossimo, né mi sembra che fossi capace di voler male
ad alcuno, né ero ambiziosa, né ricordo di aver mai avuto tale invidia che fosse di grave
offesa al Signore, né mancavo di altre buone disposizioni perché, pur essendo assai misera,
vivevo costantemente nel timore di Dio. E, cid nonostante, ho veduto il luogo che i demoni
mi avevano preparato! Se & pur vero che, per le mie colpe, mi sembra che avrei meritato
anche pil grave castigo, prescindendo da cio, ripeto che quello era un tormento terribile e
che ¢ pericoloso per I'anima esser soddisfatta di sé e riposare tranquilla, quando va cadendo
ad ogni passo in peccato mortale. Bisogna, invece, per amore di Dio, allontanarsi dalle
occasioni pericolose e il Signore ci aiutera come ha fatto con me. Piaccia a Sua Maesta di non
ritirare da me la sua mano, affinché non debba nuovamente cadere, avendo gia visto il luogo
dove andrei a finire. Non lo permetta il Signore, per quello che egli & Amen.

8. Dopo aver avuto questa visione e dopo che il Signore, nella sua bonta, volle rivelarmi altri
grandi segreti sulla gloria che riserva agli eletti e le pene che prepara ai dannati, poiché
desideravo di trovare il modo di fare penitenza per evitare un cosi gran male ed acquistare
qualche merito conveniente a un cosi gran bene, cercavo di fuggire ogni umano consorzio e
appartarmi totalmente dal mondo. Il mio spirito era sempre inquieto, ma non si trattava di
un’inquietudine agitata, anzi soavemente grata; era ben evidente che veniva da Dio e che
Sua Maesta aveva conferito all’anima calore perché potesse assimilare alimenti piu solidi di
quelli di cui si nutriva.

9. Pensando a cid che avrei potuto fare per Dio, vidi che la prima cosa da farsi era
conformarmi alla mia vocazione religiosa osservando la mia Regola con la maggiore
perfezione possibile. Benché la casa in cui mi trovavo annoverasse molte serve di Dio dalle
quali egli era assai ben servito, le monache, a causa della grande poverta in cui essa versava,
uscivano spesso per recarsi altrove dove, pero, potevano stare con assoluto decoro e rispetto
del loro abito, anche perché la Regola non era osservata sulla base del suo primitivo rigore
ma, come in tutto 1'Ordine, secondo la Bolla di mitigazione. Vi erano poi altri inconvenienti
che mi facevano apparire la vita troppo agiata, essendo la casa grande e piena di comodita.
Ma questo dell’'uscire spesso era gia un grave inconveniente per me, anche se io ero proprio
quella che particolarmente ne usufruivo perché alcune persone, a cui i prelati non potevano
dire di no, avevano piacere che stessi in loro compagnia, ed essi, sollecitati da continue
preghiere, me lo imponevano; pertanto, in questo modo, potevo star ben poco nel
monastero, e il demonio doveva cooperare in parte a impedire che restassi in casa perché,
malgrado tutto, riferendo ad alcune consorelle cid6 che m’insegnavano i miei direttori, facevo



loro un gran bene.

10. Avvenne una volta che una persona, con la quale mi trovavo, dicesse a me e ad altre i
presenti che, qualora avessimo voluto vivere alla maniere delle scalze, si sarebbe anche
potuto fondare un monastero. Siccome questo rispondeva ai miei desideri, cominciai a
parlarne con quella vedova mia amica, gia ricordata, che condivideva il mio desiderio e che
comincid a darsi da fare per procurare le rendite necessarie. Ora vedo che questi sforzi
approdavano a poco e che solo il desiderio di realizzare il nostro intento ce li faceva
sembrare utili. Io d’altronde, essendo molto soddisfatta della casa in cui mi trovavo perché
mi piaceva molto e avevo una cella adatta a me, tardavo a decidermi. Cid0 nonostante,
concordammo di raccomandare caldamente la cosa a Dio.

11. Un giorno, dopo la comunione, Sua Maesta mi ordind con decisione di fare quanto era
possibile per attuare tale intento, promettendomi che il monastero si sarebbe certo fondato,
e che in esso egli avrebbe trovato motivo di compiacimento. Doveva essere dedicato a san
Giuseppe che sarebbe stato di guardia a una porta, nostra Signora avrebbe vegliato sull’altra,
ed egli, Gesu Cristo, sarebbe stato con noi: cosi il monastero avrebbe brillato come una
stella di vivissimo splendore. Mi disse anche che, sebbene gli Ordini religiosi fossero rilassati,
non dovevo credere che egli vi fosse poco servito e che considerassi che cosa sarebbe del
mondo se non vi fossero i religiosi. Mi ordind di riferire al mio confessore quanto mi
ingiungeva di fare e di dirgli che egli lo pregava di non opporsi a cid e di non essermi in alcun
modo di intralcio.

12. Questa visione comportava grandi effetti e le parole che il Signore mi rivolgeva erano tali
che non potevo dubitare che si trattasse di lui. Ne provai una grandissima pena, perché
previdi in parte le grandi inquietudini e le grandi sofferenze che cid0 mi sarebbe costato.
Inoltre, mi trovavo molto bene in quella casa e, sebbene di questo mi fossi precedentemente
occupata, non era mai stato con vera risoluzione né certezza della riuscita. Ora, perdo, mi
sembrava di esservi costretta e, poiché prevedevo che l'iniziativa avrebbe comportato grandi
sofferenze, ero in dubbio su cid che dovessi fare. Ma furono tante le volte che il Signore
tornd a parlarmene, prospettandomi cosi numerose ed evidenti ragioni per ritenere che
questa era la sua precisa volonta, che non potei far altro se non dirlo al mio confessore,
mettendogli per iscritto tutto quello che mi era accaduto.

13. Egli non o0s0 dirmi concretamente di abbandonare tale idea, ma vedeva che, ragionando
umanamente, essa non aveva possibilita di riuscita, perché la mia amica, che doveva far
erigere il monastero, aveva pochissima e quasi nessuna disponibilita finanziaria. Mi disse di
parlarne al mio superiore e di attenermi alle sue decisioni. Non ero solita trattare di queste
visioni con il superiore, ma quella signora parlo con lui, dicendogli che desiderava fondare
guesto monastero, e il provinciale, che ama la perfezione religiosa, aderi volentieri all'idea, le
promise tutto l'appoggio necessario e le disse che egli ne avrebbe riconosciuto l'istituzione.
Trattarono, inoltre, delle rendite occorrenti che, per molte ragioni, non volevamo fossero piu
di tredici. Prima d'iniziare le trattative scrivemmo al santo fra Pietro d’Alcantara, mettendolo
al corrente di tutto, e su tutto ci diede il suo parere, raccomandandoci di non abbandonare
I'impresa.

14. Era appena corsa la voce in citta di tale progetto che si scateno addosso a noi una tale
persecuzione da non potersi raccontare in breve per iscritto: chiacchiere, risate, si
considerava pazzia il nostro disegno; di me si diceva che avrei fatto meglio a starmene nel
mio monastero; si perseguitava con tanto accanimento la mia compagna da renderle penoso
il vivere. Io non sapevo che cosa fare, perché mi pareva che in parte avessero ragione.
Mentre ero cosi tormentata e mi raccomandavo a Dio, Sua Maesta comincio a consolarmi e a
incoraggiarmi. Mi disse che da ci0 potevo costatare quanto avessero sofferto i santi che
avevano fondato Ordini religiosi e che mi attendevano ben piu grandi persecuzioni di quelle
che potessi immaginare, ma che non dovevamo preoccuparcene minimamente. Mi disse
anche alcune cose da comunicare alla mia compagna, e quello che pit mi stupi fu che dopo
tali parole rimanemmo cosi consolate di quanto era accaduto e cosi piene di coraggio da
poter far fronte a tutti. Infatti, non vi era quasi alcuna persona nell’intera citta, neppure tra
quelle dedite all’orazione, che non ci fosse ostile e a cui il nostro progetto non sembrasse una



grande pazzia.

15. Furono tante le chiacchiere e tale la levata di scudi nel mio stesso monastero, che al
provinciale parve arduo lottare da solo contro tutti: mutd, quindi, parere e non volle
accettare la proposta. Disse che le rendite non erano sicure, che erano poche, che
I'opposizione era grande, e mi sembrava che in tutto avesse ragione; infine, fece marcia
indietro, negando la sua approvazione al progetto. A noi, che gia credevamo di aver vinto le
prime difficolta, cid diede grandissima pena; specialmente io rimasi scoraggiata nel vedere
I'ostilita del provinciale, perché la sua approvazione sarebbe valsa a discolparmi di fronte a
tutti. Non c’era, poi, nessun confessore disposto ad assolvere la mia compagna, se non
rinunziava a tale iniziativa, perché ognuno diceva ch’era obbligata a far cessare lo scandalo.

16. Ella, allora, andd da un religioso dell’Ordine di san Domenico, molto dotto e gran servo di
Dio, per parlargli del nostro progetto ed informarlo di tutto. Cido avvenne ancora prima che il
provinciale recedesse dall’iniziativa, non essendoci alcuno nell’intera citta che ci volesse dare
un consiglio, e questo perché poi si dicesse che agivamo solo di nostra testa. La signora di
cui parlo informo, dunque, questo sant'uomo di tutto, mettendolo a conoscenza anche della
rendita di cui disponeva del suo maggiorascato, con vivo desiderio che egli ci aiutasse,
perché era allora il pil grande teologo della citta, e anche nel suo Ordine ben pochi gli erano
superiori. Anch’io gli esposi tutto quello che pensavamo di fare e qualcuno dei motivi che ci
inducevano a cid. Non gli parlai assolutamente di alcuna rivelazione, limitandomi alle ragioni
naturali che mi spingevano a questo intento, perché volevo che mi consigliasse solo in
conformita di esse. Ci disse di dargli otto giorni di tempo per rispondere e ci chiese se
eravamo disposte a fare quanto ci avrebbe comunicato. Gli risposi di si, ma, anche se la mia
risposta era tale, e credo che avrei mantenuto lI'impegno (perché in quel momento non
vedevo alcuna via d’uscita), non perdevo mai la certezza che il monastero si sarebbe fondato.
La mia compagna, pero, aveva piu fede di me e non avrebbe mai acconsentito a una rinuncia,
qualunque cosa le dicessero.

17. Io, sebbene - come ho detto — mi sembrasse impossibile che la cosa non riuscisse, sono
talmente convinta che sia vera la rivelazione la quale non contrasti con la sacra Scrittura e le
leggi della Chiesa, cui dobbiamo obbedienza, che, pur essendo certa che la mia veniva da Dio,
se quel teologo mi avesse detto che non avremmo potuto realizzare il nostro proposito senza
offendere Dio e tradire la nostra coscienza, credo che subito avrei abbandonato l'idea e avrei
cercato altri mezzi; ma il Signore allora non mi offriva che questo. Dopo, quel buon servo di
Dio mi disse che si era assunto il compito di esaminare il nostro progetto col fermo proposito
di far di tutto per dissuadercene, essendogli ormai giunta notizia del chiasso che se ne faceva
in citta e sembrando anche a lui, come a tutti, una pazzia; inoltre un gentiluomo, appena
saputo che noi eravamo andate da lui, lo aveva fatto avvisare di guardar bene a quel che
faceva e di non aiutarci. Ma poi, quando aveva cominciato a pensare a quello che ci doveva
rispondere e a considerare il progetto e lo scopo di esso, il modo di vita e la Regola che
volevamo instaurare, era rimasto pienamente convinto che sarebbe stato a gloria di Dio e
che non si doveva abbandonarlo. Pertanto ci rispose di affrettarci a concluderlo e ci suggeri i
mezzi a cui far ricorso e la via da seguire: anche se le rendite erano scarse, bisognava
almeno un poco confidare in Dio; se qualcuno avesse avuto da dire qualcosa in contrario,
andasse pur da lui che gli avrebbe saputo rispondere. Cosi, da allora, ci aiutd sempre, come
dird in seguito.

18. Ne traemmo motivo di grande consolazione, tanto pil che certe persone, prima
assolutamente contrarie, cominciavano a placarsi e alcune ci venivano in aiuto. Fra esse era
quel santo gentiluomo di cui ho gia fatto menzione, il quale, virtuoso com’e, sembrandogli
che il nostro progetto fosse indirizzato a grande perfezione, perché aveva tutto il suo
fondamento nell’'orazione, anche se i mezzi gli apparivano comportare molte difficolta e
nessuna speranza di riuscita, si arrese al pensiero che poteva esser cosa di Dio, che lo stesso
Signore ispirava. Altrettanto fece quel maestro, che & I'ecclesiastico servo di Dio con cui ho
detto d’aver parlato per primo, specchio di tutta la citta, ove Dio I'ha chiamato per la
salvezza e il profitto di un gran numero di anime; anch’egli venne a prestarmi il suo aiuto
nella mia impresa. Stando le cose in questi termini, e aiutandoci sempre con molte preghiere,
comprammo una casa in un buon luogo, anche se piccola, ma di questo non m’importava



nulla, perché il Signore mi aveva detto di cominciare in ogni modo, ché dopo avrei visto
quello che egli avrebbe fatto. E come I'ho visto bene! Cosi, pur rendendomi conto della
scarsita delle rendite, ero convinta che il Signore per altre vie avrebbe avviato felicemente le
nostre cose e ci avrebbe aiutato.

CAPITOLO 33

Prosegue sullo stesso argomento della fondazione del monastero del glorioso san Giuseppe.
Racconta come le ordinarono di non occuparsene piu, e fino a quando smise di
interessarsene; racconta anche alcune prove a cui dovette sottostare e come il Signore la
consolava in esse.

1. Quando gli affari erano dunque a questo punto, cosi prossimi alla conclusione che
mancava un giorno alla stesura del contratto, fu proprio il momento in cui il padre provinciale
cambid parere. Credo che ne fosse causa, a quanto si vide in seguito, una disposizione divina
perché, grazie alle molte preghiere, il Signore andava perfezionando |'opera e disponendo le
cose cosi che si effettuasse in altro modo. Avendo quel padre rifiutato il suo assenso, subito
il confessore mi ordind di non occuparmene oltre, nonostante le grandi sofferenze e le pene
che - come sa il Signore — mi era costato portarla fino a quel punto. Abbandonata |'impresa
e rimasto tutto in tronco, si andd convalidando l‘opinione che si era trattato di una
stramberia di donne e crebbero le mormorazioni contro di me, sebbene fino allora io avessi
agito con l'autorizzazione del mio provinciale.

2. Ero molto malvista da tutto il mio monastero, avendo tentato di fondarne uno di piu
stretta clausura. Le mie consorelle dicevano che era un recare loro offesa, perché potevo
servire Dio anche li dove non mancavano religiose migliori di me, che non amavo la casa e
che avrei fatto meglio a procurare rendite per essa anziché per altri fini. Alcune ritenevano
che dovessi esser gettata in prigione, altre - ben poche - si volgevano un tantino in mia
difesa. Io vedevo che per molti riguardi avevano ragione e talvolta cercavo di giustificarmi,
ma siccome non potevo dire il movente principale, che era il comando del Signore, non
sapendo che cosa fare, tacevo. D’altronde, Dio mi faceva la grazia di non trarre da cido motivo
di agitazione, tanto che abbandonai l'idea con tale facilita e letizia, come se non mi fosse
costato nulla. E questo non poteva crederlo nessuno, neppure le stesse persone di orazione
che trattavano con me, le quali pensavano che dovessi essere molto afflitta e confusa;
persino il mio confessore non riusciva a crederlo. Io, ritenendo di aver fatto tutto il possibile,
non mi sentivo piu obbligata ad adempiere il comando del Signore e me ne stavo tranquilla
nel mio monastero dove potevo vivere a mio agio. Mi era, nondimeno, impossibile rinunziare
a credere che la fondazione si sarebbe fatta: non vedevo alcuna via per attuarla, né sapevo il
come, né il quando, ma la stimavo cosa cortissima.

3. Cid che piu mi afflisse fu quando una volta il mio confessore, come se io avessi fatto
qualcosa contro la sua volonta (doveva essere senza dubbio volonta del Signore che non mi
mancassero tribolazioni anche da quella parte che mi avrebbe procurato maggiori sofferenze),
nel cumulo di persecuzioni in cui mi sembrava che egli avesse dovuto confortarmi, mi scrisse
che, per quanto era accaduto, dovevo convincermi che la mia era soltanto un’illusione, che
ne facessi ammenda d‘allora in poi col non perseguirne piu la riuscita e non parlarne piu,
avendo visto io stessa lo scandalo che ne era conseguito, e altre cose ancora, tutte causa di
gran pena. L’idea dello scandalo fu quella che mi addolord piu di tutto il resto, sembrandomi
che se ero stata io la causa e avevo avuto la colpa che si recasse offesa a Dio, se le mie
visioni erano un’illusione, tutta la mia orazione doveva essere un inganno e io ero un’illusa e
una traviata. Questo timore mi strinse il cuore in tal modo da procurarmi un gran



turbamento e una grandissima afflizione. Ma il Signore, che non mi € venuto mai meno, che
in tutte queste sofferenze di cui ho parlato molte volte mi confortava e m’incoraggiava in una
maniera che qui non serve ricordare, mi disse allora di non angustiarmi perché in quella
faccenda io avevo ben servito e non offeso Dio; di fare cido che mi ordinava il confessore, cioé
starmene, per il momento, in silenzio aspettando che venisse il tempo propizio per
riprendere il lavoro. Rimasi cosi contenta e consolata che la persecuzione ordita contro di me
mi sembro nulla.

4. In questa circostanza il Signore mi mostro la grande utilita delle persecuzioni e dei
patimenti sofferti per amor suo, perché fu cosi grande I'aumento dell’'amore di Dio nella mia
anima, insieme con molti altri vantaggi, che io ne restavo stupita; ecco perché non posso
fare a meno di desiderare sofferenze. Gli altri credevano che io fossi piena di mortificazione e
certo lo sarei stata se il Signore non mi avesse favorita in cosi grande occorrenza di tanta
grazia. Proprio allora mi vennero quei grandi impeti d’amore di Dio di cui ho parlato, insieme
con rapimenti sublimi; io, perd, tacevo e di tali grazie non parlavo con nessuno. Quel
sant'uomo del padre domenicano continuava intanto ad essere persuaso, come lo ero io, che
la fondazione si sarebbe fatta e, siccome io non volevo occuparmene, per non tradire
I'obbedienza al mio confessore, egli ne trattava con la mia compagna: scrivevano a Roma e
preparavano la strada.

5. Anche qui il demonio comincio, da una persona all’altra, a fare in modo che si sapesse che
io avevo avuto qualche rivelazione su tale faccenda, e alcune persone, allora, vennero da me
spaventate per dirmi che correvano tempi duri e che poteva darsi che fossi imputata di
qualche colpa e denunziata all'Inquisizione. Cid mi parve divertente e mi fece ridere perché,
a questo riguardo, non ho mai avuto paura, ben sapendo che, in fatto di fede, sarei stata
pronta ad affrontare mille morti piuttosto di far credere che trasgredissi una minima
cerimonia della Chiesa o andassi contro una verita della sacra Scrittura. Risposi, quindi, che
di cido non temessero perché sarebbe stato molto pericoloso per la mia anima se in essa vi
fosse alcunché da fornire motivo di temere I'Inquisizione; che se avessi pensato che ci fosse
di che temerla, io stessa mi sarei accusata, e se era gia in atto un‘imputazione, il Signore mi
avrebbe fatto assolvere e ne avrei avuto un guadagno. Trattai di cid con quel mio padre
domenicano il quale, ripeto, era cosi dotto che potevo sentirmi ben sicura del suo parere. Gli
parlai, allora, con la maggiore chiarezza possibile di tutte le visioni, del modo di orazione e
delle grandi grazie che il Signore mi faceva; lo supplicai di considerare attentamente ogni
cosa, dirmi se vi fosse alcunché di contrario alla sacra Scrittura ed espormi il suo parere su
tutto. Egli mi rassicurd ampiamente e mi pare che quanto ebbi a dirgli giovasse anche a lui
perché d'allora in poi, sebbene fosse gia molto virtuoso, si diede maggiormente all’'orazione e
si ritird in un convento del suo Ordine che era un vero romitaggio, per poterla praticare
meglio; ivi rimase piu di due anni, finché non lo rimossero da quel ritiro I'obbedienza - a cui
si piegd con grande rammarico —, per il bisogno che si aveva di un religioso del suo valore.

6. Io, da una parte, fui molto spiacente quando se ne ando - anche se non feci nulla per
impedirglielo —, avendo gran bisogno di lui. Capivo, perd, che era per il suo bene perché il
Signore, mentre un giorno soffrivo profondamente per la sua partenza, mi aveva esortato a
confortarmi e a non aver pena, essendo egli indirizzato a buon fine. Difatti, torno da Ii con
I'anima cosi tanto progredita nelle vie dello spirito che per nulla al mondo, mi disse, avrebbe
voluto non esserci andato. E io potevo dire la stessa cosa perché, se prima mi rassicurava e
consolava soltanto con la sua dottrina, ora lo faceva anche in virtu della sua esperienza
spirituale, perché, in fatto di cose soprannaturali, ne aveva acquistata molta. Sua Maesta ce
lo ricondusse proprio nel momento in cui vide che ci sarebbe stato necessario per averne
aiuto in quest’opera da lui stesso voluta, cioe la fondazione del monastero.

7. Rimasi, cosi, in silenzio, senza occuparmi né parlare di tale cosa, cinque o sei mesi
durante i quali il Signore non mi diede mai ordini al riguardo. Non capivo quale ne fosse la
causa, ma non potevo togliermi dalla mente che la fondazione si sarebbe fatta. Verso la fine
di questo periodo, essendo partito dalla citta il rettore della Compagnia di Gesu, Sua Maesta
ne fece venire un altro molto dedito alle cose spirituali, dotato di grande energia, d‘ingegno e
di buona dottrina, proprio nel momento in cui ne avevo estremo bisogno, perché il mio
confessore era soggetto a un superiore e, siccome i padri della Compagnia considerano tanto



la virtl da non far nulla che non sia conforme al volere dei prelati, quantunque capisse bene
il mio spirito e desiderasse il mio maggior profitto, non osava decidersi in alcune cose, per
varie sue particolari ragioni. Ora, il mio spirito era preso da cosi grandi impeti d’amore, che
soffrivo molto di doverlo frenare, tuttavia non mi allontanavo da cid che egli mi comandava.

8. Un giorno, mentre ero molto afflitta, sembrandomi che il confessore non mi credesse, il
Signore mi disse di non tormentarmi, perché quella pena presto avrebbe avuto termine. Mi
rallegrai molto, pensando che cio significasse che dovevo morire di li a poco e, quando lo
rammentavo, ne traevo motivo di gioia profonda. In seguito vidi chiaramente che si trattava
dell’arrivo del nuovo rettore perché non ebbi pit motivo di pena per il fatto che questo
rettore non poneva restrizioni al padre ministro, mio confessore, anzi gli diceva di consolarmi,
di non aver paura non essendoci nulla da temere, di non guidarmi per una via troppo
angusta, ma di lasciare che in me operasse lo spirito del Signore; a volte, infatti, sembrava,
a causa di quei grandi impeti d’'amore, che I'anima non potesse neanche respirare.

9. Il rettore venne a trovarmi e il confessore m’impose di parlare con lui con tutta liberta e
chiarezza. Io, di solito, provavo una grandissima ripugnanza a parlare delle cose dell’anima
mia, ma quella volta, entrata nel confessionale, sentii nel mio spirito qualcosa che né prima,
né dopo ricordo di aver sentito con nessuno, né saprei dire di cosa si trattasse, né potrei
farlo neppure servendomi di paragoni, perché era una gioia spirituale, una intima
persuasione che quell’anima avrebbe capito e sarebbe andata d’accordo con la mia, sebbene
- ripeto - non so come questo sia avvenuto. Se, infatti, gli avessi gia parlato o se mi
avessero dato di lui informazioni straordinarie, non mi sarei stupita di provare gioia
prevedendo che mi avrebbe compresa; ma non ci eravamo mai scambiata una parola né era
persona della quale io avessi avuto prima alcuna notizia. Ho poi visto chiaramente che il mio
spirito non si era ingannato perché, sotto ogni aspetto, per me e per la mia anima € stato
proficuo avere rapporti con lui, il cui tratto e adattissimo per le persone che il Signore
sembra gia aver fatto avanzare, facendole egli correre, non andare passo passo, e avendo
per metodo di distaccarle da tutto e mortificarle. Anche per questo, come per molte altre
cose, sembra che il Signore gli abbia dato un grandissimo talento.

10. Appena cominciai a trattarlo, notai subito il suo stile e vidi che era un’anima pura, santa
e dotata particolarmente da Dio del dono della conoscenza degli spiriti. Ne provai molta
consolazione. Poco dopo essere entrata in rapporto con lui, il Signore comincid a farmi di
nuovo pressioni perché riprendessi a trattare la faccenda del monastero e perché esponessi
al mio confessore e a questo rettore molte ragioni e considerazioni perché non mi
ostacolassero. Qualcuna incuteva loro paura, perché questo padre rettore non ebbe mai
dubbi che si trattasse dello spirito di Dio, esaminandone tutti gli effetti con molta cura e
attenzione. Dopo molti avvenimenti, nessuno 0so ostacolarmi.

11. Il mio confessore tornd a darmi il permesso di adoperarmi con tutte le forze per la
realizzazione del progetto. Vedendo chiaramente le difficolta che mi si presentavano, sia
perché ero sola, sia perché i mezzi di cui disponevo erano molto scarsi, rimanemmo
d’accordo che tutto si svolgesse in assoluto segreto; pertanto feci in modo che una mia
sorella, residente fuori di qui, comprasse la casa e la facesse adattare come per suo uso, con
denari, per l'acquisto, che il Signore ci procurd per vie diverse, che qui sarebbe troppo lungo
dire. Da parte mia, stavo molto attenta a non far nulla che contravvenisse all’'obbedienza, ma
sapevo che, parlandone ai miei superiori, tutto sarebbe andato perso, come la volta
precedente, e forse anche peggio. Per trovare il denaro, comprare la casa, stipularne il
prezzo e adattarla allo scopo, ebbi molte difficolta, e alcune affrontate completamente da
sola (& vero che la mia compagna faceva quanto poteva, ma poteva ben poco, cosi poco che
era quasi niente; il suo aiuto consisteva, infatti, in null’altro che prestare il suo nome e il suo
favore; tutto il grosso del lavoro era mio), preoccupazioni di ogni genere, tali che ora mi
stupisco di averle potuto superare. Alcune volte, quando ero afflitta, dicevo: «Perché,
Signore, mi comandate cose che mi sembrano impossibili? Benché donna, se almeno fossi
libera! Ma, impastoiata da tanti ostacoli, senza denari e senza sapere dove trovarli né per il
Breve né per qualunque altra necessita, che posso fare, Signore?».

12. Una volta, trovandomi in tale situazione da non sapere che fare né come pagare alcuni



operai, mi apparve san Giuseppe, mio vero padre e protettore, e mi fece comprendere che il
denaro non mi sarebbe mancato; pertanto pattuissi pure il prezzo. Cosi feci, senza avere
neppure un soldo e il Signore mi provvide in tal maniera da far meravigliare quanti lo
seppero. La casa mi sembrava troppo piccola, tanto che non credevo che si potesse riuscire a
destinarla a un monastero e volevo comprarne un’altra vicino alla nostra, anch’essa molto
piccola, per farvi la chiesa. Ma non avevo soldi per comprarla, né v’era modo di contrattarla
e non sapevo cosa fare. Una mattina, appena ricevuta la comunione, il Signore mi disse: «Ti
ho gia detto di entrare come puoi» e, con un’esclamazione, aggiunse: «Oh, cupidigia del
genere umano, che hai sempre paura ti debba mancare la terra sotto i piedi! Quante volte io
ho dormito a ciel sereno per non aver dove mettermi!». Rimasi molto spaventata e vidi che
aveva ragione. Andai alla casetta, feci uno schizzo dei locali e mi accorsi che, sebbene assai
piccolo, ne veniva fuori un monastero completo. Pertanto, non mi preoccupai di comprare
I'altra casa, ma procurai di sistemare questa in modo che ci si potesse abitare, alla buona,
senza ricercatezza, non badando ad altro se non a che non fosse di danno alla salute, come
si deve far sempre.

13. Il giorno di santa Chiara, mentre stavo per comunicarmi, mi apparve questa santa
splendente di bellezza; mi disse di sforzarmi d’andare innanzi nell’opera intrapresa, perché
ella mi avrebbe aiutata. Cominciai a nutrire per lei una grande devozione, tanto piu che le
sue promesse sono risultate cosi veritiere che un monastero di suore del suo Ordine, vicino
al nostro, ci aiuta a mantenerci. E la cosa piu importante &€ che, a poco a poco, ha
perfezionato a tal punto il mio desiderio di rinuncia a tutto che la poverta osservata da
questa gloriosa santa nella sua casa si osserva anche da noi e viviamo di elemosina. Non mi
€ costato poca fatica ottenere I'autorizzazione del santo Padre a mantenerci salde in questa
Regola, senza discostarcene né aver mai rendite. Il Signore fa molto di piu e lo si deve forse
alle preghiere di questa santa gloriosa perché, senza esserne richiesto, ci provvede
completamente di tutto il necessario. Sia egli benedetto per ogni cosa! Amen.

14. In quello stesso tempo, il giorno dell’Assunta, in un convento dell’Ordine del glorioso san
Domenico, stavo meditando sui molti peccati che in passato avevo |i confessato e su altre
cose della mia vita miserabile, allorché fui presa da un rapimento cosi grande che mi trasse
quasi fuori di me. Mi sedetti e mi pare di non aver neppure potuto vedere l'elevazione né
seguire la Messa, tanto che poi me ne rimase lo scrupolo. Mentre ero in questo stato, mi
sembro di vedermi rivestire di una veste bianchissima e splendente e, al principio, non vidi
chi me la ponesse. In seguito scorsi alla mia destra nostra Signora e alla sinistra il mio padre
san Giuseppe che me la metteva indosso e capii che ero ormai purificata dei miei peccati.
Vestita che fui e piena di grandissima felicita e gioia, mi parve che nostra Signora mi
prendesse le mani, dicendomi che la mia devozione al glorioso san Giuseppe le faceva molto
piacere, che la fondazione del monastero da me desiderata si sarebbe fatta e che in essa
nostro Signore ed entrambi loro due vi sarebbero stati fedelmente serviti; che non temessi vi
potesse mai essere in cid un’incrinatura, anche se la giurisdizione sotto cui mi trovavo non
fosse di mio gusto, perché essi ci avrebbero protette e che gia suo Figlio ci aveva promesso
di stare sempre con noi; come pegno che cid si sarebbe avverato mi dava un gioiello. Mi
parve, infatti, che mi mettesse al collo una bellissima collana d‘oro, da cui pendeva una croce
di grande valore. Quest’oro e queste pietre sono cosi diversi da quelli della terra che non si
possono fare paragoni: la loro bellezza € assai lontana dal potersi qui immaginare; l'intelletto
non arriva a capire la materia di cui & fatta la veste, né ad avere un’idea del candore di cui
Dio la fa risplendere, di fronte al quale quello di quaggiu sembra un qualcosa di fuligginoso,
per cosi dire.

15. Anche se non potei distinguere nessuna delle sue fattezze in particolare, ma solo vederne
nel complesso la forma del viso, la bellezza di nostra Signora era straordinaria, cosi vestita di
bianco, con grandissimo splendore, non abbagliante, ma soave. Non vidi, invece, altrettanto
chiaramente il glorioso san Giuseppe, anche se vidi bene che stava li, come avviene delle
visioni di cui ho parlato nelle quali non si vede alcuna figura. Nostra Signora mi sembrava
molto giovane. Dopo che stettero un po’ con me, procurandomi grandissima gioia e felicita
come mai mi pareva d’aver provato, tanto che non avrei voluto mai staccarmene, mi sembro
di vederli salire al cielo fra una moltitudine di angeli. Rimasi molto sola, ma cosi confortata,
elevata e raccolta in orazione e cosi piena di dolcezza da non potere per un po’ di tempo né
muovermi né parlare, come fuori di me. Provavo un ardente desiderio di consumarmi per Dio



e tutto avvenne in modo tale e con tali effetti che non potei mai dubitare, per quanto lo
procurassi, che non era cosa di Dio. Mi lascid molto confortata e in una gran pace.

16. Quanto a cio che la Regina degli angeli aveva detto circa la giurisdizione, mi dispiaceva
molto non affidare il nuovo monastero all’Ordine, ma il Signore mi aveva detto che non
conveniva dargli questo potere, esponendomi anche le ragioni per cui in nessun modo
sarebbe stato il caso di farlo, esortandomi ad inviare un messaggio a Roma per una certa via
che m’indico e promettendomi che da li mi avrebbe fatto venire la risposta. E cosi, inviato il
messaggio, seguendo la via indicatami dal Signore, mentre prima non riuscivamo a
concludere mai le trattative, I'affare riusci benissimo. Dagli avvenimenti che seguirono si vide
quanto fosse stato utile darne la giurisdizione al vescovo, ma allora io non lo conoscevo e
non sapevo ancora quale superiore egli fosse. Il Signore volle che fosse cosi buono da
appoggiare questa casa come era necessario per le molte opposizioni che si levarono contro
di essa - come dird in seguito - e la portasse allo stato in cui ora si trova. Benedetto sia
colui che ha disposto cosi ogni cosa! Amen.

CAPITOLO 34

Raccontacomeinques t o tempo fu opportuno che s’ allontanasse dal
motivo, e come il suo superiore le ordinasse di recarsi presso una dama molto illustre che
era grandemente afflitta, per consolarla. Comincia a narrare cio che ivi le avvenne e la
grande grazia che le fece il Signore di essere il mezzo per incitare una persona di alto rango
a servirlo con molto fervore, ricevendone poi aiuto e protezione. E un capitolo degno di nota

1. Nonostante facessi molta attenzione perché nulla trapelasse, era impossibile attendere a
una tale opera cosi in segreto che qualcuno non se ne accorgesse: c’era chi ci credeva e chi
no. Temevo molto che, alla venuta del provinciale, se gliene avessero detto qualcosa, mi
avrebbe ordinato di non occuparmene, il che sarebbe stato subito la fine di tutto. il Signore
provvide in questo modo: si diede il caso che in una grande citta distante da qui piu di venti
leghe, si trovasse una signora che era in grande afflizione per la morte del marito; era
addolorata a tal punto da far temere per la sua salute. Le giunse la notizia di questa povera
peccatrice e il Signore volle che gliene parlassero bene, certo in vista di altri beni che ne
sarebbero venuti. Tale signora, che era di elevata condizione, conosceva benissimo il padre
provinciale; avendo saputo che io mi trovavo in un monastero da cui era permesso uscire, il
Signore le mise in cuore un cosi gran desiderio di vedermi, sembrandole di poter avere da
me quel conforto che da sola non riusciva a darsi, che subito si adoperd in tutti i modi
possibili per farmi andare li, scrivendo al provinciale che allora era molto lontano. Egli
m’invido un comando formale, perché in virtu dell’obbedienza partissi subito con una
compagna; l'ordine mi arrivo la notte di Natale.

2. Mi fu causa di non poca angoscia e inquietudine vedere che mi si voleva far andare Ii,
perché si pensava che in me vi fosse qualcosa di buono: sentendomi tanto miserabile, non
potevo sopportarlo. Mi raccomandai molto al Signore e per tutto il tempo del mattutino o
gran parte di esso, stetti in grande rapimento. Il Signore mi disse di andare e di non dare
ascolto ai pareri contrari, perché ben pochi mi avrebbero consigliato senza temerita. Inoltre
mi disse che, se pur non mi sarebbero mancate sofferenze, Dio sarebbe stato molto servito,
e che per questa faccenda del monastero conveniva che io stessi lontana fino all’arrivo del
Breve, avendo il demonio, con la venuta del provinciale, ordito una grande trama; che non
temessi di nulla, perché anche la egli mi avrebbe aiutato. Le sue parole mi lasciarono piena
di coraggio e di consolazione. Riferii tutto al rettore, il quale mi disse che in nessun modo
desistessi dal partire, nonostante altri, invece, mi dicessero che non dovevo acconsentire a



cio, che era un inganno del demonio perché la avessi a subire danni e che ne avvertissi il
provinciale, rispondendogli.

3. Obbedii al rettore e, forte di quanto avevo udito nell’orazione, partii senza timore, anche
se mi sentivo piena di confusione, pensando al motivo per cui mi facevano partire e vedendo
quanto si ingannassero. Questo faceva si che importunassi maggiormente il Signore affinché
non mi abbandonasse. Mi dava grande consolazione sapere che nella citta in cui mi recavo
esisteva una casa della Compagnia di Gesu, e mi pareva, col sottomettermi a cio che essi mi
ordinassero, come facevo qui, di poter essere alquanto sicura. Piacque al Signore che quella
dama avesse tanto conforto dalla mia compagnia, che comincid a mostrare un evidente
miglioramento e ogni giorno si sentiva piu sollevata. Cid fece molta impressione perché,
come ho detto, il dolore la faceva soffrire molto e il Signore dovette operare tale grazia per
le molte preghiere che le buone persone di mia conoscenza facevano per me, perché mi
andasse tutto bene. La signora aveva un gran timor di Dio ed era cosi virtuosa che il suo
profondo spirito cristiano suppliva ad ogni mia deficienza. Prese a volermi molto bene;
anch’io gliene volevo molto vedendo la sua bonta, ma quasi tutto era per me una croce
perché le sue cortesie mi procuravano una grande sofferenza e il fatto che mi si apprezzasse
tanto mi riempiva di paura. La mia anima era cosi intimorita che non osavo sviare da me
I'attenzione, e neanche il Signore cessava di vegliare su di me perché, mentre ero li, mi
concesse grazie straordinarie, con l'aiuto delle quali ebbi tanta liberta di spirito e tanto
disprezzo per tutte le cose che vedevo - e tanto piu quanto pil erano preziose — che
continuavo a trattare con signore di cosi elevata condizione, servire le quali mi sarebbe stato
di grande onore, con la stessa liberta che avrei usata se fossi stata una loro pari.

4. trassi da cid un grandissimo vantaggio e glielo dissi; vidi, ciog, che era una donna anche
lei, soggetta a passioni e debolezze come me; quanto poco conto si debba fare dell’essere di
nobile famiglia e come, quanto piu €& elevata la condizione, tanto piu aumentino pensieri e
sofferenze, con una tale preoccupazione di mantenere la dignita richiesta dal proprio stato,
che non lascia vivere in pace: bisogna mangiare, ad esempio, fuori tempo e fuori regola,
perché tutto deve essere conforme al proprio stato e non alla propria costituzione fisica, fino
a dover mangiare, spesso, cibi adatti non al proprio gusto, ma alla propria condizione. Cosi
finii addirittura con I'aborrire il desiderio di essere una gran dama. Dio mi liberi dal mancare
di riguardo a chi lo &, perché, ad esempio, benché questa signora di cui parlo fosse una delle
piu grandi del regno, credo che ce ne siano poche piu umili e pit semplici di lei. Io ne avevo,
e ne ho tuttora, compassione, vedendo come a volte, per adempiere le esigenze del suo
stato, non segua la sua inclinazione. Quanto ai domestici, ad esempio, non bisogna dar loro
che pochissima confidenza, quantunque ella ne avesse di buoni, né si deve parlare piu con
uno che con un altro, altrimenti il favorito sara malvisto dai compagni. Si tratta, insomma, di
una tale schiavitu, che € una delle menzogne in uso nel mondo quella di chiamare signori
simili persone, che non mi sembrano se non schiavi di mille cose.

5. Piacque al Signore, nel tempo che trascorsi in quella casa, di far progredire nel suo
servizio le persone che vi abitavano, anche se non ero esente da pene per l'invidia che
alcune di esse avevano del grande affetto nutrito per me da quella signora. Forse pensavano
che avessi qualche interesse particolare. Ma il Signore, certo, permise che simili cose e altre
di diverso genere mi affliggessero, perché non mi estasiassi degli agi in cui, peraltro, vivevo
e si compiacque di trarmi fuori da tutto con profitto della mia anima.

6. Mentre ero li, capitd un religioso, assai ragguardevole, col quale io, molti anni prima,
alcune volte avevo trattato; e, trovandomi a Messa in una chiesa del suo Ordine - che era
vicina alla casa in cui abitavo — mi venne il desiderio di conoscere lo stato della sua anima,
perché desideravo che fosse un gran servo di Dio, e mi alzai per andargli a parlare. Siccome,
pero, ero gia raccolta nell’orazione, mi parve poi che fosse un perdere tempo (d‘altronde, chi
me lo faceva fare?) e tornai a sedermi. Mi sembra che furono tre le volte in cui la cosa si
ripeté. Infine il buon angelo vinse sul cattivo: andai a chiamarlo e venne a parlarmi al
confessionale. Cominciammo a interrogarci a vicenda - essendo molti anni che non ci
vedevamo - sulla nostra vita, e avendogli detto che la mia era stata piena di pene interiori,
egli insisté perché gli dicessi quali fossero tali sofferenze. Gli risposi che erano cose da tenere
segrete e che non potevo dirgliele. Mi replico che, poiché sapeva tutto il padre domenicano di



cui ho parlato, che era suo intimo amico, gliele avrebbe poi dette lui; pertanto, non dessi a
cio alcuna importanza.

7. Fatto sta che né lui poté non insistere, e neanche io, mi pare, potei tacere. Nonostante il
fastidio e la vergogna che ero solita provare quando trattavo di queste cose, con lui, ora,
come gia con il rettore di cui ho parlato, non ebbi alcuna difficolta a farlo, anzi motivo di gran
conforto. Gli raccontai tutto sotto segreto di confessione. Mi sembro piu avveduto che mai,
pur avendolo sempre stimato come uomo di grande intelligenza. Considerai le notevoli
attitudini e le doti che aveva, con le quali, se si fosse dato interamente a Dio, avrebbe potuto
trarre molto vantaggio, poiché questo mi accade da alcuni anni che, se incontro una persona
di cui sia soddisfatta, voglio subito vederla darsi completamente a Dio, con tale ansieta che a
volte non so dominarmi. E, quantunque desideri che tutti lo servano, il desiderio & assai pil
vivo per queste persone che io pill stimo, in favore delle quali importuno molto il Signore. Mi
accadde cosi con il religioso di cui parlo.

8. Mi prego di raccomandarlo molto a Dio, ma non c’era bisogno di dirmelo, perché ormai io
ero in tale disposizione da non poter fare altro. Me ne andai nel luogo ove ero solita star sola
in orazione e, entrata in un profondo raccoglimento, cominciai a parlare con il Signore in un
modo balordo, come spesso faccio, senza sapere cido che dico, perché & I'amore a parlare, e
I'anima & cosi fuori di sé da non farmi badare alla distanza che c’é tra essa e Dio; sentendosi
da lui amata, dimentica se stessa, le sembra d’essere tutta in lui, come una cosa sua propria,
senza alcuna separazione, e dice spropositi. Ricordo che, dopo averlo pregato con molte
lacrime di rivolgere quell’anima con tutto il fervore al suo servizio perché, pur ritenendola
virtuosa, cid non mi bastava e la volevo perfetta, gli dissi cosi: «Signore, non dovete
negarmi questa grazia! Pensate che & un soggetto adatto ad essere nostro amico».

9. Oh, grande bonta e generosita di Dio! Come non guarda alle parole, ma al desiderio e
all’'amore con cui si dicono! Come ha potuto sopportare che una persona come me gli abbia
parlato con tanto ardire? Oh, sia per sempre benedetto!

10. Ricordo che quella sera, durante le ore di orazione, fui presa da grande angoscia per il
dubbio di non essere in grazia di Dio e, non potendo sapere se lo fossi o no, non per la
curiosita di saperlo, ma perché preferivo morire anziché vedermi in una vita dove non ero
sicura di non essere morta, non essendovi, a mio giudizio, morte piu dura del pensiero di
aver offeso Dio, ero soffocata da questa pena e lo supplicai di non permetterlo, tutta accesa
d’amore e inondata di lacrime. Allora capii che ben potevo rincuorarmi ed avere la certezza
di essere in grazia, perché un tale amor di Dio e il fatto che Sua Maesta facesse quei favori e
comunicasse all’anima quei sentimenti, non erano compatibili con un‘anima che fosse in
peccato mortale. Rimasi piena di fiducia che il Signore avrebbe esaudito la mia supplica nei
riguardi di quel religioso. Mi disse di riferirgli alcune sue parole; questo mi pesava molto,
perché non sapevo come dirgliele, in quanto il recare messaggi a terze persone & — come ho
detto - la cosa che pil mi rincresce sempre di fare, specialmente se sono messaggi per chi
non so come li prendera o se si fara beffe di me. Mi procuro, pertanto, una grande sofferenza.
Alla fine ne rimasi cosi convinta che promisi a Dio, mi pare, di non trascurare di dirgliele; ma,
sentendone gran vergogna, le misi per iscritto e gli diedi il foglio.

11. Ben si vide che venivano da Dio per |'effetto che produssero in lui; decise fermamente di
darsi all’'orazione, anche se non lo fece subito. Il Signore, volendolo tutto per sé, gli mandava
a dire per mezzo mio certe verita che, a mia insaputa, gli giungevano cosi a proposito da
lasciarlo pieno di meraviglia, e certo era il Signore a disporre la sua anima a ritenerle
provenienti da lui. Io, benché miserabile, lo supplicavo continuamente di volgerlo tutto a sé e
di fargli detestare i piaceri e gli agi della vita. Ed egli - sia sempre lodato! - mi ha esaudita
cosi efficacemente che ogni volta che quel padre mi parla, mi sconcerta e, se non lo avessi
visto, metterei in dubbio che in cosi breve tempo Dio gli abbia fatto tante grazie e che lo
tenga cosi immerso in sé da far sembrare che sia morto a ogni cosa della terra. Sua Maesta
lo sorregga con la sua mano perché, se continua di questo passo, come spero nel Signore
che fara, essendo ben fondato nella conoscenza di se stesso, sara uno dei suoi servi pil
insigni, e giovera a molte anime, avendo acquistato in poco tempo molta esperienza nelle
cose dello spirito: doni, questi, che Dio da quando e come vuole, senza badare al tempo né



ai servizi resigli. Non dico che tali servizi non abbiano valore, ma che molte volte il Signore
non da ad alcuni, in vent’anni, quella contemplazione che ad altri da in uno. Sua Maesta sa
perché. E un errore, percio, credere che con gli anni si possa comprendere cid che in nessun
modo si riesce a capire se non per via di esperienza. E in questo errore cadono molti come
ho detto, pretendendo di conoscere gli spiriti senza essere spirituali. Non dico che chi non &
spirituale, se & dotto, non possa guidare chi lo €; per quanto riguarda, infatti, le cose
esteriori e per quelle, fra le interiori, che sono di ordine naturale, puo servirsi dell'intelletto, e
per quanto riguarda quelle soprannaturali, basarsi sulla sacra Scrittura; ma per tutto il resto
non si affanni né speri di capire quello che non intende, né soffochi le anime che, ormai
sollevate a questa altezza, sono dirette da un maestro ben piu grande e non mancano di
guida.

12. Non si meravigli di queste cose, né le giudichi impossibili - al Signore tutto & possibile -;
procuri, invece, di rinforzarsi nella fede e di farsi umile, considerando che il Signore, in
questa scienza, pu0 rendere piu dotta una povera vecchietta che non lui, con tutto il suo
sapere. Con questa umilta giovera alle anime e a sé piu che non col voler passare da
contemplativo senza esserlo perché - ripeto — se non ha esperienza e se non ha la vera,
profonda umilta di riconoscere che sono cose che egli non capisce, ma non per questo sono
impossibili, profittera poco lui e fara profittare ancor meno quelli con cui tratta; mentre se
possiede vera umilta, non tema che il Signore permetta che s’inganni lui né che abbia a
ingannare gli altri.

13. Questo padre di cui parlo, dunque, avendo ricevuto da Dio molti favori, studioso com’g,
ha procurato di investigare tutto a cui per mezzo dello studio poteva giungere. Di quello che
non capisce per difetto d'esperienza, s’'informa da chi ne ha, e cosi, aiutato dal Signore che
gli da una grande fede, ha giovato molto a se stesso e ad alcune altre anime: la mia & una di
esse, perché il Signore, conoscendo le sofferenze in cui mi sarei trovata, e dovendo chiamare
a sé qualcuno di coloro che mi guidavano, mi pare che abbia voluto procurare che me ne
restassero altri, i quali mi hanno aiutata in ben dure sofferenze e mi hanno fatto un gran
bene. Il Signore lo ha cambiato quasi del tutto, in modo ch’egli stesso, per cosi dire, non si
riconosce; gli ha dato forze fisiche per fare penitenza, forze che prima non aveva, essendo
malato; lo ha reso coraggioso per ogni genere di opere buone e gli ha concesso altri doni dai
quali & ben chiaro che egli & stato chiamato da Dio in modo speciale. Sia benedetto per
sempre!

14. credo che tutto il bene gli venga dalle grazie che il Signore gli ha fatto nell’'orazione; esso
non & un bene fittizio, perché poi il Signore ha voluto provarlo in alcune cose, e dalle prove
egli & uscito come chi ben conosce quanto sia certo il merito che si acquista nel soffrire
persecuzioni. Spero nella grandezza del Signore, perché da Iui venga molto bene ad altri del
suo Ordine e al suo stesso Ordine. Questo gia si comincia a notare. Nelle mie grandi visioni il
Signore mi ha detto alcune cose davvero mirabili riguardanti lui, il rettore della Compagnia di
GesU, di cui ho parlato e altri due religiosi dell’Ordine di san Domenico, specialmente uno,
del quale mi ha anche fatto conoscere i progressi di cui gia mi aveva parlato lui stesso. Ma le
rivelazioni sul padre di cui adesso sto parlando sono state molte.

15. Voglio ora qui raccontarne una. Un giorno, mentre mi trovavo con lui in parlatorio, era
cosi grande I'amore di Dio che la mia anima e il mio spirito vedevano ardere in lui, da farmi
rimanere trasecolata, perché consideravo la magnificenza di Dio che in cosi breve tempo
aveva elevato un‘anima a tanta altezza e mi sentivo confusa nel vedere con quanta umilta
ascoltava alcune cose di orazione che io gli dicevo. Avendone io, invece, cosi poca per
trattarne con una tale persona, il Signore credo che lo consentisse in virti del mio grande
desiderio di vederlo progredire in larga misura. Mi era di grande aiuto stare con lui, tanto che
mi pareva restasse acceso nella mia anima un nuovo fuoco che m’incitava a servire Dio con
rinnovato ardore. Oh, Gesu mio, che cosa non fa mai un’anima infiammata del vostro amore!
Come dovremmo stimarla e supplicare il Signore di lasciarla in questa vita! Chi arde dello
stesso amore dovrebbe, potendolo, seguire queste anime nella loro ascesa.

16. Grande cosa € per un malato trovarne un altro, colpito dal suo stesso male: trae vivo
conforto dal non vedersi solo, ed entrambi si aiutano molto a patire, come anche ad



acquistare merito; si sostengono egregiamente a vicenda, ormai decisi a rischiare mille volte
la vita per Dio e con il desiderio che se ne offra loro I'occasione. Sono come soldati che, per
guadagnare il bottino e farsi ricchi con esso, sospirano la guerra, sapendo di non poterlo
diventare se non in tal modo; & questo il loro intento: sforzarsi di arricchire la propria anima.
Oh, gran dono & quello per cui il Signore da luce d’intendere quanto si guadagni soffrendo
per lui! Non lo si capisce bene se non si abbandona tutto, perché chi & attaccato a qualcosa,
€ segno che l'apprezza; se |'apprezza, per forza gli deve dispiacere lasciarla, e tutto, quindi,
e imperfezione e rovina. Cade qui a proposito il proverbio che dice: «Chi va con i perduti e
perduto». Quale maggiore perdizione, infatti, qual maggiore accecamento e quale maggiore
sventura che stimare molto cid che non € niente?

17. Ritornando, dunque, a quel che dicevo, nel godere immensamente di contemplare
quell’anima, perché mi pareva che il Signore volesse mostrarmi chiaramente i tesori che
aveva posto in essa, e nel considerare la grazia che mi aveva fatto servendosi a questo
scopo di me - che me ne stimavo indegna -, mi sentivo spinta a stimare di piu tali beni e
obbligata, per essi, a una riconoscenza maggiore che se fossero stati dati a me. Rendevo,
pertanto, lode al Signore, vedendo come andasse adempiendo i miei voti e come avesse
ascoltato la mia preghiera di risvegliare persone cosi fatte. Mentre la mia anima era in tale
stato da non poter pil contenere in sé tanta gioia, usci fuori di sé perdendosi per guadagnare
di piu; perse la facolta di fare considerazioni e di udire quella lingua divina in cui sembrava
che parlasse lo Spirito santo, e fu presa da un grande rapimento che mi trasse quasi fuori dei
sensi, anche se per breve tempo. Vidi Gesu Cristo, circondato di immensa gloria e maesta,
mostrare viva compiacenza per cido che stava accadendo; me lo disse facendomi vedere
chiaramente che a tali conversazioni egli si trova sempre presente e quanto gli piaccia che gli
uomini si dilettino nel parlare di lui. Un‘altra volta, mentre il padre era lontano da qui, lo vidi
in una grande gloria, condotto in alto dagli angeli. Per mezzo di questa visione capii che la
sua anima progrediva molto; ed era cosi perché, essendogli stata lanciata un’atroce calunnia
che ledeva molto il suo onore, da una persona alla quale egli aveva fatto un gran bene,
salvandogli anima e onore, lo aveva sopportato con viva gioia. Aveva, inoltre, compiuto altre
opere importanti al servizio di Dio e sofferto varie persecuzioni.

18. Non mi sembra sia il caso ora di aggiungere altro. Se, in seguito, alla signoria vostra che
conosce tutto sembrera opportuno, se ne potra scrivere, a gloria del Signore. Le predizioni,
di cui ho parlato e di cui parlero, di questo monastero, e altre cose che lo riguardano, si sono
tutte avverate; alcune il Signore me le predisse tre anni prima che accadessero, altre piu
presto, altre piu tardi. Io le riferivo sempre al mio confessore e a questa mia amica vedova
con la quale, come ho detto, avevo il permesso di parlare. Venni, poi, a sapere che le
rivelava ad altre persone, e queste sanno che non mento né Dio permetta che mai, tanto
meno in cose di tale gravita, io non dica l'assoluta verita.

19. Essendo morto improvvisamente un mio cognato, mentre io me ne stavo in gran pena
perché non aveva potuto confessarsi, mi fu detto nell’orazione che sarebbe morta cosi anche
mia sorella e che dovevo andare da lei per cercare di prepararla a questo passo. Lo riferii al
mio confessore e, poiché egli non mi lasciava partire, tornai a udire quell’ordine; allora, visto
cio, mi disse di andare da mia sorella, perché tanto, non c’era nulla da perdere. Ella stava in
campagna e quando arrivai, senza dirle nulla della predizione, cercai di illuminarla come
potei su ogni cosa e la indussi a confessarsi spesso e a tenere sempre presente la sua anima.
Ella era assai buona e segui i miei consigli. Dopo quattro o cinque anni che aveva preso
qguesta abitudine e che aveva assiduamente vigilato su di sé mori senza che nessuno s ne
accorgesse e senza potersi confessare. Per fortuna, avendone presa l'abitudine, si era
confessata da poco piu di otto giorni. Quando seppi della sua morte, pertanto, ne provai
grande gioia. Stette pochissimo in purgatorio; dopo neppure otto giorni, credo, appena fatta
la comunione, mi apparve il Signore il quale volle che vedessi come la stava portando in
paradiso. In tutti gli anni intercorsi tra la predizione e la morte, non dimenticai mai quanto
mi era stato rivelato e neanche la mia compagna la quale, appena mia sorella mori, venne da
me piena di sbigottimento nel vedere come la predizione si fosse avverata. Sia resa sempre
lode a Dio che si prende tanta cura delle anime perché non si perdano!



CAPITOLO 35

Prosegue sullo stesso argomento della fondazione di questa casa del glorioso padre san
Giuseppe. Racconta in che modo il Signore le ordino che vi si osservasse la santa poverta, la
causa per cui se ne ando via da quella signora con cui stava ed altre cose che le accaddero

1. Mentre, dunque, stavo con questa signora di cui ho parlato, dove rimasi pit di mezzo anno,
piacque al Signore che di me avesse notizia una mantellata del nostro Ordine, che viveva pil
di settanta leghe lontano dalla citta in cui ero. Trovandosi a passare da quelle parti, devio un
po’ dal suo itinerario per parlarmi. Il Signore le aveva dato, lo stesso anno e mese che a me,
I'ispirazione di fondare un altro monastero dell’Ordine e, animata da questo desiderio, ella
aveva venduto tutto cido che possedeva ed era andata a Roma a piedi scalzi per ottenerne
I'autorizzazione.

2. Donna di grande penitenza e orazione, il Signore le faceva molte grazie, e la Madonna,
apparendole, le aveva imposto di attuare il suo proposito. Aveva tanto vantaggio su di me
nel servizio del Signore che io mi vergognavo davanti a lei. Mi fece vedere le autorizzazioni
che recava da Roma e, nei quindici giorni che rimase con me, concertammo come fondare
questi monasteri. Fino a quando non parlai con lei, non conosceva il divieto della nostra
Regola - prima della mitigazione — di possedere qualcosa di proprio né io pensavo di fondare
le case senza rendita, nell'intento di eliminare ogni preoccupazione del necessario, e non
consideravo le preoccupazioni, ben piu gravi, che comporta avere una proprieta. Questa
benedetta donna, invece, illuminata dal Signore, aveva ben capito, pur essendo analfabeta,
quello che io ignoravo, nonostante avessi ripetutamente letto le Costituzioni. Appena me lo
disse, mi sembrod cosa molto opportuna, benché temessi che non me lo avrebbero permesso,
sostenendo che commettevo una pazzia e che non dovevo far nulla che esponesse le altre a
un motivo di sofferenza. Se, invece, fossi stata sola, non avrei esitato né poco né molto, anzi
mi avrebbe procurato molta gioia il pensiero di seguire i consigli di Cristo, nostro Signore, se
mi fosse stato possibile, nello stato in cui ero, di andar mendicando per amor di Dio e di non
possedere né casa né nulla di mio, ma temevo che se il Signore non avesse dato tali
aspirazioni anche alle altre, esse sarebbero vissute scontente, e temevo anche che cio fosse
causa di qualche distrazione, avendo visto alcuni monasteri poveri non molto raccolti, senza
riflettere che il fatto di non essere raccolti era la causa della loro poverta e non la poverta
causa di distrazione, la quale non rende mai ricchi, e Dio non manca mai a coloro che lo
servono; insomma, la mia fede era debole, cido che non avveniva per quella gran serva di Dio.

3. Abituata com’ero a chiedere consiglio a tante persone per ogni cosa, in questa non
trovavo quasi nessuno del mio parere: né il mio confessore né i dotti con cui trattavo.
Adducevano tante ragioni che non sapevo che cosa fare perché, conoscendo ormai che era
una prescrizione della Regola e sembrandomi rispondente a maggior perfezione, non potevo
indurmi a possedere una rendita. E, anche se qualche volta riuscivano a convincermi,
tornando a raccogliermi in orazione e vedendo il Signore sulla croce cosi povero e nudo, non
potevo sopportare il pensiero di essere ricca, e lo supplicavo con le lacrime agli occhi di far si
che potessi vivere povera come lui.

4. Vedevo, inoltre, grandi inconvenienti nel possesso di una rendita che mi appariva come
una tale fonte di inquietudine e anche di distrazione, che non facevo altro se non discuterne
con i dotti. Ne scrissi a quel religioso domenicano, che ci aiutava; mi rispose con due fogli di
quattro pagine ciascuno, pieni di confutazioni e di ragioni teologiche per indurmi a non farlo,
aggiungendo che scriveva cosi dopo aver studiato a fondo la questione. Io gli risposi che per
non seguire la mia vocazione, il voto di poverta che avevo fatto e i consigli di Cristo in tutta
la loro perfezione, non intendevo ricorrere alla teologia né giovarmi della sua dottrina, e di
cio volesse scusarmi. Se, invece, trovavo qualcuno che mi sosteneva, ne avevo grande gioia.
In questo mi aiutava molto la signora con la quale vivevo; alcuni, invece, all’inizio mi
dicevano che sembrava loro una cosa buona, poi, riflettendoci meglio, trovavano
nell’assoluta poverta tanti inconvenienti che, cambiato parere, si adoperavano con tutte le



loro forze a dissuadermene. Rispondevo loro che se essi mutavano cosi presto di opinione,
preferivo attenermi al loro primo parere.

5. In quel tempo, in seguito alle mie preghiere, il santo fra Pietro d’Alcédntara che questa
signora non aveva mai visto, grazie al Signore, venne in casa sua. Egli, amante com’era della
poverta che praticava da tanti anni, ben sapendo quale ricchezza si racchiuda in essa, mi fu
di grandissimo aiuto e mi ordind che per nessun motivo tralasciassi di seguire con tutto
I'impegno il mio proposito. Forte ormai di questo parere e di questa protezione che mi
venivano da chi meglio d’ogni altro poteva darmeli, perché conosceva queste cose per lunga
esperienza, decisi di non consultare pil nessuno.

6. Un giorno, mentre insistevo nel raccomandare a Dio la fondazione del monastero, il
Signore mi disse di non rinunziare in nessun modo a fondarlo povero, perché questa era la
volonta di suo Padre e sua, ed egli mi avrebbe aiutata. Il che avvenne in un grande
rapimento i cui effetti furono tali da non farmi dubitare che non venissero da Dio. Un’altra
volta mi disse che le rendite sono fonte di disorientamento, ed altre cose in lode della
poverta, assicurandomi che a chi lo serviva non sarebbe mancato mai il necessario per
vivere; del resto, come ho detto, la mancanza del necessario io non I'ho mai temuta per me.
Il Signore cambio anche la disposizione d’animo del padre Presentato, intendo dire di quel
religioso domenicano che mi aveva scritto di non fondare il monastero senza una rendita. Ero
ormai molto contenta, sia per quello che avevo udito, sia per il parere di tali uomini;
decidendo di vivere solo dell'amore di Dio, mi sembrava di possedere tutte le ricchezze del
mondo.

7. Frattanto il mio provinciale mi revoco I'obbedienza all'ordine che mi aveva dato di star [i,
lasciandomi libera di partire subito o di aspettare ancora un po’. In quei giorni nel mio
monastero dovevano esserci le elezioni e mi avvisarono che molte suore volevano darmi la
carica di priora. Questo solo pensiero era per me di cosi gran tormento che, mentre sarei
stata pronta a sopportare per Dio senza difficolta qualunque genere di martirio, a questo non
potevo indurmi in alcun modo. Prescindendo dall’enorme fatica di governare un numero cosi
grande di monache e da altre cose che non amo, come non amo alcuna carica e non ne ho
mai voluto accettare, mi sembrava di gran pericolo per la mia coscienza. Ringraziai, pertanto,
Dio di non trovarmi i e scrissi alle mie amiche di non darmi il voto.

8. Mentre ero felice di non trovarmi in quel trambusto, il Signore mi disse che dovevo
assolutamente partire perché, se desideravo la croce, la se ne stava preparando una buona
per me, e non dovevo rifiutarla; mi facessi, dunque, coraggio, perché egli mi avrebbe aiutato,
e partissi subito. Me ne afflissi molto e non facevo che piangere, pensando che la croce fosse
quella di diventare priora; non potendo, come ho detto, persuadermi in nessun modo che
tale carica convenisse alla mia anima, non riuscivo a rassegnarmi. Raccontai cido al mio
confessore; mi ordino di cercare di partire subito, perché evidentemente tutto questo era pil
perfetto. Tuttavia, poiché faceva molto caldo, bastava che mi trovassi la per le elezioni, e
potevo, quindi, trattenermi ancora alcuni giorni, ad evitare che il viaggio potesse nuocermi.
Ma il Signore aveva disposto altrimenti, e dovetti fare com’egli voleva, perché era cosi
grande la mia inquietudine che non potevo pit darmi all’orazione. Mi sembrava di mancare a
cio che il Signore mi aveva ordinato e che, stando li a mio bell’agio, non volessi espormi a
fatiche e che, quindi, tutto il mio amore per Dio si esaurisse in parole, giacché non vi era
ragione che, potendo stare dov’era maggiore perfezione, non lo dovessi fare; se anche
avessi dovuto morire, che morissi! E, insieme, avevo una tale angoscia nell’anima, una cosi
assoluta privazione, operata dal Signore, del gusto spirituale dell’orazione!... Insomma, ero
ridotta in tale stato e ormai il mio tormento era cosi grande che supplicai quella signora di
volermi permettere di andar via, anche perché il mio confessore - vedendomi in quello stato
- mi disse di partire, ispirato da Dio come me.

9. Ella soffriva tanto che io la lasciassi che questo era per me un altro tormento. Le era
costato molta fatica riuscire ad ottenere dal provinciale, tempestandolo di sollecitazioni di
ogni specie, il permesso di avermi con sé. Mi parve una cosa insperata, tenuto conto del suo
dispiacere, che finisse con |I'acconsentire. Siccome era molto timorata di Dio e le avevo detto,
fra molte altre cose, che gli si poteva rendere un gran servizio e le avevo fatto sperare la



possibilita che tornassi a vederla, cedette, ma con molta pena.

10. Quanto a me, invece, non mi dispiaceva di partire perché, avendo compreso che cid era
piu perfetto e a maggior gloria di Dio, per la gioia di poterlo accontentare superavo il
dispiacere di lasciare quella signora che vedevo soffrire tanto, e altre persone alle quali
dovevo molto, specialmente il mio confessore, che apparteneva alla Compagnia di Gesu, e
col quale mi trovavo molto bene; ma quanto pil grandi erano i motivi di conforto che
perdevo per amore del Signore, tanto maggiore era la gioia di perderli. Non capivo come cid
avvenisse, perché vedevo chiaramente trattarsi di due opposti sentimenti: gioire, confortarmi
e rallegrarmi di cid che mi pesava sul cuore, che era il lasciare quella casa, dove mi sentivo
confortata e serena e avevo la possibilita di stare molte ore in orazione. Sapevo che andavo
a gettarmi nel fuoco, perché il Signore mi aveva detto che avrei dovuto sopportare una
grande croce, anche se non immaginavo che fosse tanto pesante come poi vidi. Cio
nonostante, vi andavo allegramente, e mi struggevo dal desiderio di trovarmi presto nella
battaglia, visto che il Signore lo voleva; cosi Sua Maesta mi dava il coraggio necessario,
infondendolo nella mia debolezza.

11. Come dico, non riuscivo a capire come ci0 avvenisse, ma mi venne in mente questo
paragone: se io, possedendo un gioiello o un altro oggetto che mi sia molto caro, vengo a
sapere che una persona che amo piu di me e che voglio accontentare a prezzo del mio stesso
piacere lo desidera, provo, nel privarmi di esso, una gioia maggiore di quella che me ne dava
il possesso, pur di far contenta quella persona. E, poiché tale gioia di soddisfare il suo
desiderio supera il mio stesso piacere, si annulla la pena della mancanza del gioiello o di cio
che amo, e di perdere il piacere che mi dava. Pertanto, sebbene avessi voluto dispiacermi di
abbandonare persone cosi afflitte nel separarsi da me, ed essendo io, per natura, cosi
riconoscente che cid sarebbe bastato in altri tempi a procurarmi una grande afflizione, ora,
anche volendolo, non riuscivo a provare alcuna pena.

12. Fu molto importante, per la fondazione di questa benedetta casa, il non prorogare
neanche di un giorno la partenza, che non so come la cosa si sarebbe potuta concludere se
allora mi fossi trattenuta li. Oh, grandezza di Dio! Spesso resto trasecolata quando penso a
tutto cid e vedo come il Signore volesse particolarmente aiutarmi perché si realizzasse
questo piccolo angolo di paradiso, come io credo che sia tale recesso di cui Sua Maesta si
diletta. Mi disse, infatti, un giorno, nell’orazione, che questa casa era per lui un paradiso di
delizie. E sembra che egli stesso abbia scelto le anime che sono venute a lui, fra le quali mi
trovo anch’io, con grandissima confusione. Io non avrei davvero potuto desiderarle cosi
perfette per un monastero di tanta austerita, poverta e orazione. E ci stanno con tanta gioia
e allegria che ognuna si sente indegna di aver meritato di venirci, specialmente quelle che il
Signore ha chiamato dalle molte vanita e dai piaceri del mondo, in cui avrebbero potuto
vivere felici, in conformita delle sue leggi, dando loro qui gioie accresciute in tal misura che
vedono chiaramente di avere da lui il cento per uno di cid che hanno lasciato e non cessano
di ringraziarlo. Altre le ha cambiate di bene in meglio. A quelle piu giovani da forza e
conoscenza, affinché non desiderino altra cosa e comprendano che il distaccarsi da tutti i
beni terreni, anche in termini umani, fa vivere piu tranquilli. Alle pil anziane e di poca salute
ha dato e da le forze necessarie per poter sopportare le asprezze e le penitenze di tutte le
altre.

13. Oh, mio Signore, come ¢ evidente la vostra potenza! Non c’é€ bisogno di cercare ragioni
per indurci a fare quello che volete perché, al di sopra di ogni umana ragione, voi rendete
ogni cosa possibile in modo cosi chiaro che fate ben vedere come non occorra altro, per
trovare tutto facile, se non amarvi sinceramente e abbandonare davvero tutto per voi. Cade
qui a proposito dire che fingete di renderci gravosa la legge, perché io non la vedo tale,
Signore, né vedo come sia stretto il sentiero che conduce a voi. Non € un sentiero, ma una
strada maestra, una strada su cui, chi l'intraprenda, va innanzi con maggiore sicurezza:
perché sono molto lontani le gole e i dirupi ove poter cadere, cioe le occasioni di offendervi.
Chiamo sentiero, e sentiero stretto e pericoloso, quello che da una parte ha una valle
profonda, dove si pu0 cadere, e dall’altra un burrone; alla minima inavvertenza si precipita in
fondo e ci si riduce a pezzi.



14. Chi vi ama veramente, o mio Bene, cammina con sicurezza per un‘ampia strada
maestra; lungi sta il burrone; al minimo inciampo voi, Signore, gli date la mano. A perderlo
non basta né una caduta né molte, se ama voi e non le cose del mondo, perché cammina
nella valle dell'umilta. Non riesco a capire che cosa ci sia da temere a mettersi sulla strada
della perfezione. Il Signore, per quello che egli &, ci dia la capacita d’intendere quanto sia
dannoso sentirci sicuri in cosi evidenti pericoli, quali sono quelli che s‘incontrano seguendo la
corrente del mondo, e come la vera sicurezza sia nel cercare di progredire continuamente nel
cammino di Dio. Fissi gli occhi su di lui, non c’e d’aver paura che questo sole di giustizia
venga meno e ci lasci camminare fra le tenebre con il pericolo di perderci se non siamo noi i
primi ad abbandonarlo.

15. Non si ha paura di vivere in mezzo ai leoni, di cui ognuno sembra voglia portarsi via un
pezzo di noi, cioé in mezzo a cid che il mondo chiama onori, piaceri e altre simili
soddisfazioni, e qui pare che il demonio faccia temere anche di animaletti da nulla. Mille volte
cid mi & causa di meraviglia centomila vorrei sciogliermi in lacrime e gridare a tutti il mio
accecamento e la mia perversita, per vedere di aiutare un po’ la gente ad aprire gli occhi.
Glieli apra colui che, per sua bonta, puo farlo, e non permetta che io ricada nella mia passata
cecita! Amen.

CAPITOLO 36

Prosegue nell ' argomento iniziato e dice come si
fondod il monastero del glorioso san Giuseppe, i grandi contrasti e le persecuzioni che ci
furono contro le religiose, dopo la vestizione, le grandi tribolazioni e le tentazioni che ella
soffri e come da tutto il Signore la fece uscire vittoriosa, a sua lode e gl oria .

1. Partita ormai da quella citta, facevo la strada molto contenta, decisa a sopportare di buon
animo tutto quel che al Signore piacesse. La notte stessa del mio ritorno giunse da Roma il
dispaccio con il Breve che autorizzava la fondazione del monastero, tanto che io ne fui
stupita, e altrettanto lo furono quelli che sapevano con quanta fretta mi avesse il Signore
indotta alla partenza, quando conobbero la grande necessita che c’era di tale fondazione e la
favorevole circostanza che egli mi aveva preparato, perché in citta trovai il vescovo, il santo
fra Pietro d’Alcantara e un gentiluomo gran servo di Dio, in casa del quale quest’ultimo aveva
alloggio, essendo una persona in cui i servi di Dio trovavano appoggio e protezione.

2. Tutti e due finirono col far decidere il vescovo ad accogliere il monastero sotto la sua
giurisdizione, il che non fu poca cosa, trattandosi di un monastero povero, ma egli era tanto
ben disposto verso persone che vedeva risolute a servire il Signore, che subito prese a
favorirci. Chi fece tutto, anzi, fu questo santo vecchio, prima approvando il progetto, poi
dandosi da fare con gli uni e con gli altri affinché ci aiutassero. Se io non mi fossi trovata Ii in
tale circostanza — come ho gia detto - non so proprio come si sarebbe potuto fare, perché
quel sant'uomo rimase poco in citta, credo che non furono neppure otto giorni, e quasi
sempre molto infermo: di i a poco, infatti, il Signore lo chiamo a sé. Sembrava che Sua
Maesta lo avesse conservato in vita fino alla conclusione di questo affare, essendo molto
tempo, non so se piu di due anni, che stava assai male.

3. Su fece tutto in gran segreto, perché altrimenti non si sarebbe potuto far nulla, tenuto
conto dell’ostilita della gente, come si vide in seguito. Intanto, il Signore permise che si
ammalasse un mio cognato; poiché sua moglie era assente, aveva un cosi gran bisogno di
assistenza che mi permisero di andare da lui. Questa circostanza servi a non far trapelare
nulla, nonostante che qualcuno continuasse a nutrire sospetti. Tuttavia, nessuno ancora ci
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credeva. Fu davvero una cosa sorprendente che la sua malattia non durasse piu del tempo
che occorreva per la conclusione dell’affare; dopo, essendo necessario che egli stesse bene
perché io restassi libera ed egli lasciasse sgombra la casa, il Signore gli diede cosi buona
salute da riempirlo di meraviglia.

4. Ebbi molto da fare, oltre che per assistere il malato, per sbrigare, ora con |'uno, ora con
I'altro, le pratiche dei permessi e sorvegliare gli operai affinché si sbrigassero ad adattare a
monastero la casa, i cui lavori erano molto indietro. La mia compagna non era con me,
perché ci parve piu opportuno che se ne stesse lontana per meglio dissimulare la cosa. Io
vedevo che tutto dipendeva dal far presto, per molte ragioni, una delle quali era il timore,
che continuamente avevo, di sentirmi ordinare d’'andarmene. Furono tante le mie tribolazioni
da farmi pensare se non fosse questa la croce, benché, in fondo, mi sembrasse leggera di
fronte a quella cui, come avevo udito dal Signore, dovevo sobbarcarmi.

5. Sistemata, infine, ogni cosa, piacque al Signore che il giorno di san Bartolomeo
prendessero |'abito alcune religiose e si collocasse nella cappella il santissimo Sacramento, e
cosi, con tutte le autorizzazioni e con piena validita, fu fondato il monastero del gloriosissimo
nostro padre san Giuseppe, nell’anno 1562. Alla vestizione fui presente io con altre due
monache della casa dell’Incarnazione, che per caso si trovavano fuori di li. Poiché la casa ove
fu eretto il monastero era quella in cui stava mio cognato, il quale, come ho detto, I'aveva
comprata a nome suo, per dissimulare meglio la cosa, io vi stavo col dovuto permesso e non
facevo nulla senza chiedere il parere dei dotti, per non allontanarmi di un punto
dall’'obbedienza. Essi, vedendo che la fondazione, per piu motivi, sarebbe stata di gran
vantaggio per tutto I'Ordine, anche se procedevo con grande segretezza e all'insaputa dei
miei superiori, mi dicevano che potevo farlo; qualora, invece, mi avessero detto che in cio
era anche una minima imperfezione, avrei abbandonato, credo, non uno, ma mille monasteri.
Su questo non c'é dubbio perché, sebbene desiderassi quella fondazione per meglio
separarmi da tutto il resto e conformarmi alla mia vocazione religiosa con maggiore
perfezione e in piu stretta clausura, il mio desiderio era tale che, se avessi saputo che era a
maggior servizio di Dio rinunziarvi, lo avrei fatto - come |'avevo gia fatto la volta precedente
- in tutta pace e tranquillita.

6. Mi parve, dunque, d’essere in paradiso, quando vidi che si collocava il santissimo
Sacramento, che si erano trovate quattro orfane povere - giacché con dote non si
prendevano - e gran serve di Dio (fin da principio, infatti, si cerco di ammettere nel
monastero persone sul cui esempio si potesse fare assegnamento per realizzare il nostro
intento di condurre una vita di grande perfezione e orazione), e che si era portata a termine
un‘opera che sapevo a servizio del Signore e di onore all’abito della sua gloriosa Madre:
perché questi erano i miei desideri. Mi fu anche di grande consolazione aver fatto cid che il
Signore mi aveva tanto raccomandato e di aver creato in questa citta una chiesa in piu,
intitolata al mio glorioso padre san Giuseppe che non ne aveva. Non gia che credessi di
averne alcun merito io; non I'ho mai creduto, né lo credo, convinta che ha fatto tutto il
Signore. Quello che ci misi da parte mia era cosi pieno di imperfezioni che, piuttosto, ritengo
si dovesse farmene una colpa, non un merito; tuttavia, mi rendeva felice costatare che Sua
Maesta, pur essendo io tanto misera cosa, avesse voluto scegliermi come strumento per
compiere un’‘opera cosi grande e ne ero tanto soddisfatta da sentirmi come fuori di me e
immersa in una profonda orazione.

7. Finito tutto da circa tre o quattro ore, il demonio mi sconvolse con una battaglia spirituale
che ora raccontero. Mi fece sorgere il dubbio che quanto avevo fatto potesse essere mal fatto,
di aver mancato all’'obbedienza nell’agire senza |'autorizzazione del provinciale (mi sembra
che a quest’ultimo dovesse alquanto dispiacere il fatto che io avessi posto il monastero sotto
la giurisdizione dell’Ordinario, senza avergliene prima parlato, benché d’altro canto, siccome
non aveva voluto riconoscerlo e io rimanevo sottoposta a Iui, non mi pareva che dovesse
importargliene molto). Inoltre, il demonio mi faceva sorgere il dubbio che le monache
potessero non essere contente di vivere in tanta austerita, che potesse mancar loro da
mangiare, che potesse essere stato tutto una follia e m’induceva a chiedermi perché avevo
voluto imbarcarmi in questa impresa, visto che avevo gia un monastero in cui vivere. Tutti
gli ordini del Signore, i molti consigli e le tante preghiere che duravano da piu di due anni,



tutto era cancellato dalla mia memoria, come se non fosse mai stato. Mi ricordavo solo delle
mie opinioni; la fede e ogni altra virtl erano in me come sospese, fino a mancarmi la forza di
farle operare e difendermi dagli assalti.

8. Il demonio mi insinuava, inoltre, che non potevo rinchiudermi in una casa cosi rigorosa,
perché molto inferma. Come avrei potuto sopportare cosi dure penitenze, venendo da una
casa cosi spaziosa e piacevole, dove mi ero trovata sempre tanto bene e avevo tante
amiche? Chissa se avrei poi trovate simpatiche le nuove consorelle! Insomma, mi ero
assunta obblighi gravosi che forse mi potevano essere causa di disperazione ed era
probabilmente questo cio a cui aspirava il demonio: farmi perdere la pace e la tranquillita, in
modo che in tanto turbamento non avrei potuto darmi all’'orazione e avrei perduto la mia
anima. Cose di tal fatta mi faceva tutte insieme presenti il demonio, tanto che non mi era
possibile pensare ad altro con l'aggiunta di tali angosce, tenebre e oscurita nell’anima, che
non riesco a descriverle. Vedendomi in questo stato, andai a visitare il santissimo
Sacramento, benché non riuscissi a raccomandarmi a Dio. Mi sembrava d’aver l'affanno,
come chi sta in agonia. Né potevo osare di parlarne con qualcuno, perché non avevo ancora
un confessore designato.

9. Oh, Dio mio, quanto & miserabile questa vita! Non vi & in essa gioia sicura, né cosa alcuna
esente da mutamento. Era passato cosi poco tempo da quando mi sembrava che non avrei
cambiato la mia gioia con alcun’altra della terra e ora la stessa causa di quella gioia mi
tormentava a tal punto da non saper che fare di me. Oh, se considerassimo attentamente gli
avvenimenti della nostra vita, ognuno vedrebbe per esperienza in quanto poco conto si
debbano tenere i piaceri e i dispiaceri che essa procura! Questo, mi pare, fu certamente uno
dei momenti pit duri della mia vita. Sembrava che lo spirito presagisse quanto avrebbe
sofferto, benché nessuna sofferenza sarebbe stata pari a questa, se fosse durata. Ma il
Signore non permise che la sua povera serva soffrisse troppo e, avendomi sempre aiutato
nelle tribolazioni, non mi abbandond nemmeno in questa: mi diede un po’ di luce tanto da
farmi scoprire la verita di vedere che tutto era opera del demonio, il quale voleva
spaventarmi con menzogne. Allora cominciai a ricordarmi dei miei generosi propositi di
servire il Signore e dei miei desideri di soffrire per lui. Pensai che se volevo realizzarli non
dovevo andare in cerca di riposo e che, se avevo difficolta, con esse mi procuravo meriti e se
avevo contrarieta, accettandole per amor di Dio, mi sarebbero servite per purificarmi. Di che
temevo, dunque? Poiché desideravo le sofferenze, quelle erano proprio buone, in quanto
nelle pit grandi contrarieta stava il maggior profitto. Perché, dunque, devo perdermi d’animo
nel servizio di colui a cui tanto dovevo? Con queste ed altre considerazioni, facendomi una
grande forza, promisi davanti al santissimo Sacramento di far quanto potevo per ottenere il
permesso di venire in questa casa e d'impegnarmi ad osservarvi la clausura, non appena
I'avessi potuto fare in buona coscienza.

10. Nell'istante stesso in cui feci questa promessa, il demonio fuggi e mi lascio tranquilla e
contenta, e tale sono sempre rimasta. Tutto cid che in questa casa si osserva circa clausura,
penitenza e il resto, mi & estremamente dolce e leggero. La gioia & cosi grande che, a volte,
mi chiedo che cosa potrei scegliere di piu piacevole in questo mondo. Non so se cio influisca
a farmi avere molto maggior salute di quanta ne abbia mai avuta, o se — essendo necessario
e giusto ch’io faccia tutto quello che le altre fanno - il Signore voglia darmi la consolazione di
poterlo fare, anche se con fatica; certo che tutte le persone che conoscono le mie infermita si
meravigliano del fatto che io possa sopportare questa vita. Sia benedetto colui che concede
ogni bene e per la cui potenza si pud fare ogni cosa.

11. Uscii da quella lotta molto stanca, ma ridendomi del demonio che vidi chiaramente
esserne l'autore. Credo che il Signore |'abbia permesso perché, non avendo io mai saputo
che cosa fosse sentirsi scontenta d’essere monaca, nemmeno per un attimo, in piu dio
ventotto anni che lo sono, potessi conoscere la grande grazia che mi aveva fatto con la
vocazione religiosa e il tormento da cui mi aveva liberato, e anche perché, se vedessi
qualcuna stare in quell’angustia, non me ne meravigliassi, ma ne avessi pieta e potessi
consolarla. Passata dunque questa burrasca, volevo prendermi dopo pranzo un po’ di riposo
perché tutta quella notte non avevo quasi potuto chiudere occhio e molte altre ne avevo
passate fra continue sofferenze e preoccupazioni, oltre alla grande stanchezza di tutti i giorni.



Ma, essendosi saputo nel mio monastero e in citta quanto si era fatto, si fece un gran parlare
per i motivi che ho gia detto e che sembravano ragionevoli. Subito la priora m‘invio I'ordine
di ritornare la immediatamente. Io, ricevuto l'ordine, lasciai le mie monache in grande
afflizione e partii subito. Sapevo bene di andare incontro a molte tribolazioni, ma siccome la
fondazione era un fatto compiuto, me ne importava ben poco. Mi misi a pregare, supplicando
il Signore di aiutarmi, e il mio padre san Giuseppe di ricondurmi nella sua casa. Offrii a Dio
quello che avrei dovuto soffrire e partii assai contenta che mi si presentasse |'occasione di
patire per Iui e di poterlo servire. E cosi me ne andai, sicura che subito mi avrebbero gettata
in prigione, il che mi avrebbe fatto molto piacere perché avrei potuto non parlare con
nessuno e riposare un po’ in quella solitudine di cui avevo tanto bisogno: ero, infatti, molto
stanca per aver trattato continuamente con la gente.

12. Quando, appena arrivata, esposi le mie ragioni alla priora, si calmo un poco; la comunita,
poi, avverti il provinciale rimettendo la causa nelle sue mani. Quando giunse, mi presentai a
lui con vera, grande gioia di soffrire qualcosa per amore del Signore, perché nella presente
circostanza sapevo di non aver offeso in nulla né Sua Maesta né I'Ordine. Anzi, quanto
all’'Ordine, avevo cercato con tutte le mie forze di favorirne lo sviluppo e per questo ero
pronta a sacrificare anche la vita, perché il mio desiderio era quello di osservare la Regola
con assoluta perfezione. Mi ricordai del giudizio di Cristo, di fronte al quale il mio mi parve
una cosa da nulla. Mi accusai come se fossi molto colpevole e tale dovevo sembrare a chi
non conosceva i motivi delle mie azioni. Dopo il severo rimprovero del provinciale,
quantunque non fosse fatto con tutto quel rigore che avrebbe meritato la colpa e le accuse
che molti gli presentavano a mio riguardo, io, decisa a non discolparmi, lo pregai, invece, di
perdonarmi e di punirmi e di non essere irritato con me.

13. In alcune cose, certo, io vedevo che mi condannavano a torto, come, ad esempio,
accusandomi di aver agito per esser tenuta in una certa considerazione, per farmi un nome e
cose simili; ma in altre vedevo chiaramente che dicevano la verita: che ero, cio&, la peggiore
di tutte, che, non avendo osservato le molte pratiche religiose di quella casa, non si capiva
come pensassi di osservarle in un’altra dov’erano pil rigorose, che scandalizzavo la gente e
che volevo introdurre novita. Questo, perd, non mi turbava né mi affliggeva minimamente,
anche se dimostravo di soffrirne, affinché non sembrasse che tenevo in poco conto quanto
mi dicevano. Infine il provinciale mi comando di rendere conto del mio operato davanti a
tutte, e dovetti farlo.

14. Siccome avevo la coscienza tranquilla e il Signore mi aiutava, lo feci in modo tale che né
il provinciale né le monache [i presenti trovarono di che ammonirmi. Parlai poi da sola piu
chiaramente con il provinciale, che rimase molto soddisfatto e mi promise, non appena -
affermatasi la fondazione - la citta fosse ritornata tranquilla, di darmi il permesso di ritornare
in quel monastero. Infatti, come ora diro, la citta era in gran subbuglio.

15. Dopo due o tre giorni si riunirono il governatore, alcuni consiglieri comunali e membri del
capitolo. Tutti unanimemente dissero che in nessun modo si doveva permettere la
fondazione di un monastero che era di evidente danno al bene pubblico, che bisognava
togliere il santissimo Sacramento e che a nessun patto avrebbero tollerato che la cosa
continuasse. Convocarono tutti gli Ordini affinché due teologi di ciascun Ordine dessero il loro
parere. Alcuni tacquero, altri ci condannarono e infine conclusero che il monastero si dovesse
subito sopprimere. Solo un Presentato dell’Ordine di san Domenico, sebbene fosse contrario
non alla fondazione del monastero, ma alla poverta cui si conformava, disse che non era
cosa da poter far sparire cosi, su due piedi, che bisognava rifletterci bene, perché tempo per
questo ce n’era, che era un caso di competenza del vescovo, ed altre cose del genere che
ottennero effetti molto positivi. Con la furia che avevano, fu una vera fortuna che non
attuassero subito il loro disegno. Infine, cosi doveva essere, perché cosi voleva il Signore e
ben poco potevano tutti contro la sua volonta. Adducevano le loro ragioni ed erano animati
da giusto zelo; peraltro, pur senza offendere Dio, facevano soffrire me e le poche persone
che favorivano il mio intento, le quali dovettero sostenere un’aspra persecuzione.

16. Era cosi grande il subbuglio della gente che in cittda non si parlava d’altro: tutti mi
condannavano e ricorrevano chi al provinciale e chi al mio monastero. Di tutto quello che



dicevano contro di me non avevo alcuna pena, come se non dicessero nulla; solo temevo che
potesse essere soppresso il monastero. Questa preoccupazione mi affliggeva molto, come
anche vedere che perdevano credito e soffrivano grandi tribolazioni le persone che mi
aiutavano; per quanto dicevano di me mi pareva piuttosto di provarne gioia. E se la mia fede
fosse stata un po’ pil viva, non avrei avuto nessuna apprensione, ma il fatto & che l'essere
alquanto scarsi in una virtl & sufficiente ad assopirle tutte. Pertanto fui in gran pena nei due
giorni che in citta si ebbero le adunanze che ho detto, e mentre ero cosi afflitta, il Signore mi
disse: «Non sai che io sono onnipotente? Di che temi?», assicurandomi che il monastero non
sarebbe stato soppresso. Queste parole mi confortarono molto. L'assemblea cittadina invio
una denuncia ufficiale al consiglio reale: venne ordine di aprire un’inchiesta per sapere
com’era andata la cosa.

17. Ed ecco iniziarsi un lungo processo: la citta mando alcuni delegati alla Corte e dovevano
andarci anche quelli da parte del monastero, ma non vi erano denari e io non sapevo come
fare. Vi provvide il Signore perché il padre provinciale non mi impedi mai di occuparmene;
essendo tanto amante di tutto cid che mira alla perfezione morale, anche se non mi aiutava,
non voleva ostacolarmi. Pero, non mi permise di tornare al mio monastero, se non dopo aver
visto come andava a finire la cosa. Quelle serve di Dio, intanto, se ne stavano sole, ma
facevano pil loro con le loro preghiere che non io con quanto andavo negoziando, benché
fosse necessario occuparsi attivamente anche di questo. A volte, sembrava che tutto fosse
finito, come, in particolare, il giorno prima della venuta del provinciale, in cui la priora mi
ordind di non occuparmene piu: era la fine di tutto. Allora andai dal Signore e gli dissi:
«Signore, questa casa non & mia, € stata fatta per voi. Ora che non vi & piu nessuno ad
occuparsene, ci pensi Vostra Maesta». Rimasi cosi fiduciosa e serena, come se tutti facessero
trattative per me, e subito ebbi la sensazione che la cosa si sarebbe realizzata.

18. Un sacerdote, gran servo di Dio, che sempre mi aveva aiutato, amante di ogni perfezione,
si reco alla Corte per occuparsi di questa faccenda e s’‘impegnd molto in essa. Anche quel
santo gentiluomo di cui ho gia parlato fece moltissimo nella presente circostanza, per
favorirci in tutti i modi, e per questo motivo ebbe a soffrire molte tribolazioni e persecuzioni:
io lo consideravo e lo considero ancora come un padre. Il Signore animava di tanto zelo
quelli che ci aiutavano, che ognuno di essi si adoperava per noi come per una propria causa
da cui dipendessero il proprio onore e la propria vita; non pensavano ad altro se non che si
trattava di una cosa in cui sembrava loro di servire il Signore. Sua Maesta mostro
chiaramente di aiutare quell’ecclesiastico, maestro di teologia, di cui ho parlato, che era
anch’egli fra coloro che mi aiutavano, mandato dal vescovo a rappresentarlo in una grande
adunanza tenutasi a questo riguardo, in cui egli era solo contro tutti. Alla fine riusci a
calmare gli animi con il suggerire alcuni espedienti che contribuirono molto a tirarla per le
lunghe; ma nessuno era in grado di evitare che di Ii a poco non tornassero a giocarsi la vita,
come si dice, pur di sopprimere il monastero. Questo servo di Dio di cui parlo, fu quello che
aveva dato l'abito alle nuove religiose e collocato il santissimo Sacramento nella cappella:
per questo si era visto oggetto di una grande persecuzione. La lotta durd quasi mezzo anno,
ma raccontare minutamente le grandi sofferenze che si patirono sarebbe troppo lungo.

19. Mi meravigliavo nel vedere l'accanimento del demonio contro povere donnicciole e mi
chiedevo come tutti i nostri avversari potessero credere che dodici monache e una priora -
perché di pil non possono essere - e di vita cosi austera, fossero di tanto danno alla citta.
Se ci fossero stati danni o errori, sarebbero ricaduti su loro stesse, ma asserire che potesse
esserci un danno per la citta non aveva alcun ragionevole fondamento, mentre essi ne
trovavano tanti che ci avversavano in buona fede. Venivano a dirci che se la casa avesse
avuto rendite, non ci avrebbero ostacolate e ci avrebbero lasciato proseguire. Io ero ormai
cosi stanca, piu che delle mie, delle sofferenze di tutti i miei sostenitori, che mi sembrava
non sarebbe stato male avere una rendita finché tornasse la calma, e poi lasciarla. E credevo,
a volte, nella mia miseria e imperfezione, che forse era la volonta del Signore; non avendo
altra via d’uscita, ero ormai in quest’ordine di idee.

20. Si era gia cominciato a trattarne quando, la sera precedente al giorno in cui si doveva
definire l'accordo, mentre ero in orazione, il Signore mi disse di non farlo perché, se
avessimo cominciato ad aver rendite, non ci avrebbero piu permesso di lasciarle, e aggiunse



altre cose. La stessa notte mi apparve il santo fra Pietro d’Alcantara, che era gia morto, e
prima di morire, avendo conosciuto i grandi contrasti e le grandi persecuzioni di cui eravamo
oggetto, mi aveva scritto di rallegrarsi che la fondazione si facesse fra cosi grandi opposizioni
perché, se il demonio la ostacolava tanto, era segno che il Signore sarebbe stato molto
servito in questo monastero, e che in nessun modo dovevo acconsentire ad avere rendite. E
su questo punto nella lettera era tornato due o tre volte concludendo che, se avessi agito
cosi, tutto sarebbe andato secondo i miei desideri. Io I'avevo gia visto altre due volte dopo la
sua morte, circonfuso di gloria; pertanto, non ebbi paura, anzi mi rallegrai molto, perché
appariva sempre come corpo glorificato, pieno di un tale splendore che il vederlo mi dava
immensa gioia. Ricordo che la prima volta in cui lo vidi, parlandomi della sua grande felicita,
fra l'altro mi disse che era stata una fortunata penitenza quella da lui fatta, per avergli
meritato un premio cosi grande.

21. Poiché credo d’aver detto gia qualcosa di questo, qui aggiungo solo che questa volta si
mostrd severo e mi disse di non accettare assolutamente rendite; quindi, dopo avermi
chiesto perché non volevo seguire il suo consiglio, subito disparve. Io ne rimasi spaventata e
immediatamente, il giorno dopo, riferii quanto mi era accaduto a quel cavaliere che era la
persona a cui ricorrevo in ogni mia necessita, come a colui che pil aveva a cuore la cosa,
aggiungendo che non dovevano piu in alcun modo farsi trattative per una rendita, e che si
mandasse pur avanti la causa. Egli, che a questo riguardo era ben piu fermo di me, se ne
rallegréo molto, e poi mi disse quanto a malincuore avesse aderito a quell’'accomodamento.

22. In seguito si mosse di nuovo un’altra persona, gran serva di Dio e piena di grande zelo:
poiché la cosa era avviata bene, consigliava di rimetterla nelle mani dei dotti. Ecco qui, per
me, un’altra causa di grandi inquietudini, perché alcuni di coloro che mi aiutavano aderirono
a tale proposta e questo fu un inganno del demonio, tra i peggiori di quanti ne avesse mai
ordito. In tutto ebbi l'aiuto del Signore. Insomma, detto cosi, non si puo¢ far capire quello che
soffrimmo in due anni, da quando si comincid questa casa a quando tutto fu concluso. Ma
questi ultimi sei mesi e i primi sei furono i piu penosi.

23. Ora, quando in citta comincid a tornare un po’ di quiete, arrivd il padre Presentato
domenicano che, pur da lontano, ci aiutava; il Signore lo fece venire nel momento pil
opportuno; ci fu, infatti, di grande aiuto e sembrd che Sua Maesta ne avesse disposto la
venuta solo a questo fine, perché egli mi disse in seguito di essere venuto senza alcun
motivo e di aver saputo solo per caso quanto accadeva. Si trattenne il tempo necessario e,
prima di partire, si adoperd ad ottenere, per mezzo d’intermediari, che il nostro padre
provinciale mi desse il permesso di venire in questa casa, con alcune mie compagne -
sembrava impossibile che lo desse cosi presto — per recitare I'Ufficio divino e insegnarlo a
quelle che vi erano. Il giorno che vi entrammo fu, per me, di immensa consolazione.

24. Mentre attendevo all’'orazione in chiesa, prima di entrare nel monastero, ed ero quasi in
rapimento, vidi Cristo che pareva mi accogliesse con grande amore e mi mettesse sul capo
una corona, ringraziandomi di quanto avevo fatto per la Madre sua. Un’altra volta, mentre
eravamo tutte nel coro in orazione, dopo la Compieta, vidi nostra Signora circonfusa di
eccelsa gloria, in un bianco mantello, sotto il quale sembrava proteggerci tutte. Compresi
allora quale alto grado di gloria il Signore avrebbe conferito alle religiose di questa casa.

25. Quando cominciammo a recitare |'Ufficio, il popolo dimostrd grande devozione per il
nostro monastero. Si accettarono altre monache e il Signore comincid a toccare il cuore di
quelli che pil ci avevano perseguitato, inducendoli a favorirci molto e a farci elemosine. Cosi
venivano ad approvare quello che avevano tanto biasimato; a poco a poco rinunciarono a
continuare la causa, dicendo di essere ormai convinti che la fondazione era opera di Dio
perché, nonostante tanto contrasti, Sua Maesta aveva voluto che andasse avanti. Oggi non
vi € nessuno a cui sembri che sarebbe stato meglio rinunziare a farla, e tutti hanno tanta
cura di provvederci di elemosina che, pur non facendo noi la questua, né chiedendo nulla ad
alcuno, il Signore li spinge a mandarcela e andiamo avanti senza che ci manchi il necessario;
spero nella sua bonta che sia sempre cosi. Poiché le religiose son poche, se faranno il proprio
dovere come, grazie a Sua Maesta, fanno ora, sono sicura che non manchera mai loro il
necessario e che non avranno bisogno di rendersi moleste con l'importunare la gente,



avendo cura di esse il Signore, come ha fatto finora.

26. E per me una grande consolazione vedermi in questa casa con anime cosi distaccate, il
cui unico intento € cercare di progredire nel servizio di Dio. La solitudine & la loro gioia e il
solo pensiero che venga a visitarle qualcuno, anche dei parenti piu stretti, che non sia loro
d’aiuto ad accenderle maggiormente d’amore per il loro Sposo, &€ per esse un fastidio.
Pertanto, in questa casa non viene nessuno che non tratti di Dio; in caso contrario, né
resterebbero soddisfatti i visitatori né le monache che ricevono le visite. Esse non fanno altro
che parlare di Dio e, pertanto, non intendono né sono intese se non da chi parla il loro stesso
linguaggio. Noi, qui, osserviamo la Regola di nostra Signora del Carmine, che & adempiuta
senza mitigazione, cioé come fu riordinata da fra Ugo, cardinale di Santa Sabina, ed emanata
nel 1248 dal papa Innocenzo IV, I'anno quinto del suo pontificato.

27. Mi sembra che abbiano fruttato bene tutte le sofferenze patite. Ora, anche se la Regola
comporta un certo rigore, perché non si mangia mai carne senza necessita, il digiuno & di
otto mesi e si hanno altre restrizioni, come si pud vedere nella stessa Regola primitiva, alle
consorelle cid appare sempre poco e osservano altre penitenze che ci sono sembrate
necessarie per adempiere la regola stessa con maggior perfezione. Io spero nel Signore che
I'opera incominciata progredisca molto, come egli stesso mi ha detto.

28. L'altra casa che quella mantellata di cui ho parlato volle fondare, ebbe anch’essa |'aiuto
del Signore, ed & sorta in Alcald; non sono mancate neppure a lei molte opposizioni né ha
potuto evitare grandi sofferenze. So che in essa si osservano compiutamente le pratiche
religiose, in conformita di questa nostra Regola primitiva. Piaccia al Signore che sia tutto a
gloria e lode sua e della gloriosa Vergine Maria, di cui portiamo I'abito! Amen.

29. Forse la signoria vostra si sara annoiato della mia lunga relazione su questo monastero,
eppure & molto breve di fronte alle tante tribolazioni sofferte e alle meraviglie che il Signore
vi ha operato, cose tutte delle quali esistono molti testimoni che potrebbero confermarle con
giuramento. Pertanto supplico la signoria vostra, per amore di Dio, di strappare, nel caso lo
creda opportuno, le altre parti di questo manoscritto, ma di conservare quanto riguarda il
monastero, affidandolo, dopo la mia morte, alle consorelle che staranno qui. Le nuove
venute ne saranno molto incoraggiate a servire Dio e a fare il possibile, non solo perché
I'opera incominciata non vada in rovina, ma perché progredisca sempre piu, vedendo quanto
il Signore si & adoperato per il suo compimento, mediante uno strumento imperfetto e
misero come sono io. E poiché il Signore ha voluto dimostrare cosi particolare interesse in
favore di questa fondazione, credo che fara molto male e sara severamente punita la
religiosa che cominciasse a introdurre un rilassamento nella perfezione a cui egli stesso con il
suo aiuto ha dato l'avvio, perché fosse agevole praticarla. Si pud ben notare, infatti, quanto
sia facile a tollerarsi, come si possa praticarla senza fatica e la grande opportunita che hanno
le religiose che vogliono godere in solitudine del loro sposo Cristo Gesu, di stare sempre con
lui. Questo, infatti, & cid a cui devono sempre aspirare: star sole con lui solo. Pertanto, non
saranno piu di tredici, sapendo, per molti consigli avuti e avendolo costatato per esperienza,
quanto convenga non oltrepassare questo numero per non perdere lo spirito a cui ci
informiamo e vivere di elemosina senza chiederla. E si creda sempre di preferenza a chi, con
innumerevoli sofferenze e con l|'aiuto delle preghiere di molte persone, ha cercato la
soluzione migliore. Sara facile convincersi che € questo ci0 che conviene, considerando la
grande gioia e allegria, la scarsa fatica e la salute pil prospera del solito di cui tutte godiamo
da quando stiamo in questa casa. E chi giudicasse troppo duro questo genere di vita, ne
incolpi il suo scarso spirito interiore, non la Regola che qui si osserva, giacché persone
delicate e di pochissima salute, ma ricche di tale spirito, possono osservarla con grande
facilita; e se ne vada in un altro monastero dove potra salvarsi anche seguendo il proprio
spirito.



CAPITOLO 37

Tratta degli effetti che restavano in lei dopo aver ricevuta qualche grazia dal Signore. Espone
una validissima dottrina. Dice come si debba procurare e
di un grado maggiore di gloria, senza tralasciare, per nessuna dif ficolta, beni che sono eterni.

1. Mi dispiace trattare ancora delle grazie che mi ha fatto il Signore. Quelle di cui ho parlato
sono gia troppe perché si possa credere che egli le abbia concesse a un essere cosi
miserabile come sono io, ma per obbedire al Signore che me lo ha ordinato e alle loro
signorie, dird alcune cose a gloria sua. Piaccia a Sua Maesta che la vista di tanti favori
accordati a una creatura cosi miserabile sia di vantaggio a qualche anima - cosa non fara
egli per chi I'abbia fedelmente servito? - e si sforzino tutti di contentarlo, poiché anche in
questa vita da tali pegni.

2. Anzitutto bisogna rendersi conto che, in queste grazie che Dio concede all’anima, il
godimento & pil 0 meno grande perché in alcune visioni la gioia, il piacere, la consolazione
superano talmente i diletti dati in altre, che io mi meravigliavo di cosi gran differenza di
godimento fin da questa vita. Accade, infatti, che in talune visioni o rapimenti, il Signore ci
dia tanta gioia e diletto che sembra impossibile desiderare di piu in questo mondo, e I’'anima,
in effetti, non lo desidera né saprebbe chiedere una gioia maggiore. Pero, dal momento che il
Signore mi ha fatto comprendere la grande differenza che vi € in cielo tra il godimento degli
uni e quello degli altri, vedo bene che anche quaggiu non c’€ misura quando il Signore si
compiace di accordare dei doni. E cosi neppure io vorrei averla nel servirlo e vorrei
consacrare tutta la mia vita, le mie forze, la mia salute al suo servizio e non perdere per mia
colpa neanche in minima parte la possibilita di godere di pil. Pertanto, se mi chiedessero
cosa preferisco, se rimanere su questa terra, con tutte le sofferenze che essa comporta, sino
alla fine del mondo, e poi salire in cielo con un po’ di gloria in piu, oppure andar subito in
cielo senza soffrire alcuna tribolazione, ma con un po’ di gloria in meno, ben volentieri
accetterei tutte le sofferenze del mondo, pur di godere un pochino di pit nell'intendere le
grandezze di Dio, poiché vedo bene che chi meglio lo intende, piu lo ama e lo loda.

3. Non dico che non mi accontenterei e non mi riterrei fortunata di stare in cielo anche nel
posto piu basso, perché, avendo io meritato di averlo bassissimo nell’inferno, il Signore, cosi
facendo, mi userebbe una gran misericordia e piaccia a Sua Maesta che io possa andare
lassu e non guardi ai miei peccati. Dico solo che qualunque cosa mi dovesse costare, se io
potessi, e il Signore me ne desse la grazia, soffrire grandi tribolazioni, non vorrei perdere
nulla per colpa mia. Me infelice: con tanti peccati avevo perduto ogni cosa!

4. Si noti ancora che da ogni grazia che il Signore mi accordava, di visione o di rivelazione, la
mia anima traeva sempre grandi vantaggi e, da alcune visioni, grandissimi. La visione di
Gesu Cristo mi lascido impressa la sua incomparabile bellezza che ho sempre davanti. Per
questo sarebbe bastato vederlo una sola volta; a maggior ragione, quindi, avendolo visto
tante volte, quante il Signore ha voluto farmi la grazia. Ne trassi un vantaggio grandissimo di
cui ora parlerd. Avevo un difetto assai grave da cui mi erano venuti danni enormi, ed era
questo: quando mi accorgevo che una persona mi voleva bene, se mi andava a genio, mi
affezionavo tanto ad essa da averla sempre nella mente. Non gia che avessi l'intenzione di
offendere Dio, ma godevo di vederla e di pensare a lei e alle buone qualita che io le trovavo.
Cio mi procurava tanto danno da farmi perdere totalmente I'anima. Ma, dopo aver visto la
gran bellezza del Signore, non trovai pil nessuno che al suo confronto mi piacesse né mi
occupasse la mente. Mi bastava gettare mentalmente lo sguardo sullimmagine che di lui
portavo scolpita nell’anima, per sentirmi cosi libera da questa tentazione, che da quel
momento in poi tutto cid che vedo mi sembra ripugnante in confronto all’eccellenza e alle
attrattive del Signore. Non v’é scienza né diletto di nessun genere che possa esser degno di
considerazione, in paragone a quello di udire una sola parola pronunciata da quella bocca
divina, tanto piu, poi, se le parole son molte. Ritengo, quindi, impossibile, a meno che il
Signore, in castigo dei miei peccati, non permetta che io ne perda la memoria, che alcun



altro possa occuparla in modo tale che, tornando a ricordarmi di lui anche solo per un attimo,
non resti libera da altro pensiero.

5. Ecco quanto mi accadde con qualche mio confessore. Io amo sempre molto quelli che mi
dirigono perché, convinta come sono che facciano le veci di Dio, mi sembra di rivolgere
sempre il mio affetto particolarmente ad essi e, siccome non vedevo in cid alcun pericolo,
glielo dimostravo. Essi, timorati e servi di Dio com’erano, temevano che mi attaccassi in
qualche modo a loro con un particolare vincolo affettivo, sia pur santo, e mi mostravano il
proprio disappunto. Questo mi avveniva dopo essermi del tutto sottomessa a far cid che mi
ordinavano, perché prima non mi affezionavo cosi a loro. Io ridevo fra me, vedendo come
s'ingannassero, e, pur non dicendo sempre ad essi chiaramente, come lo sentivo in me,
quanto poco ormai fossi attaccata a chiunque, non mancavo di rassicurarli; essi, poi,
trattandomi di pil, si accorgevano di cio che dovevo al Signore; pertanto, questi timori a mio
riguardo li avevano solo all’inizio. La visione di nostro Signore, essendo anche accompagnata
da una continua conversazione con lui, aumentd molto il mio amore e la mia fiducia. Mi
rendevo conto che, pur essendo Dio, egli € anche uomo, e come tale non si meraviglia della
debolezza umana, conoscendo la nostra misera natura soggetta a molte cadute a causa del
primo peccato che egli € venuto a riparare. Posso trattare con Iui come con un amico, benché
sia il Signore; capisco, infatti, che egli non & come quelli che quaggiu stimiamo signori, i
quali ripongono tutta la loro grandezza in un fittizio sfoggio di autorita. Bisogna attenersi a
ore determinate per parlare con loro e non lo possono fare che persone segnalate. Se si
tratta di un poveretto che ha qualche affare da sbrigare, non parliamo dei giri, dei favori da
chiedere, delle fatiche che gli dovra costare avere una udienza. Se poi si vuole parlare con il
re, la gente povera e non nobile & fuori causa; bisogna che faccia ricorso ai suoi favoriti e si
pud essere certi che non sono di quelli che tengono il mondo sotto i piedi, perché questi
dicono la verita, non hanno timori né devono averne, non sono fatti per le corti, dove non si
puo agire con franchezza, ma tacere se qualcosa sembra un male, senza neanche pensare
che tale sia, per non cadere in disgrazia.

6. Oh, Re della gloria e Signore di tutti i re, il vostro regno non ¢& difeso da fragili barriere,
perché & eterno, e per voi non c’é bisogno di intermediari! Basta guardarvi per vedere, dalla
maesta che mostrate, che voi solo meritate il nome di Signore; non avete bisogno di scorta
né di guardie perché vi riconoscano Re. Difficilmente quaggil si pud riconoscere un re
quando e solo. Per quanto egli si sforzi d’essere riconosciuto come tale, nessuno gli crede,
non avendo nulla che lo distingua dagli altri. Per essere creduto re, gli occorre qualche
insegna esteriore, e pertanto & giusto che usi di uno sfoggio fittizio di autorita perché, se non
lo facesse, non godrebbe di alcuna considerazione. Dalla sua persona, infatti, non appare
alcuna potenza, e l'autorita deve venirgli da altre cose. Oh, Signor mio, oh, mio Re! Se qui si
potesse descrivere la Vostra Maesta! E impossibile riconoscere che siete la stessa Maesta, la
cui contemplazione fa restare sbigottiti, ma piu ancora stupisce, Signor mio, insieme con
essa, vedere la vostra umilta e I'amore che dimostrate a una creatura come me. Passato
quel primo senso di timore e di sbigottimento che nasce dalla vista della Maesta Vostra, si
puo trattare con voi e parlarvi liberamente di ogni cosa, pur restando un piu grande timore,
quello di offendervi, ma non per paura del castigo, mio Signore, perché questo non ha alcuna
importanza in confronto al timore di perdervi.

7. Ecco, quindi, i vantaggi che si traggono da questa visione, senza parlare di altri molto
grandi che restano nell’anima. Quando una visione viene da Dio, lo si vede dagli effetti che
produce, purché I'anima sia nella luce, perché a volte, come ho gia detto, il Signore pud non
voler concedergliela, lasciandola nelle tenebre. Allora, non fa meraviglia che abbia molta
paura quella che si vede cosi miserabile come lo sono io. Proprio poco tempo fa mi &
accaduto di stare otto giorni con I'impressione che non ci fosse in me neanche la possibilita di
riconoscere cido che devo a Dio né il ricordo delle sue grazie. Avevo |'anima trasognata e non
sapevo perché, né a che cosa fosse rivolta: non certo a cattivi pensieri, ma mi sentivo cosi
incapace di averne di buoni, che ridevo di me stessa, compiacendomi di vedere la miseria in
cui cade un‘anima quando dio non opera continuamente in lei. Essa si rende conto di non
essere senza di lui, in questo stato, in cui non si hanno quelle grandi sofferenze che, come
ho detto, ho provato altre volte, ma per quanto metta legna e faccia quel po’ che puo da
parte sua, non riesce a far ardere il fuoco dell’amor di Dio, ed € grande sua misericordia se si
vede il fumo, dal quale capire che il fuoco non & spento del tutto. torna ad accenderlo il



Signore, senza cui I'anima si rompe invano la testa a soffiare e a sistemare la legna: sembra,
anzi, che lo soffochi sempre di piu. Credo che il meglio da farsi sia che I'anima si arrenda
all’evidenza dei fatti, riconoscendo che da sola non puo far nulla e attenda, come ho detto,
ad altre opere meritorie, perché il Signore, forse, le toglie I'orazione proprio perché si dedichi
a queste opere e veda per esperienza quanto poco essa possa per se stessa.

8. E vero che oggi, mentre godevo del Signore, ho avuto I'ardire di lamentarmi di Sua
Maesta, dicendogli: «Come! Non vi basta, Dio mio, di tenermi in questa misera vita, e che io
per amor vostro l'accetti, e voglia vivere dove tutto m’‘impedisce di godervi, e debba
mangiare, dormire, occuparmi di affari e trattare con la gente? Io sopporto ogni cosa per
amor vostro, ma ben sapete, Signore, quanto ci0 mi sia di tormento, e perché allora vi
nascondete nei pochi istanti di cui dispongo per godere di voi? Com’é compatibile tutto
questo con la vostra misericordia? Come puo sopportarlo I'amore che nutrite per me? Credo,
Signore, che se potessi nascondermi a voi come voi vi hascondete a me, il vostro amore per
me non lo sopporterebbe: voi, infatti, ve ne state con me e mi vedete sempre. No, questo &
intollerabile, mio Signore; vi supplico di considerare che ¢ fare ingiuria a chi tanto vi ama».

9. Queste ed altre cose del genere mi & accaduto di dire, pur avendo visto quanto era blando
il castigo preparato per me nell‘inferno, in paragone di quel che avrei meritato. Ma, a volte,
I'amore mi fa perdere il senno a tal punto che non sono pit padrona di me e con piena
convinzione esplodo in questi lamenti, sopportata sempre dal Signore. Sia lodato questo Re
cosi buono! Potremmo mai parlare ai re della terra con tanto ardire? Non mi meraviglio che
non si osi parlare cosi con il re, essendo giusto che se ne abbia rispetto, come anche che lo si
abbia per le prime autorita del regno; ma ora il mondo € arrivato a tal punto che sarebbe
necessaria una vita piu lunga per imparare le precise cerimonie e i nuovi modi di
convenienze sociali, se si vuole spendere anche un po’ di tempo al servizio di Dio. Mi faccio il
segno della croce nel vedere quello che accade. Sta di fatto che, quando sono venuta in
questa casa, non sapevo ormai pil come vivere perché le persone, trattando le quali si cade
in qualche distrazione e a cui non si rende un omaggio superiore a quanto meritano, non se
la prendono a ridere, ma se la prendono cosi seriamente per offesa che occorre vi
giustifichiate spiegando le vostre buone intenzioni, in quanto & stata - come ho detto - solo
una distrazione, e piaccia a Dio che lo credano!

10. Torno a dire che, senza dubbio, io non sapevo come vivere, poiché una povera anima
prova una grande sofferenza: da una parte, le comandano di tener sempre occupato il
pensiero in Dio, essendo necessario volgerlo a lui per liberarsi da molti pericoli; dall’altra
parte, vede che deve guardarsi dal contravvenire minimamente alle usanze del mondo, sotto
pena di non evitare di essere occasione di risentimento per coloro che fanno consistere il loro
onore nel conformarvisi. Ero proprio stanca e non finivo mai di chiedere scusa, perché non
potevo, pur sforzandomi di riuscirci, evitare di commettere, a questo riguardo, molte
mancanze che, come ho detto, agli occhi del mondo non sono piccole. Forse che per noi degli
Ordini religiosi - che giustamente in tali casi dovremmo essere scusati - c'€ una
giustificazione? No, perché dicono che i monasteri devono essere corte di convenienze sociali
e conoscerle. Io davvero non riesco a capirlo; mi sono chiesta se mai qualche santo abbia
detto che i monasteri devono essere delle «corti», cioé scuole d'insegnamento per coloro che
vogliono diventare cortigiani del cielo, e che gli altri lo abbiano inteso alla rovescia. Non so,
infatti, come chi dev’essere costantemente impegnato a contentare Dio e a disprezzare il
mondo, possa darsi pensiero di questo, preoccupandosi tanto di soddisfare in cose mutevoli
coloro che vivono nel mondo stesso. Se si potessero almeno imparare d’'un colpo, pazienza!
Ma oggi, solo per i titoli delle lettere ci vorrebbe una scuola che insegni anche, per cosi dire,
come scriverle, perché ora bisogna lasciare il margine da una parte ora dall’altra, e bisogna
dare dell’illustre a chi non si dava prima neppure del magnifico.

11. Non so dove si andra a finire, perché non ho ancora cinquant’anni e nel corso della mia
vita ho visto tanti cambiamenti che non so piu come vivere. Che sara di coloro che nascono
adesso, se vivranno a lungo? Compatisco sinceramente le persone spirituali costrette a
vivere nel mondo per qualche santo scopo, essendo terribile la croce che devono portare per
questo motivo. Se si potessero mettere tutti d’accordo a voler passare per ignoranti ed
essere considerati tali in questa scienza, si libererebbero da una gran schiavitu.



12. Ma in quante sciocchezze mi sono cacciata! Per trattare delle grandezze di Dio, ho finito
col parlare delle bassezze del mondo. Poiché il Signore mi ha fatto la grazia di averlo lasciato,
voglio uscirne del tutto; se la vedano un po’ coloro che con tanti sacrifici sostengono queste
cose da nulla. Piaccia a Dio che non le debbano pagar care nell’altra vita, dove non ci
saranno mutamenti! Amen.

CAPITOLO 38

In cui parla di alcune straordinarie grazie che il Signore le fece, sia per la rivelazione di
qualche segreto del cielo, sia per altre grandi visioni e notizie di cui si degno di favorirla.
Parla degli ef fetti che le lasciavano e il grande vantaggio che ne traeva la sua anima

1. Una notte, mentre stavo cosi male che volevo sottrarmi dal fare orazione, presi un rosario
per pregare vocalmente, cercando di non raccogliermi col pensiero, anche se esteriormente
lo ero, perché mi trovavo in un oratorio. Ma contro il volere di Dio ben poco giovano questi
sforzi. Ben presto fui presa da un rapimento di spirito cosi violento che mi fu impossibile
resistere. Mi parve di trovarmi in cielo; le prime persone che v'incontrai furono mio padre e
mia madre, e vidi tali meraviglie - in cosi breve spazio di tempo come ce ne vuole per dire
un’Ave Maria - che ne rimasi trasecolata, sembrandomi una grazia straordinaria. Quanto alla
brevita del tempo, pud darsi che sia stato anche pil lungo, ma a me parve proprio
brevissimo. Ebbi il timore che si trattasse di un inganno; sebbene non mi sembrasse tale,
non sapevo che cosa fare, perché sentivo una gran vergogna di parlarne con il confessore, e
non credo che fosse per umilta, ma per il fatto che, probabilmente, si sarebbe burlato di me
dicendo: «Ma vedi un po’ che san Paolo o che san Girolamo abbiamo qui, che riesce a vedere
le cose del cielo!». Poiché solo questi gloriosi santi avevano avuto tali visioni, i miei timori
crescevano e non facevo che piangere a dirotto, sembrandomi di non approdare a nulla.
Infine, benché assai a malincuore, andai dal confessore al quale non osavo mai tacere alcuna
cosa, nemmeno ci0 che pil mi costava dire, per il grande timore che avevo d’essere
ingannata. Egli, vedendomi cosi travagliata, mi consoldo molto e mi disse tante cose adatte a
togliermi di pena.

2. Con l'andare del tempo, mi € accaduto, e talvolta mi accade ancora questo: il Signore mi
scopre via via piu grandi segreti; siccome non c’é€ nulla da fare per I'anima, se vuol vedere
piu di quello che egli le mostra, essendole impossibile, ogni volta io non vedevo piu di quello
che il Signore voleva farmi vedere. Era pero tanto, che il meno di cio che mostrava era
sufficiente a lasciarmi sbigottita e ad avvantaggiarmi |'anima nel farle conoscere e
disprezzare tutte le cose del mondo. Io vorrei poter dare un’idea del meno che vedevo, ma
pensando come riuscirvi, trovo che & impossibile, perché solo la differenza tra la luce che
vediamo qui e quella che appare li, dove tutto & luce, non permette alcun confronto; di
fronte ad essa perfino la luce del sole sembra molto offuscata. Insomma, neanche la piu
raffinata immaginazione riuscira mai a descrivere non solo quella luce, ma neppure una delle
grandi meraviglie che il Signore mi ha svelato, dandomi, insieme, una gioia cosi straordinaria
che non si pud esprimere, essendo tutti i sensi pervasi da un godimento di tale alto grado e
di cosi gran dolcezza che non ci sono parole per dirlo; e, pertanto, & meglio non aggiungere
altro.

3. Una volta rimasi pit di un’ora in questo stato durante il quale mi sembrava che il Signore
mi facesse vedere cose meravigliose, standomi molto vicino, finché mi disse: «Guarda, figlia
mia, che cosa perdono coloro che mi sono nemici. Non tralasciare di farglielo sapere». Ahime,
Signor mio, quanto poco potranno giovare le mie parole a chi & reso cieco dalle sue azioni, se
la Maesta vostra non gli da luce! Alcune persone a cui I'avete data si sono certo migliorate



per la conoscenza delle vostre grandezze, senonché le vedono, mio Signore, rivelate a un
essere cosl miserabile e vile come son io, che mi pare gia molto se vi sia stato qualcuno che
mi abbia creduto. Siano benedetti il vostro nome e la vostra misericordia poiché io, per lo
meno, ho riscontrato un evidente miglioramento spirituale. L'anima mia, dopo queste visioni,
avrebbe voluto starsene sempre lassl, e non tornare piu a vivere nel mondo di cui le era
rimasto un gran disprezzo per tutto. Mi sembrava spazzatura, e capisco quanta bassezza sia
da parte nostra fermarsi a occuparsene.

4. Una volta, mentre stavo con quella signora di cui ho parlato ed ero in preda a una crisi di
cuore, perché, come ho detto, ho avuto forti attacchi di questo male, anche se ora non & pil
cosi, mi accadde che ella, caritatevole com’era, mi facesse tirar fuori gioielli d’oro e di pietre
preziose — ne aveva di gran valore, specialmente uno di diamanti molto pregiati -, convinta,
certo, di sollevarmi, mentre io tra me e me sorridevo di compassione nel vedere in che cosa
gli uomini ripongono la loro stima, ricordando quello che il Signore ci tiene preparato, e
pensavo che, malgrado ogni mio sforzo, non sarei mai riuscita a tenere quelle cose in
qualche conto, a meno che il Signore non mi togliesse il ricordo di altre. Cido conferisce
all’anima una superiorita cosi grande che non credo possa esser compresa se non da chi la
possiede: € un distacco totale e assoluto, che non comporta alcuno sforzo da parte nostra
perché opera esclusiva di Dio, il quale fa vedere cosi al vivo queste verita che esse restano
talmente impresse da rendere evidente che non avremmo potuto acquistarle da noi in quel
modo e in cosi breve tempo.

5. Mi resto anche ben poco timore della morte, di cui sempre ho avuto molta paura; ora essa
mi sembra cosa assai facile per chi serve Dio, perché in un attimo I'anima si vede libera da
questo carcere e attinge il suo riposo. E mi pare che il volo dello spirito in cui Dio mostra
tante meraviglie nei rapimenti di cui ho detto, sia molto simile a quando, uscita dal corpo,
I'anima si vede in un attimo nel possesso di ogni bene. Lasciando da parte i dolori con cui si
e strappati alla vita, perché non bisogna badarci, io credo che la morte di coloro i quali
abbiano amato veramente Dio e abbiano rinunciato alle cose di quaggiu, debba essere molto
dolce.

6. Quella visione mi aiuto anche molto, credo, a conoscere la nostra vera patria e a capire
che qui noi siamo pellegrini. E una gran cosa vedere cid che ci attende in cielo e sapere dove
dovremo vivere. Come, quando ci si deve trasferire stabilmente in un altro paese, ci € di
grande aiuto, per sopportare la fatica del viaggio, I'aver gia visto che & un paese dove si pud
star assai confortevolmente, cosi & per I'anima alla quale, con questa visione, riesce facile
considerare le cose del cielo e procurare di stabilire |i la sua conversazione. Questo € di gran
profitto perché solo la vista del cielo induce I'anima al raccoglimento; avendo, infatti, il
Signore voluto mostrarci qualcosa di quel che vi & lassu, mi viene fatto di pensare - e mi
accade spesso - che coloro nei quali trovo compagnia e conforto siano quelli di lassu, i soli a
sembrarmi veramente vivi, mentre questi di quaggil mi paiono cosi morti che nessuno
potrebbe farmi compagnia, specialmente quando sono presa da quegli slanci d’amore.

7. Tutto cid che vedo con gli occhi del corpo mi appare sogno e finzione; non desidero se non
quello che ormai ho visto con gli occhi dell’anima e, sentendomene ancora lontana, questo,
per me, equivale a morire. Infine, & enorme la grazia che il Signore fa dando simili visioni,
perché sono di grande aiuto all’anima anche per portare la pesante croce della vita, ove nulla
la soddisfa, tutto la disgusta. E se il Signore non volesse, a volte, cancellarle dalla memoria
quanto ha visto, benché poi torni a ricordarsene, non so come resisterebbe a vivere. Sia egli
sempre benedetto e lodato! Piaccia a Sua Maesta, per il sangue versato da suo Figlio per me,
che, avendomi voluto far intendere qualcosa di beni cosi eccelsi, io possa cominciare in
qualche modo a goderne e non mi accada quanto avvenne a Lucifero che, per colpa sua,
perse tutto. Non lo permetta, essendo quello che egli &, perché a volte io lo temo molto,
anche se, d’altra parte, mi sento quasi sempre sicura della misericordia di Dio che, avendomi
liberata da tanti peccati, non vorra ritirare da me la sua mano, perché io abbia a perdermi.
Io supplico la signoria vostra, padre, di chiedere sempre questo al Signore per me.

8. Ma tutte le suddette grazie non sono cosi grandi, a mio parere, come quella di cui parlero,
per molti motivi, specialmente per i molti beni che io ne trassi e la grande forza di cui I'anima



restd corroborata, sebbene, anche considerato a sé, ognuno di questi vantaggi sia cosi
grande che non si possono stabilire confronti.

9. Una vigilia della Pentecoste, dopo la Messa, me ne andai in un luogo molto appartato,
dove spesso mi ritiravo a pregare e mi misi a leggere nel Cartusiano cid che riguardava
questa festa. Leggendo i segni dai quali gli incipienti, i proficienti e i perfetti possono capire
se lo Spirito santo € in loro, considerati questi tre stati, mi parve - a quanto potevo giudicare
- che, per la bonta di Dio, tale spirito fosse anche in me. Ne ringraziai il Signore e mi ricordai
di aver letto lo stesso passo altre volte, quando ero del tutto priva di quei segni: cio mi
appariva cosi chiaramente come ora vedevo l'opposto in me; pertanto, riconobbi I'importanza
della grazia concessami dal Signore e, considerando il luogo che mi ero meritata nell‘inferno
per i miei peccati, rendevo grandi lodi a Dio per il cambiamento operatosi nella mia anima,
tale che mi sembrava di non riconoscermi. Mentre facevo queste considerazioni fui presa da
un gran rapimento, senza che ne capissi il motivo; pareva che I'anima volesse uscirsene dal
corpo, incapace di contenersi in sé e di attendere oltre un tanto bene. Era un trasporto cosi
impetuoso e, a mio giudizio, cosi diverso da quello avuto altre volte, che non potevo
dominarmi. Non capivo cosa avesse né cosa volesse la mia anima per essere cosi turbata.
Cercai un appoggio, non potendo reggermi neppure seduta perché mi veniva meno ogni
forza fisica.

10. In questo stato, vidi sulla mia testa una colomba molto diversa dalle nostre perché non
aveva penne, come queste, e le sue ali erano fatte di piccole conchiglie che emanavano un
grande splendore. Era pil grande delle solite colombe e mi pareva di udirne il frullo delle ali.
Avra volato per lo spazio di un’Ave Maria, ma lI'anima nello stato in cui era, fuori di se stessa,
la perse di vista; il mio spirito, in compagnia di un cosi gradito ospite, si rasserenod, mentre,
a mio parere, una grazia cosi sublime avrebbe dovuto turbarlo e sbigottirlo; ma appena
cominciai a godere di quell’apparizione, scomparve ogni timore, venne, col godimento, la
pace, e io rimasi in estasi.

11. La gioia di questo rapimento fu grandissima. Passai la maggior parte di quella festa cosi
sbalordita e istupidita, da non sapere che cosa facessi né come avessi potuto essere oggetto
di un favore e di una grazia cosi eccelsi. Dalla grande gioia mi pareva di non udire né vedere
nulla. Mi accorsi di aver fatto, da quel giorno, un enorme progresso per un pil elevato amor
di Dio e per I'aumento di forza nelle virtu. Sia egli benedetto e lodato per sempre! Amen.

12. Un‘altra volta vidi la stessa colomba sulla testa di un padre dell’'Ordine di san Domenico,
salvo che mi sembro che i raggi e lo stesso splendore delle ali si estendessero molto di piu;
intesi con cio che egli avrebbe condotto molte anime a Dio.

13. Un‘altra volta vidi nostra Signora che poneva un manto bianchissimo indosso al
Presentato di questo stesso Ordine, di cui ho parlato qualche volta. Mi disse che, per il
servizio che le aveva reso nell’aiutare la fondazione di questo monastero, gli dava quel
manto come segno che ella avrebbe sempre vegliato, d'allora in poi, sulla purezza dell’anima
sua, evitandogli di cadere in peccato mortale. Sono sicura che & stato cosi perché di i a
pochi anni mori, e furono tali sia la sua vita, tutta intessuta di penitenza, sia la sua morte,
tutta improntata a santita, che non c’e da averne alcun dubbio. Un frate che aveva assistito
alla sua morte mi disse che, prima di spirare, gli aveva detto che san Tommaso gli stava
vicino. Mori pieno di gioia e del desiderio di abbandonare questo esilio. In seguito mi &
apparso qualche volta, circonfuso di gloria, e mi ha detto alcune cose. Era cosi dedito
all’orazione che alla fine della sua vita, pur volendo evitarla a causa della grande debolezza,
non vi riusciva, perché soggetto di continuo ai rapimenti. Mi scrisse poco prima di morire
chiedendomi a quale mezzo avrebbe potuto far ricorso, perché appena finiva di celebrare la
Messa, restava a lungo in estasi, senza poterlo evitare. Infine, Dio gli diede il premio per il
molto che lo aveva servito in tutta la sua vita.

14. Ho visto anche alcune delle grandi grazie elargite dal Signore al rettore della Compagnia
di Gesu di cui talvolta ho fatto menzione, ma non voglio qui parlarne per non dilungarmi
troppo. Una volta ebbe a soffrire una grande pena per una spietata persecuzione che gli



procurd una profonda afflizione. Mentre, un giorno, ascoltavo la Messa, nel momento
dell’elevazione vidi Cristo in croce: m'incaricd di riferirgli alcune sue parole di conforto, con
altre intese a prevenirlo di cio che sarebbe accaduto, ricordargli quello che egli aveva patito
per lui e prepararlo a soffrire ancora. Ne ebbe gran conforto e coraggio, ed & poi tutto
avvenuto come il Signore mi aveva detto.

15. Grandi cose ho visto, inoltre, circa tutto I’'Ordine di questo padre, che & quello della
Compagnia di Gesu: ne ho visto a volte i religiosi in cielo con in mano bianche bandiere e,
ripeto, ho visto altre cose ancora, degne di molta ammirazione; pertanto nutro una grande
venerazione per quest’Ordine, avendo trattato molto con i suoi membri, la cui vita & apparsa
conforme a quanto su di essi Dio mi ha fatto capire.

16. Una sera, mentre ero in orazione, il Signore comincid a dirmi alcune parole che mi fecero
tornare in mente quanto la mia vita fosse stata cattiva e mi riempirono di confusione e di
dolore perché, anche se non pronunciate con rigore, producono un tale sentimento di pena
da far morire. Serve di pilu, per conoscere la nostra miseria, una sola di queste parole che
pil giorni passati a considerarla in continuazione, perché in esse & scolpita una innegabile
verita. Mi ricordo, dunque, le affezioni e la vanita che avevo avuto e mi disse che dovevo
apprezzare molto che egli mi permettesse di concedere a lui il mio affetto, dopo averlo cosi
male impiegato, e che si degnasse di accettarlo. Altre volte mi disse di ricordarmi del tempo
in cui sembrava che io avessi per onore andare contro il suo; altre, di ricordarmi cio che gli
dovevo, avendomi egli fatto maggiori grazie proprio mentre io piu |'offendevo. Quando
commetto qualche mancanza, e non sono mai poche, Sua Maesta me le fa vedere in modo
tale che mi sento annientare e, poiché ne ho sempre molte, cid avviene di frequente. Mi
accadeva a volte, dopo aver ricevuto un rimprovero dal confessore, di voler trovare conforto
nell’orazione e di sentirmi i rimproverare davvero.

17. Tornando, dunque, a quello che dicevo, quando il Signore comincio a ricordarmi la mia
misera vita, pur mettendomi a piangere, siccome allora - a quanto mi pareva - non avevo
commesso nulla di male, pensai che mi volesse fare qualche grazia, perché di solito, prima
che io riceva qualche grande favore dal Signore, egli mi umilia profondamente per farmi
vedere piu chiaramente quanto sia indegna di meritarlo. Pensavo, dunque, che cosi facesse.
Di li a poco, infatti, il mio spirito fu preso da un tale rapimento che mi parve quasi d’essere
uscita dal corpo, per lo meno non mi rendevo conto di vivere in esso. Vidi I'umanita
sacratissima di Cristo in cosi smisurata gloria come non mai. Mi si offri alla vista in modo
chiaro e ammirabile nel seno del Padre: non saprei, pero, dire in che forma, perché mi parve
di essere in presenza della divinita senza vedere nulla. Rimasi cosi stupita e fuori di me, che
credo di aver passato vari giorni senza poter rinvenire. Mi sembrava d’aver sempre presente
quella maesta del Figlio di Dio, quantunque non nella forma di allora. Questo lo capivo bene,
ma tale vista resta cosi impressa nell'immaginazione che - per quanto sia trascorsa
rapidamente - non si pud dimenticarla per qualche tempo, ed & di grande conforto e anche
profitto.

18. Ho avuto questa stessa visione altre tre volte. A mio giudizio, € la piu elevata di quante il
Signore me ne abbia concesse e produce effetti straordinari. Sembra che purifichi I'anima in
modo sorprendente e che tolga quasi ogni forza alla nostra sensualita. E una grande fiamma
che sembra bruciare e distruggere tutti i desideri della vita. Sebbene, grazie a Dio, io non li
avessi ormai rivolti a cose vane, tuttavia mi fu ben chiaro come tutto guaggiu & vanita e
quale vanita delle vanita siano gli imperi del mondo. E un grande insegnamento per elevare i
desideri alla pura verita. Resta il suggello di una devozione che io non so spiegare, ma che &
molto diversa da quella che possiamo qui procurarci da noi. L'anima prova terrore nel
pensare come abbia osato e come qualcuno possa osare di offendere una maesta cosi grande.

19. Ho gia parlato altre volte degli effetti di queste visioni e cose simili, ma, come ho detto, i
vantaggi sono pit o meno grandi; quelli di quest’ultima, peraltro, sono grandissimi. Quando
andavo a comunicarmi e mi ricordavo della imponente maesta che avevo visto, pensando
che quella stessa cosa era nel santissimo Sacramento, e spesso il Signore me la faceva
vedere nell’ostia, i capelli mi si rizzavano in testa e mi sentivo annientare. Oh, Signor mio, se
voi non velaste la vostra grandezza, chi oserebbe venire a voi tante volte per unire con la



vostra immensa Maesta un’anima cosi piena di sozzure e di miserie? Siate benedetto,
Signore! Vi lodino gli angeli e tutte le creature per aver commisurato tutto alla nostra
debolezza, in modo che, godendo di cosi sovrane grazie, non ci atterrisca la vostra gran
potenza, tanto da non farci osare di goderne, deboli e misere creature come siamo.

20. Ci sarebbe potuto accadere come a quel contadino la cui avventura sono certa che ando
cosi: aveva trovato un tesoro che superava di molto i suoi modesti desideri. Vedendosene in
possesso, fu preso da una tale malinconia che a poco a poco venne a morire, unicamente di
tristezza e della preoccupazione di non sapere che farne. Se non l’‘avesse trovato d’un colpo,
ma glielo avessero dato poco per volta, sostenendolo con esso, sarebbe stato piu felice di
quando era povero e non gli sarebbe costato la vita.

21. Oh, ricchezza dei poveri, come mirabilmente sapete sostentare le anime a cui, senza che
vedano d’un colpo cosi grandi ricchezze, le andate mostrando a poco a poco! Io, nel
contemplare una cosi grande maesta celata in cosi piccola cosa come & un’ostia, non posso
fare a meno di ammirare la vostra grande sapienza. Non so come il Signore mi dia forza e
coraggio per avvicinarmi a lui; se egli, che mi ha fatto e mi fa cosi straordinarie grazie, non
me li desse, non mi sarebbe possibile dominarmi e rinunziare a proclamare a gran voce cosi
grandi meraviglie. Cosa non deve, dunque, provare una miserabile come me, carica di
abominazioni, che ha speso la sua vita avendo cosi poco timore di Dio, nell’avvicinarsi a
questo Signore di cosi grande maesta, quando vuole che la mia anima lo veda? Come puo
accostare la sua bocca che ha proferito tante parole contro di lui a quel corpo gloriosissimo
pieno di purezza e di misericordia? L'anima che non lo ha servito prova pil rammarico e
afflizione per I'amore che manifesta quel volto di tanta bellezza con quella sua espressione
tenera e dolce, di quanto non provi timore per la maesta che in lui vede. Che cosa, allora,
avro provato io che ho visto due volte cid che diro?

22. Certo, mio Signore e gloria mia, starei quasi per dire che, in qualche modo, in queste
grandi afflizioni della mia anima ho fatto qualcosa in vostro servizio. Ahimé! Non so cosa dico,
quando scrivo queste cose e mi sembra, quasi, di non esser io a parlare, perché,
richiamandole alla memoria, mi sento turbata e quasi fuori di me; ma, poiché non possiamo
avere neppure un pensiero buono se voi non ce lo date, non c’e motivo per alcuna
gratitudine; io sono la debitrice, Signore, e voi l'offeso.

23. Un giorno, mentre andavo a comunicarmi, vidi con gli occhi dell’anima, pit chiaramente
che con quelli del corpo, due demoni, di un aspetto abominevole. Mi pareva che le corna
cingessero la gola del povero sacerdote e vidi il mio Signore con la maesta che ho detto, fra
quelle mani, nell’ostia che egli si preparava a darmi, segno evidente che erano mani di uno
che lo offendeva: capii che quell’anima si trovava in peccato mortale. Come poter dire,
Signor mio, l'orrore di vedere la vostra bellezza in mezzo a cosi abominevoli figure? I demoni
stavano innanzi a voi come sbigottiti e tremanti ed era evidente che sarebbero fuggiti
volentieri, se voi li aveste lasciati andar via. Ne ebbi tale turbamento che non so come potei
comunicarmi e rimasi in gran timore ritenendo che, se si trattava di una visione proveniente
da Dio, egli non avrebbe permesso che io vedessi lo stato peccaminoso di quell’anima. Ma il
Signore stesso mi disse di pregare per lui, aggiungendo che l'aveva permesso per farmi
conoscere il valore delle parole della consacrazione, in virtu delle quali Dio ¢ li presente, per
quanto possa essere indegno il sacerdote che le pronuncia e per mostrarmi la sua grande
bonta nel porsi fra le mani di un suo nemico, pur di operare il mio bene e quello di tutti. Mi
resi conto allora di quanto i sacerdoti siano obbligati pit degli altri ad essere virtuosi, di come
sia atroce ricevere indegnamente questo santissimo Sacramento e di quanto potere abbia il
demonio su un‘anima in peccato mortale. Ne trassi gran vantaggio e piu chiara conoscenza di
cio che dovevo a Dio. Sia egli benedetto per sempre!

24.Un"altra volta mi accadde una cosa analoga che mi spaventd moltissimo. Mi trovavo in un
luogo dov’era morta una certa persona che, a quanto seppi, era vissuta assai male e per
molti anni; ma negli ultimi due anni era stata inferma e in alcune cose sembrava si fosse
emendata. Mori senza confessarsi; ci0 nonostante, mi pareva che non avrebbe dovuto
dannarsi. Senonché, mentre ne vestivano e avvolgevano la salma nel lenzuolo funebre, vidi
una quantita di demoni che prendevano quel corpo come se volessero giocarci, ma anche



farne giustizia, perché con grossi arpioni se lo passavano I'un l'altro, il che fu causa di un
grande spavento. E, vedendolo portare alla sepoltura con gli onori e le cerimonie d'uso per
tutti, pensavo alla bonta di Dio che, non volendo che quell’anima fosse infamata, faceva
rimanere occulto il fatto che gli era stata nemica.

25. Ero quasi inebetita per quello che avevo visto. Durante tutto I'Ufficio non notai alcun
demonio, ma quando il corpo fu calato nel sepolcro, era tale il numero di quelli che stavano
gia dentro per prenderlo, che io rimasi come fuori di me di fronte a tale spettacolo e mi ci
volle non poco coraggio per dissimulare il mio turbamento. Mi chiedevo che cosa avrebbero
fatto di quell’anima, se s‘impadronivano in quel modo del suo misero corpo. Piacesse al
Signore che questo che io vidi - spettacolo davvero spaventoso — potessero vederlo tutti
coloro che si trovano in peccato mortale, perché mi pare che sarebbe assai efficace per
indurli a vivere come si deve. Tutto cio mi ha fatto conoscere meglio quanto debba a Dio e
da quali mali egli mi abbia liberata. Finché non ne parlai con il mio confessore mi rimase una
gran paura, nel dubbio che fosse un inganno del demonio per infamare quell’anima, benché
non fosse proprio in fama di santita; & certo che, quando me ne ricordo, inganno o no, mi si
rinnova la paura.

26. Giacché ho cominciato a parlare di visioni di morti, voglio dire alcune cose che il Signore
si € compiaciuto di farmi conoscere a proposito di qualche anima. Ne dird poche, per essere
breve, e perché non le ritengo necessarie, cioé di alcun profitto. Mi annunciarono che era
morto un religioso nostro ex provinciale, che al momento del decesso lo era di un’altra
provincia, col quale io avevo avuto rapporti e a cui ero debitrice di alcuni buoni servigi. Era
un uomo pieno di virti, ma non appena seppi della sua morte, rimasi molto turbata,
temendo della sua salvezza, perché era stato superiore per vent’anni, il che mi & sempre
causa di gran timore, sembrandomi assai pericoloso aver la direzione delle anime. Pertanto,
in grande agitazione, mi recai in un oratorio, ove offrii in suo suffragio tutto il bene che
avevo fatto nella mia vita, ed essendo ben poca cosa, supplicai il Signore di supplire con i
suoi meriti a cio di cui aveva bisogno quell’anima per uscire dal purgatorio.

27. Mentre stavo chiedendo questo al Signore con tutto il fervore possibile, mi sembro di
vederlo uscire dalla terra, alla mia destra, e salire al cielo con indicibile letizia. Egli era ormai
molto vecchio, ma io lo vidi dell’eta di circa trent’anni, e forse anche meno, con un grande
splendore nel viso. Questa visione scomparve presto; ne rimasi, pero, cosi confortata, che la
sua morte non poté piu darmi pena, malgrado vedessi molte persone assai afflitte per lui,
che era molto amato. Era cosi grande la consolazione della mia anima, che non me
n‘importava piu nulla, né era possibile dubitare che la visione fosse buona, voglio dire che
non fosse un’illusione. Non erano passati pit di quindici giorni dalla sua morte; tuttavia, non
trascurai di raccomandare che si pregasse per lui, e lo feci anch’io, salvo che non potevo
farlo con quell'impegno che ci avrei messo se non avessi avuto quella visione. Quando, infatti,
il Signore mi mostra |'ascesa al cielo di un‘anima, e poi voglio raccomandargliela, non posso
fare a meno di pensare che € come fare elemosina a un ricco. Seppi in seguito - perché mori
assai lontano da qui - quale morte Dio gli aveva concesso. Fu di cosi grande edificazione che
lascio tutti pieni di meraviglia, cosi per la lucidita di mente come per le lacrime e I'umilta con
cui era spirato.

28. Era morta in questa casa da poco pill di un giorno e mezzo una monaca che era una gran
serva di Dio. Mentre una religiosa stava leggendo una lezione dell’Ufficio dei defunti che si
recitava nel coro per lei, io stavo in piedi, per aiutarla a dire il responsorio. A meta della
lezione la vidi e mi parve che la sua anima uscisse dalla stessa parte della precedente visione
e se ne andasse in cielo. Questa non fu una visione immaginaria, come la prima; fu come le
altre di cui ho parlato, ma sono tutte visioni che non lasciano dubbi.

29. Sempre in questa mia stessa casa mori un‘altra monaca, di circa diciotto o vent’anni. Era
stata sempre ammalata, ma, cid nonostante, gran serva di Dio, sempre assidua al coro e
molto virtuosa. Pensai che, certamente, non sarebbe passata per il purgatorio, avendo
sofferto tante malattie da avere molti meriti perché le fosse risparmiato. Infatti, circa quattro
ore dopo la sua morte, mentre si recitavano le Ore prima di seppellirla, la vidi uscire dal
medesimo luogo e andarsene in cielo.



30. Un giorno, mentre ero in un collegio della Compagnia di Gesu, in preda a quelle grandi
sofferenze di anima e di corpo che qualche volta, come ho detto, avevo e tuttora ho, mi
sentivo talmente affranta da essere incapace - a quanto ricordo - anche di concepire un
buon pensiero. La notte stessa era morto in quella casa un fratello della Compagnia: mentre
lo raccomandavo a Dio come potevo e ascoltavo la Messa che un altro padre gesuita
celebrava in suo suffragio, caddi in un profondo raccoglimento e lo vidi salire in cielo con
molta gloria, accompagnato dal Signore. Capii che egli lo accompagnava per un particolare
favore.

31. Era molto ammalato anche un religioso del nostro Ordine, di straordinaria virtu: mentre
ascoltavo la Messa, entrai in raccoglimento e vidi che era morto e che saliva al cielo senza
passare per il purgatorio. A quanto seppi dopo, era morto nella stessa ora in cui l'avevo visto.
Mi stupii del fatto che non fosse passato per il purgatorio; ma mi fu detto che, essendo stato
un religioso fedelmente rispettoso della sua Regola, le Bolle dell’Ordine gli erano state utili a
renderlo esente dal purgatorio. Non so perché mi fu rivelato questo, ma credo perché capissi
che I'abito non fa il monaco; voglio dire che non basta portare I'abito religioso per godere dei
benefici di questo stato di maggior perfezione che & la vita monastica.

32. Non voglio parlar oltre di queste cose perché, come ho detto, non c’€ motivo di farlo,
anche se sono molte le visioni di cui il Signore mi ha fatto la grazia. Ma in tutte quelle che ho
avuto non ho mai visto nessun‘anima che abbia evitato di entrare nel purgatorio, tranne
quella del padre anzidetto, quella del santo fra Pietro d’Alcantara e quella del padre
domenicano di cui ho parlato. Di alcuni il Signore si € compiaciuto di farmi vedere il grado di
gloria che hanno e il posto che occupano in cielo, e grande ¢ la differenza che c’e tra gli uni e
gli altri.

CAPITOLO 39

Prosegue sullo stesso argomento delle insigni grazie che il Signore le ha fatto e dice come le
abbia promesso di aiutare le persone che ella gli avrebbe raccomandato, segnalando vari casi
in cui il Signore le ha concesso questo favore.

1. Un giorno stavo pregando insistentemente il Signore perché restituisse la vista a una
persona a cui ero molto obbligata, che I'aveva perduta quasi del tutto. Mi faceva una gran
pena, ma temevo che, per i miei peccati, il Signore non mi avrebbe ascoltata. Mi apparve
allora come altre volte e, mostrandomi la piaga della mano sinistra, con l'altra ne tir6 fuori
un grosso chiodo che vi era infilato. Mi sembrava che, insieme al chiodo, tirasse fuori la
carne; il suo grande dolore, che mi straziava, era evidente. Mi disse di non temere, perché
chi aveva tanto sofferto per me, a maggior ragione avrebbe fatto quello che gli chiedevo. Mi
promise che non ci sarebbe stato nulla che io gli chiedessi che egli non avrebbe fatto, ben
sapendo che io non gli avrei mai chiesto alcuna cosa che non fosse conforme alla sua gloria.
Pertanto avrebbe esaudito la preghiera che in quel momento gli rivolgevo; anche quando non
lo servivo, potevo vedere io stessa che non gli avevo mai chiesto nulla che egli non mi
avesse concesso, meglio e pil di quanto avessi potuto chiedere; a maggior ragione |'avrebbe
fatto ora che sapeva che io I'amavo, percid non ne dovevo dubitare. Non erano ancora
passati, credo, otto giorni, che quella persona riacquisto la vista. Il mio confessore lo venne
a sapere subito. Pud anche darsi che cid non fosse per le mie preghiere, ma siccome io
avevo avuto quella visione, ne fui cosi certa che ne ringraziai Sua Maesta come di una grazia
fatta a me.

2. Un’altra volta c’era una persona molto ammalata di una malattia assai penosa, che non



dico per non sapere di che genere fosse. Era intollerabile cido che soffriva da due mesi, in
preda ad un tormento da cui si sentiva dilaniare. Ando a vederla il mio confessore, che era
quel rettore gia ricordato, e, avendone gran pena, mi prego di farle una visita, anche perché
si trattava di una persona per la quale potevo farlo, essendo mia parente. Ci andai e ne ebbi
tanta compassione, che cominciai a pregare il Signore con molta insistenza per la sua salute.
La grazia mi parve molto evidente, questa volta, perché subito, il giorno dopo, era
completamente guarita da quel male.

3. Un giorno mi sentivo profondamente afflitta, perché avevo saputo che una persona, verso
la quale ero molto obbligata, voleva fare una cosa assolutamente contraria a Dio e al suo
stesso onore, ed era ormai ben decisa a ci0. Era tanta la mia pena che non sapevo cosa fare,
perché non pareva ci fosse piu alcun rimedio a cui ricorrere per distoglierla dal suo proposito.
Supplicai Dio con tutto il mio cuore che trovasse lui un rimedio, ma finché non mi fossi vista
esaudita, la mia pena non poteva certo calmarsi. Me ne andai, cosi sconvolta, in uno di quei
romitori ben appartati di questo monastero e precisamente in quello in cui € dipinto Cristo
alla colonna; e mentre supplicavo il Signore di farmi questa grazia, udii il suono di una voce
soavissima, come una musica sottile. Mi si rizzarono i capelli in testa dallo spavento: avrei
voluto capire quello che mi diceva, ma non mi fu possibile, perché durdo solo un attimo.
Passata poi la paura, che passo ben presto, mi rimase una tale serenita, una tale gioia e una
tale dolcezza nell’anima, che io mi stupii che soltanto l'udire una voce, percepita con le
orecchie del corpo, senza capire nulla, avesse potuto operare in essa tutto questo. Cio0 mi
fece intendere che lamia preghiera sarebbe stata esaudita e, pertanto, spari del tutto
I’'angoscia dal mio cuore, come se cio fosse gia avvenuto, benché ancora non lo fosse e solo
piu tardi io l'ottenessi. Lo dissi ai miei confessori perché allora ne avevo due, molto dotti e
gran servi di Dio.

4. Seppi di una persona che, dopo essersi decisa a servire fedelmente Dio ed aver praticato
per qualche tempo l'orazione, in cui Sua Maesta le faceva molte grazie, I'aveva abbandonata
per via di certe occasioni in cui era incappata, dalle quali non sapeva ancora allontanarsi e
che erano molto pericolose. Mi dispiacque moltissimo, perché era una persona che amavo
molto e alla quale dovevo molto. Credo che per piu di un mese non feci altro che supplicare
Dio di richiamarla a sé. Un giorno, mentre ero in orazione, vidi accanto a me un demonio che,
pieno di rabbia, faceva a pezzi certi fogli che aveva in mano; ne fui molto consolata,
sembrandomi che la mia preghiera fosse stata esaudita. E, infatti, fu cosi, perché seppi in
seguito che quella persona aveva fatto con profonda contrizione una confessione generale ed
era ritornata cosi sinceramente a Dio, che spero in lui perché debba sempre grandemente
progredire. Sia egli per tutto benedetto! Amen.

5. Questa grazia di togliere alcune anime da gravi peccati e di trarne altre a maggior
perfezione per le mie suppliche, il Signore me I'ha concessa molte volte. Se dovessi
raccontare tutte quelle che egli mi ha fatto, liberandone molte dal purgatorio, e le altre cose
straordinarie che mi ha concesso, finirei per stancarmi e stancherei chi mi legge, e molto piu
per quanto riguarda la salute delle anime che per quella dei corpi. E cosa notoria, della quale
esistono parecchi testimoni. Da principio ne avevo molto scrupolo perché - a prescindere dal
fatto di riconoscere che tali grazie dipendevano soprattutto dalla bonta di Dio - non potevo
rinunziare a credere che il Signore le facesse per le mie preghiere, ma sono ormai tante
queste cose e cosi conosciute da altre persone che non mi da pena la mia convinzione, ne
lodo Sua Maesta e, se mi sento confusa per vedermi ancor piu debitrice verso di lui, cio, a
quanto mi sembra, fa crescere il mio desiderio di servirlo e avviva il mio amore. Quel che pil
mi stupisce & che le cose che il Signore non ritiene conveniente accordare, non posso, pur
volendo, chiedergliele se non con grande debolezza, senza energia né calore e, per quanti
sforzi faccia, non riesco a pregarlo come per altre cose di cui accogliera la richiesta, che
sento di poter sollecitare spesso e con grande insistenza. Anche se mi accade di trascurare di
farlo, sembra che qualcuno me lo richiami alla mente.

6. La differenza di questi due modi di pregare & cosi grande che non so come spiegarla: nel
primo caso, pur pregando per cose che mi toccano da vicino (perché non tralascio di
supplicare il Signore, anche se non sento in me quel fervore che ho per le altre cose), mi
avviene come a chi ha la lingua impacciata, il quale vuol parlare e non puo e, se parla, lo fa



in modo tale da rendersi conto di non esser capito. Invece, nel secondo caso, sono come chi
parla chiaro e spedito e sente di essere ascoltato volentieri. Nel primo caso & come chiedere,
tanto per intenderci, con orazione vocale; nell’altro come farlo in una di quelle elevate
contemplazioni nelle quali il Signore si manifesta in modo tale da far capire che ci ascolta,
che si compiace delle nostre richieste e che le vuole esaudire. Sia benedetto per sempre chi
mi da tanto mentre io gli do cosi poco! Infatti, mio Signore, che cosa fa chi non si consuma
tutta per voi? E quanto, quanto, quanto - potrei dirlo altre mille volte — sono ancora lontana
da cid! Per questo (e per molti altri motivi) non dovrei piu voler vivere, perché non vivo in
conformita di quel che vi devo. Con quante imperfezioni mi vedo! Con quanta rilassatezza nel
servirvi! Non c’e dubbio che, a volte, vorrei proprio esser priva di sentimento, per non sentire
tutto il male ch’e in me. Vi rimedi colui che lo puo!

7. Mentre ero in casa di quella signora di cui ho parlato, dovevo stare molto attenta e aver
sempre presente la vanita che comportano tutte le cose umane, perché Ii ero molto stimata e
molto lodata e mi si offrivano tante cose alle quali avrei ben potuto attaccarmi, se avessi
guardato a me, ma colui che vede con gli occhi della verita badava a non ritirare da me la
sua mano.

8. Ora che parlo di «occhi della verita», ricordo le grandi pene che soffrono le anime a cui
Dio ha svelato la verita, nell’occuparsi delle cose di quaggil, dove essa & tanto oscurata,
come mi disse una volta il Signore. Infatti, molte delle cose che qui scrivo non vengono dalla
mia testa, ma dettate dal mio divino Maestro; percio, quando dico: «ho inteso cosi» oppure
«il Signore mi ha detto», mi faccio grande scrupolo di aggiungere o di togliere anche una
sola sillaba. Quando, invece, non ricordo esattamente tutto, parlo in nome mio, perché
qualcosa di mio pud anche darsi che ci sia. Non chiamo mio quello che v’é di buono, ben
sapendo che in me non c’é€ nulla di buono, tranne cido che mi ha dato il Signore senza alcun
merito mio, ma quanto «e detto da me» senza che ne abbia avuto conoscenza per via di
rivelazione.

9. Ma ahimé&, Dio mio, quante volte vogliamo giudicare anche le cose spirituali come quelle
del mondo, in base alle nostre vedute personali, che spesso ci discostano molto dalla verita!
Ci sembra di dover valutare il nostro profitto in rapporto agli anni che abbiamo trascorso in
qualche esercizio di orazione, pretendendo quasi di stabilire una misura per colui che senza
alcuna misura da i suoi doni quando vuole, e che pud dare a uno in sei mesi pit che a un
altro in molti anni. Questa &€ una cosa che ho costatato in modo cosi evidente in tante
persone che mi meraviglio come si possa ancora cadere in errore.

10. Sono certa, perd, che non cadra in quest’inganno chi possieda il talento di conoscere gli
spiriti e a cui il Signore abbia dato una vera umilta, perché egli giudica dagli effetti, dalle
risoluzioni e dall'amore, e Dio gli infonde luce per conoscerli. In base a cido fa stima del
progresso e del profitto delle anime, non in base agli anni, poiché, ripeto, in sei mesi uno puod
aver progredito di pit che non un altro in venti; il Signore, come ho detto, da i suoi doni a
chi vuole, e anche a chi meglio si dispone a riceverli. Ecco perché io vedo ora venire in
questa casa alcune ragazze giovanissime, le quali, non appena Dio le tocca con la sua grazia,
dando loro un po’ di luce e di amore, non appena, dico, le favorisce dei suoi doni, non
aspettano piu altro, né badano a nulla e, incuranti di quel che mangeranno, si chiudono per
sempre in una casa senza rendite, come chi non fa stima della vita per amor di colui da cui
sa d’essere amato. Abbandonano tutto, non vogliono piu aver volonta, né pensano che una
cosi stretta clausura potrebbe renderle infelici, ma si offrono tutte quante in sacrificio a Dio.

11. Con quanto piacere le riconosco in cid superiori @ me e come dovrei essere piena di
vergogna dinanzi a Dio! Infatti, quello che Sua Maesta non é riuscito a ottenere da me in
tanti anni, quanti ne son passati da quando ho cominciato a praticare |'orazione e a ricevere
grazie, I’'ha ottenuto da loro in tre mesi e anche, da qualcuna, in tre giorni, nonostante che le
grazie ad esse concesse siano inferiori alle mie; ma pur sempre egli le ricompensa con
generosita, e certamente non sono pentite di quanto hanno fatto per lui.

12. Per questo io vorrei che ricordassimo i molti anni - noi che molti ne abbiamo - di



professione o, chi no sia religioso, di orazione, e non per tormentare coloro che in poco
tempo ci sorpassano, facendoli tornare indietro, perché si adeguino al nostro passo e voler
che chi vola come un’aquila, con le grazie che riceve da Dio, cammini come un pulcino
impastoiato. Volgiamo, invece, lo sguardo a Sua Maesta e, se vedremo che quelle anime
sono umili, allentiamo le briglie, perché il Signore, che fa loro tante grazie, non permettera
che precipitino in basso. Esse confidano in Dio, appoggiandosi alla conoscenza della verita
della fede, e perché non dovremo fidarci di loro e vogliamo misurarle col nostro metro, in
base alla bassezza dell’animo nostro? Non & cosi che si deve fare; se non riusciamo a
conseguire i loro grandi effetti ed emularle nelle determinazioni, che senza esperienza non si
possono intendere, umiliamoci € non condanniamole, altrimenti, mirando apparentemente al
loro profitto, finiremo col toglierlo a noi e perderemo I'occasione che il Signore ci offre per
umiliarci e conoscere quel che ci manca e quanto piu di noi queste anime siano staccate dal
mondo e vicine a Dio, poiché Sua Maesta si unisca a loro cosi intimamente.

13. Io l'intendo soltanto cosi e non vorrei pensarla diversamente. Un’orazione di data recente,
che produce effetti straordinari, subito riconoscibili (essendo impossibile rinunziare a tutto,
solo per contentare Dio, senza la forza di un grande amore), io la preferisco a quella che
dura da vari anni, ma che non & mai riuscita, alla fine come al principio, a indurci a far
qualcosa per Dio, tranne che non si ritengano per effetti di gran virti e mortificazione certe
inezie, piccole come granelli di sale, che non hanno peso né volume, tanto che un uccellino
se le potrebbe portare via nel becco. Fa pena l'importanza che diamo a certe piccole cose che
facciamo per il Signore, fossero pur molte. Eppure, io mi comporto cosi e dimentico ad ogni
istante le grazie ricevute. Non dico che Sua Maesta, nella sua bonta, non apprezzi tali atti,
ma vorrei io non tenerli in alcun conto e neppure accorgermi di farli, perché non sono nulla.
Voi perdonatemi, mio Signore, e non vogliate farmene una colpa, perché, siccome non vi
servo in nulla, con qualche piccola cosa mi debbo consolare. Se, invece, vi servissi in cose
maggiori, non farei caso di questi nonnulla. Beate le persone che vi servono con grandi
opere! Se l'invidia e il desiderare d’essere simile a loro potessero valermi a qualcosa, non
resterei molto indietro alle altre nel contentarvi; ma non sono buona a nulla, mio Signore.
Datemi un po’ di forza voi che tanto mi amate.

14. Uno di questi giorni, dopo I'arrivo da Roma del Breve che autorizzava il nostro monastero
a vivere senza rendite e concludeva l'affare di questa fondazione, che mi pare sia costato
non poche tribolazioni, mentre, assai consolata da tale conclusione, lodavo il Signore che si
era compiaciuto di servirsi di me, mi accadde di cominciare a ripensare alle cose che mi
erano accadute. In ognuna di quelle in cui mi sembrava d’aver fatto qualcosa di buono,
trovavo una quantita di difetti e di imperfezioni, a volte per mancanza di coraggio, e spesso
per poca fede, perché fino ad oggi, in cui vedo adempiuto tutto cid che il Signore mi diceva
circa I'immancabile fondazione di questa casa, non sono mai riuscita a persuadermene con
certezza, sebbene, al tempo stesso, non potessi dubitarne. Non so come cio fosse, perché
molte volte, mentre da una parte la fondazione mi pareva impossibile, dall’altra mi sembrava
una cosa talmente sicura da non poter credere che non si sarebbe fatta; infine, pervenuta
alla conclusione che quanto c’era di buono |'aveva fatto il Signore e io il cattivo, smisi di
pensarci e non vorrei piu ricordarmene, per non ritrovarmi innanzi a tanti difetti. Sia
benedetto colui che, quando vuole, sa ricavare il bene da tutto! Amen.

15. Dicevo, dunque, che ¢ pericoloso calcolare gli anni passati in orazione perché, anche se
si abbia umilta, puod forse restare una certa persuasione di meritare qualcosa per aver servito
Dio. Non dico che non ci sia merito, e sara ben ricompensato, ma sono certa che qualunque
persona spirituale pensi di meritare i favori di Dio per i molti anni trascorsi nell’'orazione, non
arrivera mai alla vetta della perfezione. Non € gia molto che Dio I’'abbia sostenuta con la sua
mano, precludendole la possibilita di arrecargli offesa, come faceva prima di praticare
I'orazione? E vuole, come suol dirsi, intentargli un processo per il suo stesso denaro? Non mi
sembra, questa, profonda umilta. Pud anche essere che lo sia, ma per me €& vera
temerarieta; io, invece, quantunque abbia poca umilta, non credo di aver mai osato fare una
cosa simile. Sara certo perché, non avendo mai servito davvero, non ho mai chiesto nulla; se
per caso l'avessi fatto, ne vorrei forse piu di tutti gli altri la ricompensa da lui.

16. Non dico che un’anima non faccia progressi e che Dio non le dara una ricompensa, se



I'orazione é stata umile; dico che deve dimenticare gli anni trascorsi in essa, perché tutto cio
che possiamo fare non € che uno schifo di fronte a una sola goccia di sangue sparsa dal
Signore per noi. E se, quanto piu lo serviamo, tanto pil il nostro debito aumenta, che mai
chiediamo, dunque, visto che per un maravedi in acconto del nostro debito, ci da in cambio
mille ducati? Per amor di Dio, lasciamo stare questi calcoli che spettano a lui. Se i confronti
sono sempre odiosi, anche nelle cose di quaggil, che sara in quelle che Dio solo conosce?
Sua Maesta ce lo ha dimostrato chiaramente quando pago agli ultimi la stessa somma che ai
primi.

17. Ho scritto questi tre fogli in tanti giorni e in tante volte diverse — perché ho avuto e ho
poco tempo, come ho detto - da essermi dimenticata di quello che avevo cominciato a dire,
cioé la seguente visione. Mentre ero in orazione, mi vidi sola, in un gran campo, attorniata
da una moltitudine di gente di diversa condizione; mi sembrava che tutti avessero armi in
mano per colpirmi: alcuni lance, altri spade, altri daghe e altri stocchi molto lunghi. Insomma,
io non potevo fuggire da nessuna parte senza espormi a un pericolo di morte, ed ero sola,
senza poter trovare alcuno che mi difendesse. Con |'anima stretta d’angoscia e non sapendo
che fare, alzai gli occhi al cielo, e vidi Cristo, non nel cielo, ma librato nell‘aria, ben alto su di
me, che di la mi tendeva la mano e mi proteggeva, tanto che io non temevo piu tutta quella
gente la quale, anche volendolo, non avrebbe potuto farmi alcun male.

18. Questa visione, che potrebbe sembrare di nessuna utilita, mi fu invece di grandissimo
profitto perché riuscii a capirne il significato. Poco dopo, infatti, mi vidi quasi in quella stessa
situazione e capii che quella visione rappresentava il mondo, dove sembra che ogni cosa sia
armata per colpire la povera anima nostra. Lasciamo da parte coloro che sono tiepidi nel
servizio di Dio, gli onori, le ricchezze, i piaceri e altre cose simili da cui I'anima, senza
rendersene conto, si trova irretita, o per lo meno & chiaro che tutte quante tentano d’irretirla.
Io parlo di amici, parenti e, quel che piu mi stupisce, di persone assai virtuose; mi vidi cosi
assediata da ogni parte che, pur pensando tutti, certo, di fare il mio bene, io non sapevo
come difendermi né a che partito appigliarmi.

19. Oh, Dio mio, se dovessi dire quanti generi e qualita di tribolazioni ebbi a soffrire in quel
tempo, oltre quelle che ho gia raccontato, che grande ammonimento sarebbe per disprezzare
senza eccezione ogni cosa di questo mondo! Fu questa, credo, la maggiore persecuzione, fra
quante ne ho sofferte. Alle volte, ripeto, mi vedevo cosi incalzata da ogni parte che il mio
unico rimedio era quello di alzare gli occhi al cielo e d’invocare Dio. Ricordavo bene quanto
avevo appreso da questa visione. E mi fu di gran profitto per non fidarmi troppo di nessuno
perché, all'infuori di Dio, non c’é€ nessuno che sia fedele. In queste grandi tribolazioni egli,
come mi aveva mostrato in quella visione, mi mandava sempre qualcuno a tendermi una
mano da parte sua e, non essendo io attaccata a nulla che non fosse il desiderio di
compiacere il Signore, tale aiuto bastava a sostenere quel po’ di virtu che avevo nel nutrire
tale desiderio. Sia benedetto per sempre!

20. Una volta, mentre ero molto inquieta e turbata, in preda a una battaglia e a una lotta
interiore che m’‘impedivano di raccogliermi, mentre il pensiero se ne andava dietro cose
imperfette (mi sembrava di non sentire ancora quel distacco che adesso sono solita avere),
vedendomi cosi misera, ebbi paura che le grazie ricevute dal Signore fossero illusioni; in
conclusione, la mia anima era immersa nelle pil fitte tenebre. Mentre ero in tale angoscia, il
Signore comincio a parlarmi e mi disse di non affliggermi, perché, vedendomi in quello stato,
avrei capito quale misera cosa fossi, senza di lui, e come non ci sia alcuna sicurezza finché
viviamo in questa carne mortale. Mi fece comprendere il valore della nostra lotta e dei nostri
contrasti in vista del premio che ci attende e mi parve che avesse compassione di tutti noi
che viviamo in questo mondo. Mi esortd a non pensare che egli mi avesse dimenticato,
perché non mi avrebbe mai abbandonato, ma era necessario che facessi quanto era in me
per servirlo. Questo mi disse il Signore con bonta ed amore e aggiunse altre parole, che non
credo sia il caso di ripetere e che mi furono di grande gioia.

21. Sua Maesta, dimostrandomi grande amore, ecco quali parole mi dice spesso: «Ormai sei
mia e io sono tuo». Quelle che io sono solita ripetergli €, a mio giudizio, le dico con sincerita,
son le seguenti: «Che m’importa, Signore, di me? M’‘importa solo di voi». Quando ricordo che



cosa sono io, le sue parole e la gioia che esse comportano mi riempiono di tale confusione
che, come credo d’aver detto altre volte e come dico ora alcune volte al confessore, mi pare
sia necessario pil coraggio per ricevere queste grazie che per sopportare i piu grandi
tormenti. Allorché accade cio, perdo quasi il ricordo delle mie azioni e non vedo che la mia
miseria, senza intervento dell'intelletto; pertanto, a volte, mi sembra cosa soprannaturale.

22. Talora sono presa da una cosi viva ansia di comunicarmi, che non so come descriverla.
Avvenne una mattina che piovesse tanto da non farmi ritenere possibile uscire di casa. Ma,
una volta uscita, I'impeto di quel desiderio mi travolse a tal punto che, anche se mi avessero
puntato lance al petto, non mi sarei fermata, tanto meno poteva trattenermi un po’ d’acqua!
Giunta in chiesa, fui presa da un gran rapimento. Mi parve di vedere aprirsi il cielo, e non per
un semplice varco, come altre volte. Mi fu mostrato il trono che ho detto alla signoria vostra
di aver gia visto, e sopra quello un altro, dove, per una rivelazione che non so dire, anche se
non lo vidi, capii che stava la Divinita. Mi sembrava che il trono fosse sorretto da certi
animali di cui credo di aver udito la descrizione, e pensai che essi fossero il simbolo degli
evangelisti. Non vidi né come fosse il trono, né chi vi sedesse sopra, ma solo una moltitudine
di angeli che mi parvero di una bellezza senza confronto, superiore a quella degli angeli fino
allora visti in cielo. Pensai che fossero serafini o cherubini, perché la loro gloria € assai
diversa da quella degli altri, e mi apparivano inflammati d’amore di Dio. La differenza, come
ho detto, & grande e cosi grande anche il gaudio che allora sentivo in me, da non potersi
descrivere né dire, né poter mai essere immaginato da chi non ne abbia fatto esperienza. Mi
resi conto che |i era riunito tutto quanto di meglio si possa desiderare, pur non vedendo nulla.
Mi fu detto, non so da chi, che I'unica cosa ch’io allora potessi fare era capire che non capivo
nulla e considerare che tutto & niente in paragone di quel bene. Fu cosi che, dopo, la mia
anima si vergognava al pensiero di potersi soffermare in qualsiasi cosa terrena, tanto pil, poi,
di legarsi ad essa, perché I'universo intero mi sembrava, ormai, un formicaio.

23. Mi comunicai, ascoltai la Messa, e non so come potei ascoltarla. Mi parve che la visione
fosse durata pochissimo tempo; fu grande, quindi, la mia meraviglia quando, al battere
dell’orologio, mi accorsi d’essere rimasta due ore in quel rapimento e in quella gloria. Ero, poi,
stupita del fatto che, avvicinandosi questo fuoco di vero amore di Dio, che sembra venire
dall’alto (infatti, per quanto lo desideri, lo cerchi e mi consumi per averlo, se non & per
volere di Dio, come ho detto altre volte, non posso far nulla per ottenerne nemmeno una
scintilla), par quasi che esso estingua nel vecchio uomo i difetti, la tiepidezza e le miserie e,
al modo della fenice che - a quanto ho letto - rinasce diversa dalla stessa cenere dopo che |l
fuoco I'ha bruciata, cosi si trasforma I'anima in questo fuoco, uscendone con nuovi desideri e
con grande forza. Non sembra pil quella di prima, ma sembra che cominci con rinnovata
purezza a percorrere il cammino del Signore. Mentre pregavo Sua Maesta che fosse cosi
anche per me, e che potessi ritornare a servirlo con nuovo ardore, mi disse: «Hai fatto un bel
paragone; bada di non dimenticarlo, per cercare di migliorarti sempre piu».

24. Un’altra volta, mentre ero nello stesso dubbio di cui ho parlato poco fa, cioé se queste
visioni provenissero o no da Dio, mi apparve il Signore il quale mi disse severamente: «Oh,
figli degli uomini, fino a quando sarete duri di cuore?». Mi esortd, poi, ad esaminare bene
una cosa in me: se mi ero data a lui totalmente o no; se si, come era in effetti, dovevo
tenere per certo che non avrebbe mai permesso che mi perdessi. Quella esclamazione mi
aveva procurato grande sofferenza. Egli, allora, torno a dirmi con gran tenerezza e bonta che
non mi affliggessi, che ormai sapeva che da parte mia avrei affrontato qualunque cosa per il
suo servizio; che avrebbe esaudito ogni mio desiderio (e fu infatti cosi per quello di cui allora
lo supplicavo); che considerassi come in me |I'amore per lui andasse sempre aumentando,
per convincermi che non c’era di mezzo il demonio; che non pensassi che Dio avrebbe mai
consentito al demonio di aver tanta parte nell’anima dei suoi servi da potermi dare cosi
grande chiarezza di intelligenza e tranquillita d’animo com’era quella che avevo. Mi fece
infine osservare che, dopo I'assicurazione avuta da tante e tali persone circa la divina
provenienza delle mie visioni, avrei fatto male a non crederlo.

25. Un giorno, mentre recitavo il salmo Quicumque vult, riuscii a capire cosi chiaramente
esservi un Dio solo in tre Persone, che ne rimasi assai sorpresa e consolata. Cid mi aiuto
molto a meglio conoscere la grandezza di Dio e le sue meraviglie; cosi, quando penso alla



santissima Trinita o ne sento parlare, mi sembra di capirne qualcosa e ne sono felice.

26. Un giorno in cui ricorreva la festa dell’Assunzione della Regina degli angeli e nostra
Signora, il Signore volle farmi questa grazia: in un rapimento mi fece vedere la sua ascesa al
cielo, la letizia e la solennita con cui fu ricevuta e il posto che occupa. Non saprei dire come
cio sia avvenuto. Fu una gioia straordinaria per il mio spirito la vista di tanta gloria; me ne
rimasero grandi effetti e progredii molto nel desiderare maggiormente di soffrire grandi pene
e di servire questa Signora che tanto ha meritato.

27. Stando un giorno in un collegio della Compagnia di Gesu, mentre i fratelli di quella casa
prendevano la comunione, vidi sulle loro teste un sontuoso baldacchino. Lo vidi due volte.
Quando, invece, si comunicavano altre persone non lo vedevo.

CAPITOLO 40

Prosegue nel descrivere le grandi grazie che il Signore le ha fatto. Da alcune si possono
ricavare insegname  nti molto utili; questo, infatti, & stato, come si & detto, il suo principale
intento, dopo quello di obbedire: scrivere cose che possono giovare alle anime. Con questo
capitolo termina il racconto scritto della sua vita. Sia esso a gloria del Signore! Ame n.

1. Una volta, mentre ero in orazione, sentivo in me una cosi grande dolcezza che,
considerandomi indegna di tal bene, cominciai a pensare quanto avrei meritato piuttosto di
stare in quel luogo che avevo visto preparato per me all'inferno, giacché - come ho detto -
non dimentico mai la triste situazione in cui allora mi vidi. Con questa considerazione la mia
anima ando inflammandosi sempre pil e mi venne un tale rapimento che non so descriverlo.
Mi sembro che il mio spirito si riempisse e compenetrasse di quella maesta che avevo veduto
altre volte, e in essa compresi una verita che € il compimento di tutte le verita. Non so dire
come cio sia avvenuto, perché non vidi nulla; mi fu detto, senza che vedessi da chi, ma ben
comprendendo che era la stessa Verita a parlare: «Non & poco quello che faccio per te, anzi,
€ una delle grazie per cui tu mi devi molto, perché tutto il male del mondo deriva dal non
conoscere chiaramente le verita della sacra Scrittura; di quanto & i detto non manchera di
avverarsi neanche una virgola». A me pareva di aver sempre creduto cosi e che cosi
credessero tutti i fedeli. Allora mi disse: «Ahime, figlia mia, come son pochi quelli che mi
amano veramente! Se mi amassero, infatti, io non nasconderei loro i miei segreti. Sai tu che
cosa vuol dire amarmi veramente? Comprenderai chiaramente cido che ora non intendi, dal
profitto che ne trarra la tua anima».

2. E infatti I'ho visto; sia lodato il Signore, perché da allora in poi mi appare cosi pieno di
vanita e di menzogna tutto cid che non & rivolto al servizio di Dio, che non saprei dire come
lo intendo e la pena che mi fanno coloro che vedo all’oscuro di questa verita. Con questo
ebbi altri vantaggi di cui ora parlero, anche se molti non sapro descriverli. Il Signore, in tale
circostanza, mi disse una parola speciale, di grandissimo favore. Non so come ci0 sia
avvenuto, perché non vidi nulla, ma rimasi in una condizione di spirito che mi € ugualmente
impossibile descrivere: con una enorme forza, sinceramente disposta a far di tutto per
adempiere gli insegnamenti della sacra Scrittura nei minimi particolari. Per questo fine, mi
pare, non sarei indietreggiata di fronte a nessun ostacolo.

3. Mi rimase impressa una tale cognizione di questa divina verita apparsami nel rapimento,
senza sapere né come né perché, da farmi sentire uno straordinario rispetto per Dio, di cui
rivela la maesta e la potenza in modo ineffabile; posso, quindi, capire che & una gran cosa.



Mi resto un vivo desiderio di non parlare se non di cose indubitabili, di gran lunga superiori a
quelle che sono oggetto delle conversazioni del mondo, pertanto cominciai a soffrire di vivere
in esso. Mi lascio anche in cuore una gran tenerezza, gioia e umilta; mi sembra proprio che,
pur senza che abbia capito come, il Signore in questo rapimento mi favori molto. Non mi
sorse alcun sospetto che potesse trattarsi di illusione; non vidi nulla, ma capii il gran bene
che si ricava dal non far conto di cid che non possa avvicinarci di pit a Dio e che cosa sia per
un‘anima procedere nella verita alla presenza della stessa Verita. Capii, ciog, che il Signore
volle farmi intendere di essere la stessa Verita.

4. Tutto quello che ho detto d’aver inteso mi fu comunicato a volte per mezzo di parole.
Intesi altissime verita circa questa verita, meglio che se me |'avessero insegnato molti dotti.
Non credo, infatti, che costoro in nessun modo avrebbero potuto imprimermele cosi
profondamente nell’anima, né darmi una cosi chiara convinzione della vanita di questo
mondo. La verita cui faccio riferimento nel dire d’averla capita € I’'essenza della Verita, senza
principio né fine, da cui dipendono tutte le altre verita, come tutti gli altri amori da questo
Amore e tutte le grandezze da questa Grandezza, benché sia un parlare oscuro il mio, in
confronto alla chiarezza con cui il Signore si degnd di farmi intendere tutto cio. E come
appare evidente la potenza di questa Maesta che, in cosi breve tempo, lascia grandi effetti e
tali verita impresse nell'anima! Oh Grandezza e Maesta mia! Che fare mai, mio onnipotente
Signore? Considerate a chi state dando grazie cosi sublimi! Non vi ricordate che questa mia
anima fu un abisso di menzogne e un pelago di vanita, e per mia esclusiva colpa perché, pur
avendomi voi dato una naturale avversione per la menzogna, io stessa ho procurato in molte
cose di coltivarla? Come si pud mai sopportare, mio Dio, come si puo indulgere a dare tanto
amore e tante grazie a chi se ne € resa cosi immeritevole?

5. Una volta, mentre stavo recitando le Ore con la comunita, I'anima mia si senti
improvvisamente raccolta e mi parve che fosse come uno specchio luminoso in ogni parte,
senza nulla, né dietro né ai lati né in alto né in basso, che non risplendesse. Al suo centro mi
apparve nostro Signore Gesu Cristo, come sono solita vederlo. Mi sembrava riflesso in ogni
parte della mia anima cosi chiaramente come in uno specchio, e a sua volta lo specchio - io
non so come - si rifletteva tutto nel Signore stesso, per una comunicazione altamente
amorosa che non so riferire. So che questa visione mi fu di gran profitto e lo € sempre
quando mi ricordo di essa, specialmente dopo la comunione. Mi resi conto che, se un‘anima &
in peccato mortale, questo specchio si copre di una fitta nebbia e diventa assai scuro,
cosicché il Signore non vi pud pil apparire né essere visibile, sebbene sia sempre presente
quale datore della vita. Negli eretici lo specchio & come se fosse rotto, il che & assai peggio
che se fosse oscurato. Ma ¢ difficile far capire queste cose, perché altro & vedere e altro &
dire. Io ne trassi, ripeto, gran profitto e mi rammaricai molto di aver oscurato tante volte con
il peccato la mia anima, privandomi della vista del Signore.

6. Questa visione mi sembra assai proficua per le anime che si danno al raccoglimento,
perché insegna a contemplare il Signore nell’intimo di se stessi, considerazione che colpisce
di piu ed & molto piu fruttuosa che non il pensare a lui fuori di noi, come ho detto altre volte,
e com’e scritto in alcuni libri di orazione che insegnano il modo di cercare Dio. Lo dice
specialmente il glorioso sant’Agostino, il quale non lo trovava né nelle pubbliche piazze, né
tra i piaceri né ovunque lo cercasse, come dentro se stesso. Ed & evidente che questo ¢ il
modo migliore, perché non occorre andare in cielo né uscire da noi stessi, cosa che stanca lo
spirito, distrae I’'anima e non da risultati altrettanto vantaggiosi.

7. Voglio qui dare un avviso a chi avesse un grande rapimento: che in esso accade, trascorso
quel momento in cui I'anima & nello stato di unione (quando le potenze sono completamente
assorte, il che, come ho detto, dura poco), che I'anima rimanga ancora raccolta e neanche
esteriormente possa tornare in sé, restando le due potenze, memoria e intelletto, come in
preda a delirio, specialmente all’inizio. Mi chiedo se provenga dal fatto che la nostra naturale
debolezza non pud sopportare una cosi intensa attivita dello spirito che infiacchisce
I'immaginazione. So che cid accade ad alcune persone le quali farebbero bene, a mio parere,
a sforzarsi sospendere, per il momento, l'orazione, ricuperando piu tardi quel tempo che
perdono, non subito, perché potrebbero averne molto danno; I'esperienza fa fede di questo e
di quanto sia opportuno controllare le nostre forze fisiche.



8. In tutto ci vuole esperienza e un maestro, perché, una volta che I'anima sia giunta a
questo stato, le si presenteranno molte circostanze in cui sara necessario confidarsi con
qualcuno. Se, pur cercandolo, non lo trova, non le manchera l'aiuto del Signore, come non &
mancato a me, essendo quella che sono. Credo, infatti, che siano pochi ad aver fatto
esperienza di tante cose, e se manca l'esperienza & escluso che si possa porgere aiuto ad
altri, senza esser causa d’inquietudine e di tormento. Ma il Signore terra conto anche di
questo, pertanto & meglio trattare con il proprio confessore, che sia sperimentato. L'ho gia
detto altre volte, come, forse, avro anche fatto per tutto cid che vado scrivendo, ma non
essendone sicura, lo ripeto, perché & molto importante, specialmente per le donne. Infatti,
sono molto pit numerose le donne che gli uomini che ricevono queste grazie da Dio, come
udii dal santo fra Pietro d’Alcantara (e ho visto io stessa), il quale diceva che le donne in
questo cammino fanno maggiori progressi degli uomini, e recava di cio eccellenti ragioni, che
qui non ¢ il caso di riferire, tutte in favore delle donne.

9. Stando un giorno in orazione, mi fu mostrato in rapidissima visione, senza che vedessi
nulla di preciso, ma con assoluta chiarezza, come tutte le cose si vedano in Dio e come egli
le contenga in sé. Io non so proprio spiegarlo, ma restd bene impresso nella mia anima, ed &
una delle grandi grazie che il Signore mi ha fatto e che pil mi & causa di confusione e di
vergogna, al ricordo dei peccati commessi. Credo che se il Signore mi avesse concesso prima
tale visione e se la concedesse a coloro che l'offendono, non si avrebbe piu il cuore né
I'ardire di farlo. Ripeto, non posso affermare di aver visto nulla di preciso, ma credo che
qualcosa si debba vedere, tant’é vero che posso fare un paragone; solo che tutto si svolge in
modo cosi sottile e delicato che I'intelletto non puo arrivare a comprenderlo, o io non me ne
intendo di queste visioni che non mi sembrano immaginarie, anche se qualcuna deve esserlo,
almeno in parte. Poiché I'anima & in rapimento, le potenze non sanno poi configurare le cose
come li il Signore le presenta e vuole che se ne goda.

10. Diciamo che la Divinita & simile a un fulgidissimo brillante, molto piu grande dell’universo,
oppure a uno specchio, secondo quanto ho detto dell’'anima nella precedente visione, tranne
che & assai piu rilucente, superiore a ogni possibile descrizione. Tutto quello che facciamo si
vede in esso, essendo tale che racchiude tutto in sé e non c’é nulla che esorbiti dalla sua
grandezza. Mi fu causa d'immensa meraviglia vedere in cosi breve spazio di tempo tante
cose riunite qui, in questo splendido brillante, e mi & anche di enorme pena il pensiero che in
quella purezza di luce si riflettono cose tanto ripugnanti quali i miei peccati. Ogni volta che
me ne ricordo, non so come sopportarlo, e allora rimasi cosi piena di vergogna da non sapere,
mi pare, dove nascondermi. Oh, se potessi far capire questa verita a coloro che commettono
peccati assai gravi e disonesti, affinché sappiano che non sono occulti e che giustamente Dio
se ne offende, perché commessi sotto i suoi occhi, senza alcun rispetto della sua presenza.
Mi resi conto con quanta ragione si meriti I'inferno anche per un solo peccato mortale, perché
non si puo capire quale grave oltraggio sia commettere davanti a cosi grande maesta cose
tanto lontane dalla sua divina essenza. E vidi anche meglio la sua misericordia, poiché
continua a sopportarci pur sapendo che questo ci & noto.

11. Considerai che, se una cosa come questa lascia cosi sgomenta I'anima, che sara mai il
giorno del giudizio, quando la divina Maesta ci si mostrera chiaramente e vedremo le offese
che le abbiamo fatto? Oh, Dio mio, in che cecita sono vissuta finora! Molte volte mi sono
spaventata ricordando quello che ho scritto, e la signoria vostra non si meravigli d‘altro che
di sapermi ancora viva, dopo che ho visto tali cose e ho considerato che cosa io sono. Sia
benedetto per sempre chi mi ha tanto sopportata!

12. Un giorno, mentre attendevo all’‘orazione in grande raccoglimento, soavita e quiete, mi
parve d’essere circondata dagli angeli e molto vicina a Dio. Cominciando a supplicare Sua
Maesta in favore della Chiesa, mi fu reso noto il gran bene che un certo Ordine avrebbe fatto
negli ultimi tempi e il coraggio con cui i suoi uomini avrebbero sostenuto la fede.

13. Una volta, mentre pregavo innanzi al santissimo Sacramento, mi apparve un santo il cui
Ordine era stato alquanto rilassato. Teneva tra le mani un gran libro; lo apri e mi disse di
leggere alcune parole scritte a grossi caratteri e ben leggibili, che dicevano: «In futuro
quest’Ordine fiorira e avra molti martiri».



14. Un'altra volta, stando in coro a Mattutino, mi si presentarono, ponendomisi di fronte, sei
o sette religiosi, che sembravano di questo medesimo Ordine, con le spade in mano. Penso
che cio voglia significare che devono difendere la fede; infatti, un‘altra volta, mentre ero in
orazione, ebbi un rapimento e mi parve di stare in aperta campagna, dove molti uomini
combattevano fra loro, e i religiosi di quest’Ordine lottavano con grande impeto: avevano
volti bellissimi e pieni di fuoco; molti nemici vinti erano gettati a terra, altri uccisi. Mi
sembrava che tale battaglia fosse contro gli eretici.

15. Questo santo glorioso I’'ho visto pill volte; mi ha detto varie cose, mi ha ringraziato delle
preghiere che faccio per il suo Ordine e mi ha promesso di raccomandarmi al Signore. Non
voglio dire quali siano questi Ordini, perché altri non abbiano ad offendersi (se il Signore
vorra, lo rivelera), ma ogni Ordine o, per meglio dire, ciascun religioso che vi appartiene, per
se stesso, dovrebbe procurare che il Signore, giovandosi di lui, concedesse al suo Ordine la
fortuna di servirlo in cosi grave situazione quale € quella in cui si trova oggi la Chiesa. Felici
quelle vite che saranno spese a questo scopo!

16. Una volta un tale mi disse di pregare il Signore perché gli facesse conoscere se adempiva
il suo servizio accettando un vescovato. Dopo la comunione, il Signore mi disse: «Quando
avra capito con assoluta verita e chiarezza che la vera signoria sta nel non aver nulla, allora
potra accettarlo», facendo cosi intendere che chi deve assumere qualche dignita prelatizia
deve essere ben lontano dal desiderarla o volerla, tanto meno ricercarla.

17. Queste e molte altre grazie, che qui non credo utile raccontare, il Signore ha fatto e fa di
continuo a questa peccatrice. quanto ho detto, infatti, pud bastare a far conoscere la mia
anima e lo spirito che Dio mi ha dato. Sia benedetto per sempre colui che ha avuto tanta
cura di me!

18. Una volta, per consolarmi, mi disse con molto amore di non affliggermi, perché in questa
vita non si pud essere sempre allo stesso modo: alcune volte avrei avuto molto ardore, altre
sarei stata del tutto priva di esso, alcune volte mi sarei sentita calma, altre inquieta e fra
tentazioni, ma dovevo sperare in lui e non temere.

19. Un giorno stavo pensando se non fosse una forma di attaccamento il compiacermi di
stare con le persone con le quali tratto della mia anima e nutrire affetto per coloro che vedo
gran servi di Dio, dai quali traggo motivo di conforto. Il Signore, allora, mi disse che se a un
malato, giunto in pericolo di morte, sembra di dovere a un medico la sua guarigione, non
sarebbe un segno di virtu non dimostrargli gratitudine e affetto. E io che cosa avrei fatto se
non ci fosse stato I'aiuto di quelle persone? La conversazione con i buoni non & dannosa, solo
le mie parole dovevano essere ponderate e sante; pertanto continuassi a trattarli: che non
avrei certo avuto danno, ma vantaggio. Ne rimasi molto consolata perché a volte,
sembrandomi, la mia, una forma d’attaccamento, volevo troncare ogni rapporto con loro. Il
Signore mi ha consigliato sempre in tutto, fino a dirmi come comportarmi con i deboli e con
alcune altre persone, né ha mai distolto la sua attenzione da me.

20. Spesso mi affligge vedermi cosi poco dedita al suo servizio e vedermi obbligata a
occuparmi pit di quanto vorrei nei bisogni di questo mio corpo cosi debole e misero. Una
volta, mentre ero in orazione, venne l'ora di andare a dormire: io soffrivo grandi dolori e
stavo per essere colta dal mio consueto vomito. Vedendomi cosi schiava del corpo, mentre il
mio spirito, da parte sua, reclamava tempo per sé, mi sentii tanto oppressa che cominciai a
piangere dirottamente e accoratamente. Questo mi € accaduto non una, ma, come dico,
molte volte. E mi pareva di provare una tale irritazione contro me stessa da avermi, per cosi
dire, in odio. Ma di solito capisco di nhon odiarmi e non manco di procurarmi quello che vedo
essermi necessario. E piaccia al Signore che io non dedichi a me stessa molte piu cure del
necessario, come forse faccio qualche volta! Questa volta di cui parlo, mentre ero in tale
pena, mi apparve il Signore e mi consold molto, dicendomi che facessi e sopportassi quelle
cure per amor suo, perché la mia vita era ancora necessaria. E cosi, dal giorno che mi son
decisa a servire con tutte le mie forze questo mio Signore e consolatore, credo di non aver
piu provato alcuna pena, perché anche se egli mi lascia alquanto soffrire, non tarda a



consolarmi, in modo che il mio desiderio di patire non vale proprio nulla. Ora, quindi, mi
sembra che non ci sia altro scopo di vivere che questo, ed & quanto chiedo a Dio con pil
decisa volonta. Gli dico a volte con tutta I'anima: «Signore, morire o patire; non vi chiedo
altro per me». Mi conforta sentir battere l'orologio, perché mi sembra di avvicinarmi un
pochino di pit al momento di vedere Dio, costatando che € passata un’ora di vita.

21. Altre volte mi sento in tale stato che né mi dispiace di vivere né mi sembra di aver voglia
di morire, immersa in una tiepidezza e in una oscurita totali; & uno stato in cui, come ho
detto, mi trovo spesso a causa di grandi sofferenze. E avendo voluto il Signore che si
conoscano pubblicamente le grazie che egli mi fa (quando mi predisse, alcuni anni fa, che
cosi sarebbe stato, io me ne afflissi molto e fino ad ora non ho sofferto poco a causa di cio,
come la signoria vostra sa bene, perché ognuno le interpreta a modo suo), mi € di conforto
pensare che non & stato per mia colpa, perché ho avuto grande cura ed estremo scrupolo di
non parlarne se non con i miei confessori o con persone a cui essi le riferivano, e non per
umilta, ma perché, come ho detto, mi costava fatica parlarne con i miei stessi confessori.
Ormai, pero, grazie a Dio, anche se la gente, animata da buone intenzioni, mormora molto di
me, e c’é chi teme di trattarmi e perfino di confessarmi, e chi mi carica di accuse, m’importa
poco di tutto, perché capisco che in questo modo il Signore ha voluto salvare molte anime
(avendolo visto chiaramente e sapendo quanto egli sarebbe pronto a soffrire per una sola di
esse). Non so se a cid contribuisca il fatto che Sua Maesta mi abbia rinchiusa in un angolino
di cosi stretta clausura, dove ormai pensavo che, come se fossi morta, nessuno si sarebbe
piu ricordato di me. L’isolamento, perd, non € stato quale avrei voluto, perché sono pur
costretta a parlare con qualche persona, ma, stando al riparo da ogni sguardo, ho
I'impressione che il Signore si sia compiaciuto di farmi entrare in un porto, dove spero nella
sua bonta di essere al sicuro.

22. Trovandomi ormai fuori dal mondo e in piccola e santa compagnia, vedo le cose come
dall’alto e m’importa ben poco di cido che si possa dire o sapere sul mio conto. Piu di tutto
quel che si pud dire di me, m'interessa anche il minimo progresso di un‘anima, perché da
quando sono in questa casa, il Signore si € compiaciuto di far si che tutti i miei desideri
mirino a tale scopo. E mi ha concesso una vita ch’é una specie di sogno, tanto che quasi
sempre mi sembra di sognare cido che vedo: non sento piu né grandi gioie né grandi dolori.
Se alcunché talvolta me li procura, passano in cosi breve tempo che ne resto stupita,
lasciandomi I'impressione di una cosa sognata. E cio & tanto vero che, anche se dopo volessi
rallegrarmi di quella gioia o affliggermi di quel dolore, mi sarebbe impossibile, come lo
sarebbe a una persona saggia addolorarsi o bearsi di un sogno fatto. Il Signore ha ormai
affrancato la mia anima da cid che, per il fatto di non esser io mortificata né morta alle cose
del mondo, mi suscitava quelle impressioni, e non vuole ch’io ritorni nel mio accecamento.

23. In questo modo ora io vivo, signore e padre mio. La signoria vostra supplichi Dio o di
chiamarmi a sé o di darmi la possibilita di servirlo. Piaccia a Sua Maesta che questo mio
scritto sia di qualche utilita alla signoria vostra. A causa del poco tempo disponibile, I'ho
composto a fatica, ma sarebbe una fatica benedetta se fossi riuscita a dire qualcosa per la
quale si renda lode al Signore, sia pure una sola volta. Con questo mi riterrei ben
ricompensata, anche se la signoria vostra lo bruciasse poi subito.

24. Non vorrei, pero, che cio fosse prima che lo vedessero le tre persone che la signoria
vostra sa, perché sono stati e sono i miei confessori. Se merita disapprovazione, & bene
ch’essi perdano la buona opinione che hanno di me; altrimenti, essendo dotti e virtuosi, so
che ne riconosceranno l'ispiratore e glorificheranno colui che ha parlato per mezzo mio. Sua
Maesta tenga sempre la signoria vostra sotto la sua mano e ne faccia un cosi gran santo che
con la luce del suo spirito possa illuminare questa miserabile creatura, poco umile e molto
audace, che ha osato indursi a scrivere di cose tanto sublimi. Piaccia al Signore che in cio
non abbia errato, avendo avuto l'intento e il desiderio di far bene, obbedire e procurare che
per mio mezzo si lodasse alcun poco il Signore, cosa di cui da molti anni lo supplico. E,
poiché per la realizzazione di tale scopo mi mancano le opere, mi sono arrischiata a mettere
un po’ d’ordine in questa mia vita disordinata, non impiegandovi pit cura e tempo di quello
che e stato necessario per scriverla, ma adoperandomi a raccontare le mie vicende con tutta
la semplicita e la verita possibili. Il Signore, che & potente e pud fare quel che vuole, mi



conceda di riuscire a compiere in tutto la sua volonta e non permetta che si perda
quest’anima che egli con tanti accorgimenti e per tante vie ha strappato tante volte
allinferno e ricondotto a sé! Amen.

LETTERA CONCLUSIVA DI TERESA
NELL'INVIARE IL LIBRO DELLA VITA

JHS

1. Lo Spirito santo sia sempre con la signoria vostra! Amen. Non sarebbe inopportuno far
rilevare alla signoria vostra il servizio resole con questo scritto, per obbligarla ad avere molta
cura di raccomandarmi a nostro Signore. Potrei ben farlo, avuto riguardo a quello che ho
sofferto nel ritrarmi per iscritto e nel ricordare tante mie miserie, benché, per esser sincera,
posso dire di aver sofferto pil nello scrivere le grazie che il Signore mi ha fatto che non le
offese da me arrecate a Sua Maesta.

2. Mi sono dilungata secondo I'ordine della signoria vostra; ora, pero, la signoria vostra deve
fare quanto mi ha promesso, cioé strappare tutto cid che non le sembrera conveniente. Non
avevo ancora finito di rileggere il manoscritto, quando la signoria vostra ha mandato a
ritirarlo. Pud darsi che alcune cose siano mal dette e altre ripetute, perché ho avuto cosi
poco tempo a disposizione, che non potevo mai rivedere quanto scrivevo. Supplico la
signoria vostra di correggerlo e di farlo ricopiare, nel caso che debba essere inviato al padre
Maestro d’Avila, perché pud darsi che qualcuno riconosca la mia grafia. Desidero molto che
quel padre lo veda, poiché con questo intento ho cominciato a scriverlo. Se, infatti, a lui
sembrera ch’io segua la strada giusta, ne sard assai consolata. Da parte mia, ormai, non mi
resta altro da fare. La signoria vostra si regoli in tutto e per tutto come meglio crede, ma
consideri d’essere obbligato a chi le affida cosi la sua anima.

3. Quella della signoria vostra io la raccomandero tutta la mia vita a nostro Signore. Pertanto,
lei si affretti a darsi al suo servizio, per venirmi meglio in aiuto. La signoria vostra vedra, da
quanto & scritto qui, il gran bene che si acquista nel darsi del tutto - come lei ha gia
cominciato a fare — a chi si da a noi senza misura.

4. Sia benedetto per sempre! E io spero nella sua misericordia perché possiamo ritrovarci
dove la signoria vostra ed io vedremo pil chiaramente i grandi favori che ci ha fatto e dove
lo loderemo per sempre. Amen.

Questo libro fu terminato nel giugno del 1562



