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LIBRO PRIMO 

VERSO LA TRASCENDENZA MEDIANTE L'ASCESI E LA MISTICA 

Genesi dell'opera e invocazione (1, 1-6) 

L'esperienza interiore di Agostino. 

1. 1. A lungo sono andato meditando su molte e svariate cose e per molti giorni 
ho esaminato diligentemente me stesso e il mio bene e la qualità del male che 
dovevo fuggire. All'improvviso mi disse qualcuno, non so se io stesso o altri 
fuori di me o dentro di me, ed è proprio questo il problema che mi accingo ad 

esaminare attentamente; mi disse dunque: RAGIONE: - Ed ora supponi di aver 

trovato qualche cosa; a chi lo affiderai per passare ad altro? AGOSTINO: - Alla 

memoria, evidentemente. R. - È forse tanto ampia da conservare adeguatamen-

te tutti i risultati della ricerca? A. - È difficile, anzi impossibile. R. - Pertanto è 
opportuno scrivere. Ma cosa fare, ché la tua salute non ti consente la fatica dello 
scrivere? E queste tue riflessioni non si possono dettare perché richiedono la 

perfetta solitudine. A. - Hai ragione. Non so proprio che cosa fare. R. - Invoca 
salvezza e aiuto per raggiungere il tuo intento. Quindi consegna allo scritto an-
che la tua invocazione in maniera da sentirti rinvigorito da tale inizio. Di segui-
to riordina in brevi conclusioni i risultati dell'indagine. Per ora non ti rivolgere 
ad una folta schiera di lettori; queste tue meditazioni sono destinate a pochi fra i 

tuoi concittadini. A. - Così farò. 

Invoca Dio principio del mondo della natura... 

1. 2. O Dio, creatore dell'universo, concedimi prima di tutto che io ti preghi be-
ne, quindi che mi renda degno di essere esaudito, ed infine di ottenere da te la 
redenzione. O Dio, per la cui potenza tutte le cose che da sé non sarebbero, si 
muovono verso l'essere; o Dio, il quale non permetti che cessi d'essere neanche 
quella realtà i cui elementi hanno in sé le condizioni di distruggersi a vicenda; o 
Dio, che hai creato dal nulla questo mondo di cui gli occhi di tutti avvertono 
l'alta armonia; o Dio, che non fai il male ma lo permetti perché non avvenga il 
male peggiore; o Dio, che manifesti a pochi, i quali si rivolgono a ciò che vera-



mente è, che il male non è reale; o Dio, per la cui potenza l'universo, nonostante 
la parte non adatta al fine, egualmente lo raggiunge; o Dio, dal quale la dissimi-
litudine non produce l'estrema dissoluzione poiché le cose peggiori si armoniz-
zano con le migliori; o Dio, che sei amato da ogni essere che può amare, ne sia 
esso cosciente o no; o Dio, nel quale sono tutte le cose ma che la deformità esi-
stente nell'universo non rende deforme né il male meno perfetto né l'errore me-
no vero; o Dio, il quale hai voluto che soltanto gli spiriti puri conoscessero il ve-
ro; o Dio, padre della verità, padre della sapienza, padre della vera e somma 
vita, padre della beatitudine, padre del bene e del bello, padre della luce intelli-
gibile, padre del nostro risveglio e della nostra illuminazione, padre della ca-
parra mediante la quale siamo ammoniti di ritornare a te: ti invoco. 

...e del mondo intellegibile e morale. 

1. 3. O Dio verità, fondamento, principio e ordinatore della verità di tutti gli es-
seri che sono veri; o Dio sapienza, fondamento, principio e ordinatore della sa-
pienza di tutti gli esseri che posseggono sapienza; o Dio, vera e somma vita, 
fondamento, principio e ordinatore della vita degli esseri che hanno vera e 
somma vita; o Dio beatitudine, fondamento, principio e ordinatore della beati-
tudine di tutti gli esseri che sono beati; o Dio bene e bellezza, fondamento, prin-
cipio e ordinatore del bene e della bellezza di tutti gli esseri che sono buoni e 
belli; o Dio luce intelligibile, fondamento, principio e ordinatore della luce intel-
ligibile di tutti gli esseri che partecipano alla luce intelligibile; o Dio, il cui regno 
è tutto il mondo che è nascosto al senso, o Dio, dal cui regno deriva la legge per 
i regni della natura; o Dio, dal quale allontanarsi è cadere, verso cui voltarsi è 
risorgere, nel quale rimanere è aver sicurezza; o Dio, dal quale uscire è morire, 
al quale avviarsi è tornare a vivere, nel quale abitare è vivere; o Dio, che non si 
smarrisce. se non si è ingannati, che non si cerca se non si è chiamati, che non si 
trova se non si è purificati; o Dio, che abbandonare è andare in rovina, a cui 
tendere è amare, che vedere è possedere; o Dio, al quale ci stimola la fede, ci in-
nalza la speranza, ci unisce la carità; o Dio, con la cui potenza vinciamo l'Avver-
sario: ti scongiuro. O Dio, che abbiamo accolto per non soggiacere a morte tota-
le; o Dio, dal quale siamo stimolati alla vigilanza; o Dio, col cui aiuto sappiamo 
distinguere il bene dal male; o Dio, col cui aiuto fuggiamo il male e operiamo il 
bene; o Dio, col cui aiuto non cediamo ai perturbamenti; o Dio, col cui aiuto 
siamo soggetti con rettitudine al potere e con rettitudine l'esercitiamo; o Dio, col 
cui aiuto apprendiamo che sono anche di altri le cose che una volta reputavamo 
nostre e sono anche nostre le cose che una volta reputavamo di altri; o Dio, col 
cui aiuto non ci attacchiamo agli adescamenti e irretimenti delle passioni; o Dio, 
col cui aiuto la soggezione al plurimo non ci toglie l'essere uno; o Dio, col cui 
aiuto il nostro essere migliore non è soggetto al peggiore; o Dio, col cui aiuto la 
morte è annullata nella vittoria (1 Cor 15, 54); o Dio, che ci volgi verso di te; o Dio, 
che ci spogli di ciò che non è e ci rivesti di ciò che è; o Dio, che ci rendi degni di 
essere esauditi; o Dio, che ci unisci; o Dio, che ci induci alla verità piena; o Dio, 
che ci manifesti la pienezza del bene e non ci rendi incapaci di seguirlo né per-



metti che altri lo faccia; o Dio, che ci richiami sulla via; o Dio, che ci accompagni 
alla porta; o Dio, il quale fai sì che si apra a coloro che pacchiano (Mt 7, 8); o Dio, 
che ci dai il pane della vita (Gv 6, 35.48) o Dio, che ci asseti di quella bevanda sor-
bendo la quale non avremo più sete (Gv 4, 14; 6, 35); o Dio, che accusi il mondo sul 
peccato, la giustizia e il giudizio (Gv 16, 8); o Dio, col cui aiuto non ci sottraggono 
la convinzione coloro che non credono; o Dio, col cui aiuto riproviamo coloro i 
quali affermano che le anime non possono meritare presso di te; o Dio, col cui 
aiuto non diveniamo schiavi degli elementi che causano debolezza e privazione (6 
Gal 4, 9); o Dio, che ci purifichi e ci prepari ai premi divini: viemmi incontro be-
nevolo. 

Invoca Dio come Essere assoluto e Provvidenza. 

1. 4. In qualsiasi modo io possa averti pensato, il Dio Uno sei tu e tu vieni in 
mio aiuto, una eterna e vera sussistenza, dove non ci sono discordia, oscurità, 
cangiamento, bisogno, morte, ma somma concordia, somma chiarezza, somma 
attuosità, somma ricchezza, somma vita, dove nulla manca, nulla ridonda, dove 
colui che genera e colui che è generato sono una medesima cosa (Gv 10, 30); o Dio, 
cui sono soggette tutte le cose prive di autosufficienza, cui obbedisce ogni ani-
ma buona; per le cui leggi ruotano i poli, le stelle compiono le loro orbite, il sole 
rinnova il giorno, la luna soffonde la notte, e tutto il mondo, mediante le succes-
sioni e i ritorni dei tempi, conserva, per quanto la materia sensibile lo comporta, 
la grande uniformità dei fenomeni attraverso i giorni con l'alternarsi del giorno 
e della notte, attraverso i mesi con le lunazioni, attraverso gli anni con i ritorni 
di primavera, estate, autunno e inverno, attraverso i lustri col compimento del 
corso solare, attraverso i secoli col ritorno delle stelle alle loro origini; o Dio, per 
le cui leggi esistenti per tutta la durata della realtà non si permette che il movi-
mento difforme delle cose mutevoli sia turbato, ma che venga ripetuto, sempre 
secondo uniformità, nella dimensione rotante dei tempi; per le cui leggi è libera 
la scelta dell'anima e sono stati stabiliti premi per i buoni e pene per i cattivi con 
leggi fisse e universali; o Dio dal quale provengono a noi tutti i beni e sono al-
lontanati tutti i mali; o Dio, sopra del quale non c'è nulla, fuori del quale nulla e 
senza del quale nulla; o Dio, sotto il quale è il tutto, nel quale il tutto, col quale il 
tutto; che hai fatto l'uomo a tua immagine e somiglianza (Gn 1, 26), il che può 
comprendere chi conosce se stesso: ascolta, ascolta, ascolta me, mio Dio, mio 
signore, mio re, mio padre, mio fattore, mia speranza, mia realtà, mio onore, 
mia casa, mia patria, mia salvezza, mia luce, mia vita; ascolta, ascolta, ascolta 
me nella maniera tua, soltanto a pochi ben nota. 

Lo invoca per il proprio ritorno... 

1. 5. Ormai io te solo amo, te solo seguo, te solo cerco e sono disposto ad essere 
soggetto a te soltanto, poiché tu solo con giustizia eserciti il dominio ed io desi-
dero essere di tuo diritto. Comanda ed ordina ciò che vuoi, ti prego, ma guarisci 
ed apri le mie orecchie affinché possa udire la tua voce. Guarisci ed apri i miei 



occhi affinché possa vedere i tuoi cenni. Allontana da me i movimenti irragio-
nevoli affinché possa riconoscerti. Dimmi da che parte devo guardare affinché ti 
veda, e spero di poter eseguire tutto ciò che mi comanderai. Riammetti, ti pre-
go, il tuo schiavo fuggitivo, o Signore e Padre clementissimo. Dovrei ormai aver 
sufficientemente scontato, abbastanza dovrei esser stato schiavo dei tuoi nemici 
che tu conculchi sotto i tuoi piedi, abbastanza dovrei esser stato ludibrio di cose 
ingannevoli. Ricevi me tuo servo che fugge da queste cose che bene accolsero 
me, lo straniero, mentre da te fuggivo. Sento che devo ritornare a te; a me che 
picchio si apra la tua porta; insegnami come si può giungere fino a te. Non ho 
altro che il buon volere; so soltanto che le cose caduche e passeggere si devono 
disprezzare, le cose immutabili ed eterne ricercare. Ciò so, o Padre, poiché que-
sto solo ho appreso, ma ignoro da dove si deve partire per giungere a te. Tu 
suggeriscimelo, tu mostrami la via e forniscimi ciò che necessita al viaggio. Se 
con la fede ti ritrovano coloro che tornano a te, dammi la fede; se con la virtù, 
dammi la virtù; se con il sapere, dammi il sapere. Aumenta in me la fede, au-
menta la speranza, aumenta la carità. O bontà tua ammirevole e singolare. 

... e per la propria purificazione. 

1. 6. A te io anelo e proprio a te chiedo i mezzi con cui il mio anelito sia soddi-
sfatto. Infatti se tu abbandoni, si va in rovina; ma tu non abbandoni perché sei il 
sommo bene che sempre si è raggiunto se si è rettamente cercato; ed ha retta-
mente cercato chiunque sia stato da te reso capace di cercare rettamente. Fa', o 
Padre, che anche io ti cerchi, ma difendimi dall'errore affinché mentre io ti cer-
co, nessun'altra cosa mi venga incontro in vece tua. Se non desidero altra cosa 
che te, ti ritrovi al fine di grazia, o Padre. Ma se in me v'è il desiderio di qualche 
cosa di superfluo, purificami e rendimi degno di vederti. Per il resto affido alle 
tue mani, o Padre sapientissimo ed ottimo, la salute di questo mio corpo fintan-
toché non so quale vantaggio posso avere da esso per me e per coloro che amo. 
Per esso ti chiederò ciò che secondo l'opportunità tu m'ispirerai. Prego soltanto 
l'altissima tua clemenza che tu mi volga tutto verso di te e che non mi si creino 
ostacoli mentre tendo a te e mi conceda che io, mentre ancora porto e trascino 
questo mio corpo, sia temperante, forte, giusto e prudente, perfetto amatore e 
degno di apprendere la tua sapienza e degno di abitare e abitatore del beatissi-
mo tuo regno. Amen, amen. 

La via per scienza e apodissi (2, 7 - 5, 11) 

Scienza di Dio e apodissi. 

2. 7. A. Ecco ho pregato Dio. R. - Che cosa dunque vuoi sapere? A. - Tutte que-

ste cose che ho chiesto nella preghiera. R. - Riassumile in poche parole. A. - 

Desidero avere scienza di Dio e dell'anima. R. - E nulla di più? A. - Proprio 

nulla. R. - Allora comincia ad investigare. Ma prima esprimi il criterio in base al 



quale, data una conoscenza di Dio, tu possa dire che si ha apodissi. A. - Non 
conosco un criterio in base al quale poter dichiarare che si ha apodissi. Non 
penso di aver scienza di qualche cosa in maniera simile a quella con cui deside-

ro avere scienza di Dio. R. - Che fare allora? Non reputi forse che prima devi 
sapere in qual maniera tu possa raggiungere una conoscenza apodittica di Dio 

sicché, giunto a tal risultato, tu smetta d'indagare? A. - Lo penso certamente; 
ma non vedo come possa avvenire. Non ho avuto mai nel pensiero un oggetto 
tanto simile a Dio da poter dire di voler pensare Dio come penso quell'ogget-

to. R. - Ma se non conosci Dio, come puoi dire di non conoscere nulla di simile 

a Dio? A. - Perché se avessi scienza di oggetto simile a Dio, senza dubbio lo 
amerei. Ora io non amo altro che Dio e l'anima e non conosco né l'uno né l'al-

tra. R. - Non ami forse i tuoi amici? A. - In qual maniera potrei non amarli se 

amo l'anima? R. - E così tu ami anche le pulci e le cimici? A. - Ho detto di ama-

re l'anima, non gli animali. R. - O non sono uomini i tuoi amici o non li ami. 

Ogni uomo è anche animale e tu hai affermato di non amare gli animali. A. - 
Ma sono uomini e io li amo non come animali, ma come uomini, cioè in quanto 
sono dotati di anime ragionevoli che amo anche nei ladri. È onesto per me ama-
re in ogni individuo la ragione. Potrei tuttavia odiarlo giustamente se usasse 
male di ciò che in lui amo. Pertanto tanto più amo i miei amici quanto meglio 
usano dell'anima ragionevole o per lo meno in quanto desiderano di usarne be-
ne. 

Non apodissi del nostro pensiero nella conoscenza di Dio. 

3. 8. R. - D'accordo. Tuttavia se qualcuno ti dicesse che ti farà conoscere Dio allo 
stesso modo con cui conosci Alipio, non lo ringrazieresti forse e non diresti che 

si ha apodissi? A. - Lo ringrazierei ma non direi che si ha apodissi. R. - E per-

ché, scusa? A.- Perché non conosco Dio come conosco Alipio e tuttavia per 

apodissi non conosco neanche Alipio. R. - Dunque guardati dalla presunzione 
di voler per apodissi conoscere Dio tu che non conosci per apodissi neanche 

Alipio. A. - Non ne consegue. Non c'è cosa di più trascurabile della mia cena se 
viene messa a confronto con gli astri. E tuttavia non so che cosa domani avrò 
per cena. Al contrario non sono presuntuoso se affermo di sapere in quale fase 

sorgerà la luna. R. - Dunque tu vorresti conoscere per apodissi Dio per lo meno 

come conosci la fase con cui domani la luna eseguirà il suo corso? A. - Non co-
noscerei per apodissi. Del fenomeno ho certamente garanzia dai sensi ma igno-
ro se Dio o un altro occulto agente naturale muti all'improvviso le leggi nel cor-
so della luna. Che se ciò avvenisse, tutto quello che avevo preveduto diverrebbe 

falso. R. - E sei d'opinione che sia possibile? A. - No, non lo sono. Ma la mia 
indagine riguarda l'oggetto della scienza e non quello dell'opinione. Si dice in-
fatti, forse giustamente, che abbiamo conoscenza opinativa anche di ciò di cui 
abbiamo scienza ma non che abbiamo scienza di tutto ciò di cui abbiamo cono-

scenza opinativa. R. - Allora in materia rifiuti ogni testimonianza dei sensi. A. - 

Ma certamente. R. - E allora vuoi conoscere col senso ovvero con l'intelligenza 



quel tuo amico che hai detto di non conoscere ancora? A. - Ciò che di lui ho co-
nosciuto col senso, seppure col senso si conosce qualche cosa, è di grado infe-
riore e ne ho apodissi. Con l'intelligenza poi desidero conoscere quella parte per 

cui è amico, cioè il suo essere spirituale. R. - Può essere conosciuto anche in al-

tra maniera? A. - No di certo. R. - Oseresti dunque dire che ti è ignoto un tuo 

amico e per di più assai intimo? A. - E perché non dovrei osare? Io ritengo che 
sia giustissima quella legge dell'amicizia con cui viene comandato che si ami 
l'amico né più né meno che se stesso (Lv 19, 18). Pertanto se io ignoro me stesso, in 
qual maniera mi si può rinfacciare che l'offendo se devo affermare che m'è igno-

to? E poi penso che neanche egli conosca se stesso. R. - Dunque le cose che vuoi 
conoscere sono di tal genere che soltanto l'intelligenza le apprende. Quando 
dunque ti dicevo che saresti presuntuoso a voler conoscere Dio se non conosci 
neanche Alipio, non mi avresti dovuto allegare, a titolo d'esempio, la tua cena e 
la luna, se queste cose, che hai detto, appartengono al senso. 

Non apodissi dell'autorità. 

4. 9. Ma che ce ne importa? Ora rispondi a questo quesito: se la dottrina che Pla-
tone e Piotino hanno formulato di Dio è vera, sarebbe per te sufficiente cono-

scerlo come essi lo conoscevano. A. - Non consegue necessariamente che se la 
dottrina che essi hanno formulato di Dio è vera, essi ne ebbero scienza. Molti 
parlano, con abbondanza di parole, di cose di cui non hanno scienza allo stesso 
modo che anche io ho manifestato il desiderio di avere scienza delle cose di cui 
ho parlato nella preghiera. Non desidererei averne scienza se già l'avessi. Ciò 
nonostante,.non ne ho forse parlato? Ma ho parlato di cose che non ho compre-
so con l'intelligenza, ma che, raccolte da più parti, ho affidato alla memoria e 
alle quali ho aderito con la maggior fede possibile. Avere scienza è ben altra co-

sa. R. - Scusami, ma hai scienza della quiddità della linea in geometria? A. - 

Certo che ne ho scienza. R. - E nell'annettervi l'assenso, hai timore degli acca-

demici? A. - No, affatto. Essi sostennero che il filosofo non deve cadere in erro-
re, ma io non sono filosofo. Pertanto non ho ancora il timore di accettare la vali-
dità scientifica di determinate nozioni che posseggo. Che se, come desidero, 

giungerò alla filosofia, farò come essa mi suggerirà di fare. R. - Non ho nulla da 
opporre. Ma ritorniamo a quanto avevo cominciato a chiederti. Come conosci la 

linea, conosci pure la palla che gli autori chiamano sfera? A. - La conosco. R. - 

Conosci le due cose egualmente, ovvero una di più e una di meno? A. - Egual-
mente in tutti i sensi poiché nell'una e nell'altra conoscenza sono immune 

dall'errore. R. - Ed hai appreso le nozioni relative col senso oppure con l'intel-

letto? A. - Diciamo piuttosto che nell'apprendimento ho usato i sensi come se 
fossero la nave. Essi mi traghettarono fino alla meta, dove li abbandonai. Tro-
vandomi, per dir così, sulla terraferma, cominciai ad esaminare le varie nozioni 
col pensiero, ma a lungo rimasi perplesso sulla via da seguire. Pertanto mi par-
rebbe più facile navigare sulla terraferma che apprendere la geometria con i 
sensi, sebbene sembra che essi possono agevolare coloro che l'apprendono per 



la prima volta. R. - Quindi non sei contrario a chiamare scienza la conoscenza, 

se pur la possiedi, di queste nozioni? A. - No, con licenza degli stoici che accre-
ditano la scienza soltanto al filosofo. Ovviamente non posso negare di avere la 
certezza di cui essi parlano, e che riconoscono anche allo stato d'ignoranza. 
Comunque non temo neanche costoro, poiché è certo che io posseggo con la 
scienza le nozioni di cui mi hai richiesto. Ma continua, giacché vorrei conoscere 

lo scopo per cui mi rivolgi tali domande. R. - Non aver fretta, siamo liberi da 
preoccupazioni. Sta' attento soltanto a non ammettere qualche cosa pregiudi-
zialmente. Io intendo renderti consapevole di conoscenze sulle quali tu non 
debba temere concessioni fortuite e tu, come se si trattasse di cosa trascurabile, 

mi suggerisci la precipitazione? A. - Dio faccia come tu dici. Pertanto proponi 
tu la questione di tua autorità e rimproverami più aspramente se in seguito av-
verrà qualche cosa di simile. 

Apodissi e ragione matematica. 

4. 10. R. - Dunque è evidente per te che la linea non si può dividere in due lon-

gitudinalmente? A. - Sì. R. - E trasversalmente? A. - Che altro se non che si 

può dividere all'infinito? R. - E non è egualmente evidente che la sfera non può 

contenere due circoli pari sullo stesso raggio? A. - Egualmente evidente. R. - E 
ritieni che la linea e la sfera siano una medesima figura o che differiscano in 

qualche maniera? A. - Ma chi non capisce che differiscono moltissimo? R. - Ora 
se tu conosci l'una e l'altra e tuttavia, come stai dicendo, esse differiscono mol-

tissimo, v'è senz'altro una identica scienza di cose che differiscono. A. - E chi ha 

detto il contrario? R. - Tu stesso poco fa. Io ti ho chiesto come vorresti conosce-
re Dio per poter dire che ne hai apodissi. E tu hai risposto che non puoi espri-
merlo perché non avevi nulla da ritenere certo così come desideri aver certezza 
di Dio e non hai scienza di un oggetto che sia simile a Dio. Ed ora? La linea e la 

sfera sono simili? A. - E chi avrebbe detto una tal cosa? R. - Ma io ti avevo chie-
sto non di che cosa di simile avevi scienza, ma di che cosa avevi scienza allo 
stesso modo con cui desideri avere scienza di Dio. Conosci la linea allo stesso 
modo con cui conosci la sfera, ma la linea è altra cosa dalla sfera. Rispondi per-
tanto se ritieni di poter conoscere per apodissi Dio come conosci la figura geo-
metrica della palla, quanto dire che non hai motivi di sospensione dal giudizio 
su Dio come su di essa. 

Limite della fredda ragione matematica dinanzi alla trascendenza. 

5. 11. A. - Scusa, tu m'incalzi e vuoi dimostrarmi che sono in errore. Non oso 
tuttavia ammettere che voglio avere scienza di Dio come di tali nozioni. Non 
solo l'oggetto ma anche la scienza di esse mi pare dissimile. Prima di tutto infat-
ti la linea e la palla non differiscono fra di sé al punto da non esser comprese, 
l'una e l'altra, nella medesima disciplina. Al contrario nessun matematico ha 
mai preteso di avere Dio per oggetto del proprio insegnamento. In secondo 



luogo, se la conoscenza di Dio e di queste nozioni fosse simile, godrei tanto nel 
conoscerle come penso che godrei della conoscenza di Dio. Ora io le considero 
tanto trascurabili al suo confronto da sembrarmi talora che, se avrò conoscenza 
e visione di lui, nel modo con cui se ne può avere visione, tutte queste nozioni 
cesserebbero di essere oggetto del mio sapere. Difatti anche adesso, a causa 

dell'amore per lui, appena mi vengono in mente. R. - E sia pure che tu godrai di 
più, assai di più, della conoscenza di Dio che di simili nozioni. Tuttavia ciò av-
viene per la differenza dell'oggetto e non dell'atto del conoscere. Ad esempio, tu 
non percepisci con altra vista la terra e il cielo sereno sebbene ti diletti molto di 
più la percezione dell'uno che dell'altra. Ma se gli occhi non s'ingannano, credo 
che tu, richiesto se sei certo di vedere in egual maniera la terra e il cielo, puoi 
rispondere tranquillamente in senso positivo, sebbene sei allietato dalla splen-

dente bellezza del cielo, non della terra. A. - Confesso che la similitudine mi 
convince e sono indotto ad ammettere che quanto la terra nel suo genere differi-
sce dal cielo, tanto i principi veri e certi di quelle discipline differiscono dalla 
intelligibile maestà di Dio. 

La via per ascesi e mistica (6, 12 - 8, 15) 

Illuminazione ascesi e mistica per: a) purificazione. 

6. 12. R. - È giusto che tu rimanga convinto. Il pensiero che è in colloquio con te 
garantisce che manifesterà Dio alla tua mente come il sole si manifesta alla vi-
sta. Difatti le facoltà interiori sono, per così dire, gli occhi propri della mente e i 
principi assolutamente certi delle discipline sono in analogia con oggetti come 
la terra e tutte le cose terrestri che, per apparire alla vista, devono essere illumi-
nate dal sole. E Dio è quegli che illumina. Ed io, pensiero, sono nelle menti 
com'è lo sguardo negli occhi. Non è lo stesso avere gli occhi e guardare, ed 
egualmente non è lo stesso guardare e vedere. Pertanto l'anima ha bisogno di 
tre disposizioni: che abbia occhi di cui possa bene usare, che guardi, che vegga. 
Occhio dell'anima è la mente immune da ogni macchia del corpo, cioè già sepa-
rata e purificata dai desideri delle cose caduche. All'inizio soltanto la fede può 
apportarle questo beneficio. Ma l'oggetto non le può essere manifestato se anco-
ra è macchiata di vizio e inferma, poiché non può vedere se non è sana; e se non 
crede che potrà vederlo soltanto a questa condizione, non coopera alla propria 
salute. E se credesse che le cose stanno così come stiamo dicendo e che a tale 
condizione vedrebbe se avesse la possibilità di vedere, ma disperasse di poter 
vedere, si deve pensare che si deprime, si disprezza e non obbedisce agli ordini 

del medico. A. - È proprio così, soprattutto perché è indispensabile che il male 

subisca severi provvedimenti. R. - Quindi alla fede si deve aggiungere la spe-

ranza. A. - Così penso. R. - E se credesse nell'inderogabilità dell'ordine suddet-
to e sperasse di poter conseguire la salute e tuttavia non amasse e non deside-
rasse la luce promessa e ritenesse di doversene star contenta in mezzo alle tene-
bre che ormai per assuefazione son divenute gradite, non continua a respingere 



il medico? A. - È proprio così. R. - Quindi in terzo luogo è necessaria la cari-

tà? A. - È la disposizione più necessaria. R. - Pertanto senza queste tre, virtù 
nessuna anima viene sanata in maniera che possa vedere, cioè conoscere intel-
lettualmente il suo Dio 

b) contemplazione. 

6. 13. Quindi quando avrà gli occhi sani che cosa rimane ancora? A. - Che 

guardi. R. - Lo sguardo dell'anima è pensiero. Ma non segue che ognuno che 
guarda vegga. Dunque lo sguardo puro e consummante, al quale cioè segue vi-
sione, si dice virtù che è appunto puro e consummante pensiero. Ma anche lo 
sguardo non può drizzare gli occhi, sebbene già sani, alla luce, se non vi sono le 
tre virtù, cioè la fede con cui crede che l'oggetto, al quale si deve rivolgere lo 
sguardo, è tale che visto beatifica; la speranza con cui ha fiducia di vedere se 
guarderà bene; la carità con cui desidera di vedere e godere. Ed ormai allo 
sguardo segue la stessa visione di Dio, che è fine della visione non perché que-
sta cessi, ma perché non ha altro fine cui dirigersi. Il pensiero che raggiunge il 
suo fine: questa è veramente consummata virtù, alla quale segue felicità. E vi-
sione in sé è puro pensiero che è nell'anima e che si compone di soggetto cono-
scente e oggetto conosciuto allo stesso modo che il vedere degli occhi risulta 
dallo stesso senso e dal sensibile, dei quali se uno è sottratto, nulla può appari-
re. 

c) visione. 

7. 14. Ora dobbiamo esaminare se saranno ancora necessarie le tre virtù quando 
l'anima raggiungerà la visione, cioè la conoscenza intellettuale di Dio. Perché 
sarebbe necessaria la fede se già vede? Lo stesso si dica della speranza perché 
già possiede. Alla carità poi non solo non si detrarrà nulla, ché anzi molto si ac-
crescerà. Dal momento in cui l'anima vedrà l'unica e intelligibile Bellezza, sem-
pre di più l'amerà. E se non fisserà l'occhio con amore immenso senza mai ces-
sare dal guardare, non potrà persistere nella visione pienamente beatificante. 
Ma fintantoché l'anima è in questo corpo, anche se vede con pienezza, cioè co-
nosce Dio con puro pensiero, i sensi ancora compiono la loro funzione. E sebbe-
ne essi di per sé non inducano nell'errore, possono tuttavia generare dei dubbi. 
Si può quindi denominare fede la virtù con cui si resiste ai sensi e si crede vero 
ciò che è al di là di essi. Allo stesso modo poiché in questa vita, sebbene l'anima 
diventi felice nel raggiungimento intellettuale di Dio, si sopportano molte mo-
lestie del corpo, essa deve sperare che tutte queste contrarietà non rimarranno 
dopo morte. Pertanto neanche la speranza abbandona l'anima mentre è ancora 
in questa vita. Ma quando dopo questa vita essa si raccoglierà tutta in Dio, ri-
mane soltanto la carità con cui in lui si mantiene. Quindi non si può dire che 
conservi la fede della intelligibilità dell'oggetto della visione perché non è at-
tratta dal richiamo delle cose sensibili; né deve sperare ancora alcuna cosa per-



ché possiede con sicurezza tutto. Tre disposizioni quindi spettano all'anima: che 
sia sana, che guardi, che veda; le altre, cioè la fede, la speranza e la carità sono 
necessarie al primo e al secondo dei tre momenti suindicati; al terzo invece, in 
questa vita, tutte e tre; dopo questa vita la sola carità. 

Come è possibile per l'uomo vedere Dio. 

8. 15. Ed ora dietro il mio insegnamento apprendi, per quanto la situazione at-
tuale lo richiede, dalla somiglianza con i sensibili qualche cosa intorno a Dio. 
Dio è intelligibile, intelligibili sono anche i principi delle discipline, tuttavia con 
notevoli differenze. Difatti visibili sono tanto le qualità corporee quanto la luce, 
male qualità corporee non possono esser vedute se non sono illuminate dalla 
luce. Quindi si deve ritenere che anche i concetti relativi alle scienze, che chiun-
que intende ritiene assolutamente veri, non possono essere intesi se non vengo-
no illuminati, per così dire, da un proprio sole. Pertanto allo stesso modo che in 
questo sole si possono rilevare tre cose: che esiste, che splende, che illumina, 
così in Dio ineffabile, che tu vuoi conoscere, sono in certo senso tre principi: che 
esiste, che è essere intelligibile e che rende intelligibili tutte le altre cose. Ed io 
ho voluto impartirti tali nozioni a titolo d'insegnamento affinché tu possa cono-
scere questi due oggetti: te stesso e Dio. Tu limitati a rispondermi se ritieni le 

due nozioni probabili o vere. A. - Soltanto probabili; e devo confessare che sto 
ammettendo più di quanto avevo sperato. Difatti, oltre i due principi sulla linea 

e sulla sfera, non hai detto altro di cui io possa dire d'avere scienza. R. - Non c'è 
da meravigliarsene; nulla è stato accertato in maniera tale che da te si possa ri-
chiedere la certezza. 

L'iniziazione ascetico-mistica di Agostino (9, 16 -13, 23) 

Esame sull'ascesi della: a) prudenza come ragione moderatrice; 

9. 16. Ma perché tardiamo ancora? Bisogna intraprendere il cammino. Ma prima 
di tutto esaminiamo se siamo sani, perché tale esame è alla base di ogni indagi-

ne. A. - È tua competenza, se almeno puoi guardare in te stessa e in me. Io mi 
limiterò a rispondere alle tue domande sulla mia attuale situazione di coscien-

za. R. - Desideri qualche altra cosa oltre avere scienza di te stesso e di Dio? A. - 
Potrei rispondere, nei limiti del mio attuale stato di coscienza, che non desidero 
altro, ma prudentemente rispondo che non lo so. Dico così perché ho in propo-
sito qualche esperienza. Talora ho ritenuto che nulla mi potesse turbare, ma 
all'improvviso mi veniva in mente qualche cosa che mi turbava assai più violen-
temente di quanto avevo presupposto. Allo stesso modo un qualche cosa, che 
mi veniva in mente casualmente, non mi turbava, ma quando si verificava, mi 
turbava più di quanto avevo preveduto. Ma ora mi sembra che posso esser tur-
bato da tre cose: dal timore di perdere le persone che amo, dal timore del dolo-

re, dal timore della morte. R. - Tu dunque ami la vita in comune con i tuoi ami-



ci, la tua buona salute e la tua vita nel corpo; non per altro temeresti la perdita 

di simili beni. A. - Confesso che è così. R. - Ora il fatto che i tuoi amici non sono 
tutti con te e che la tua salute è piuttosto precaria produce nel tuo animo un cer-

to dispiacere. Osservo che è conseguente. A. - La tua osservazione è giusta ed 

io non lo posso negare. R. - E se all'improvviso avvertissi e fossi convinto di es-
ser sano fisicamente e vedessi che tutti coloro che ami attendessero concorde-
mente vicino a te ad occupazioni liberali, ti lasceresti prendere alquanto dalla 

gioia? A. - Certamente un po'. Che se questi fatti, come dici, avvenissero all'im-
provviso, non riuscirei a trattenermi sia pur dal dissimulare simile godimen-

to. R. - Dunque ti lasci ancora agitare da tutte le passioni e perturbazioni dell'a-
nimo. Quale presunzione è dunque quella di occhi simili, il voler vedere il sole 

intelligibile? A. - Hai concluso come se io non abbia affatto coscienza di quanto 
la mia guarigione si sia avvantaggiata ovvero quanta parte di passione sia stata 
superata e quanta abbia subito un arresto. Concedimi di fare una simile costata-
zione. 

b) temperanza moderatrice del piacere; 

10. 17. R. - Non vedi che spesso gli occhi del corpo, anche se sani, sono abbaci-
nati e costretti a volgersi altrove dalla luce del sole sensibile e tornano a rifu-
giarsi nell'oscurità? E tu pensi al tuo notevole avanzamento, ma non pensi 
all'oggetto che vuoi vedere. Comunque voglio proprio porre in esame la tua co-

scienza sul nostro avanzamento. Non desideri le ricchezze? A. - No e da tempo. 
Difatti ora io ho trentatré anni e sono decorsi già quattordici anni dacché ho 
cessato di desiderarle. E da esse non ho richiesto altro, se eventualmente furono 
disponibili, che il vitto necessario e l'onesta utilità. Bastò un solo libro di Cice-
rone a persuadermi che le ricchezze non si devono in alcuna maniera desidera-

re, ma se si hanno devono essere amministrate con molta saggezza e cautela. R. 

- E gli onori? A. - Confesso che ho cessato di desiderarli ora e proprio in questi 

ultimi giorni. R. - E prender moglie? Non ti avvince talvolta il pensiero di una 
donna bella, pudica, di buoni costumi, istruita o che possa per lo meno essere 
da te facilmente istruita? Porterebbe inoltre, giacché disprezzi le ricchezze, quel 
tanto di dote che non la renda in alcun modo di peso alle tue occupazioni libe-

rali, specialmente se speri o sei certo che da lei non avrai alcuna molestia. A. - 
Per quanto tu la voglia far apparire con bei colori e ornarla di tutte le doti, ho 
stabilito che niente più debba fuggire che l'uso della donna. Sento che nulla pri-
va maggiormente della propria sicurezza un'anima virile che le carezze della 
donna e quel contatto dei corpi senza di cui non si può dire di aver moglie. Per-
tanto se spetta ai doveri del saggio, motivo che ancora non ho appurato, aver 
figli ed educarli, chiunque usa il matrimonio soltanto a questo scopo, mi pare 
che sia da ammirare ma in nessuna maniera da proporsi come esempio. Mi pare 
che fare una simile esperienza comporta più rischio che possibilità d'esito felice. 
Pertanto ritengo che per la serenità della mia anima giustamente e vantaggio-
samente mi sono imposto di non desiderare, non cercare e non prender mo-



glie. R. - Io adesso non ti sto chiedendo che cosa ti sei imposto, ma se sei ancora 
combattuto ovvero se hai superato perfino il desiderio. Si tratta infine della 

guarigione dei tuoi occhi. A. - Non cerco affatto certe soddisfazioni e non le de-
sidero, che anzi le ricordo con orrore e con disprezzo. Che vuoi di più? E questo 
è un bene che cresce per me di giorno in giorno; infatti quanto più aumenta la 
speranza di vedere la Bellezza di cui sono fortemente acceso, tanto più verso di 

lei si volgono l'amore e il desiderio. R. - E quale preoccupazione hai per la bon-

tà del cibo? A. - Non mi attirano le vivande che ho stabilito di non gustare, ma 
confesso che durante il pasto prendo diletto da quelle che non ho escluso. Esse 
tuttavia, viste o assaggiate, possono essere sottratte senza turbamento dello spi-
rito. E quando mancano del tutto, il desiderio non è poi tanto forte da introdursi 
come ostacolo ai miei pensieri. Ma smettila di rivolgermi domande sul cibo e le 
bevande, ovvero sui bagni e sugli altri diletti del corpo. Da essi chiedo soltanto 
quanto può esser di vantaggio alla conservazione della salute. 

c) giustizia come regola del rapporto... 

11. 18. R. - Sei molto progredito. Tuttavia gli aspetti che rimangono da esamina-
re possono costituire un gravissimo ostacolo a vedere la luce ideale. Sto medi-
tando su un motivo dal quale si può facilmente dimostrare o che non ci rimane 
altro da dominare o che al contrario non abbiamo avanzato proprio di nulla e 
rimane ancora il tumore delle passioni che credevamo tagliate via. Allo scopo ti 
propongo la domanda: qualora tu dovessi esser convinto che non potresti at-
tendere al filosofare con molti tuoi amici se non fosse a vostra disposizione una 
cospicua sostanza per sopperire ai vostri bisogni, non desidereresti e non ti pro-

cacceresti le ricchezze? A. - Certamente. R. - Facciamo anche l'ipotesi che tu 
possa convincere molti allo studio della sapienza soltanto se aumentasse il pre-
stigio della tua autorità attraverso il riconoscimento sociale. Supponiamo inoltre 
che gli stessi tuoi amici non possono imporre un limite alle proprie passioni e 
darsi completamente alla ricerca di Dio se anche essi non acquistino buon nome 
e che tale condizione non si ottenga se non mediante l'aumento della tua repu-
tazione e del tuo prestigio. In tal caso non si dovrebbe desiderare simili vantag-

gi e adoperarsi seriamente affinché se ne possa disporre? A. - Sta bene. R. - 
Non intendo ancora insistere sull'argomento della moglie poiché forse non esi-
ste una necessità di doverla prendere. Ma supponi che con la sua cospicua dote 
si possano sostentare, naturalmente col consenso di lei, tutti coloro che secondo 
il tuo desiderio dovrebbero convivere con te per attendere agli studi liberali. 
Supponi anche che sia insigne per nobiltà di stirpe sicché si possa conseguire 
per suo mezzo quel prestigio che dianzi hai concesso esser necessario. In tal ca-

so sono in dubbio se appartenga al tuo dovere rifiutare simili vantaggi. A. - Ma 
in che modo io oserei ripromettermi un tale evento? 

... e moderazione interiore; 



11. 19. R. - Tu rispondi come se io ti chieda che cosa ti riprometti. Io non chiedo 
che cosa ti lascia indifferente se non ti è dato ma che cosa ti diletta se viene con-
cesso. Altro è una virulenza debellata ed altro assopita. In materia vale il detto 
di certi filosofi che gli stolti manifestano la loro stoltezza allo stesso modo del 
puzzo del fango che non sempre puoi sentire, ma soltanto quando lo stuzzichi. 
C'è una bella differenza se la libidine è celata dalla mancanza di stimoli ovvero 

se cessa per la guarigione. A. - Non ho elementi per ribattere. Tuttavia non mi 
convincerai mai che io debba ritenere di non aver progredito mediante la dispo-

sizione spirituale che avverto in me. R. - Ed io sto pensando che hai tale opi-
nione perché, rimanendo tu libero di desiderare simili vantaggi, ritieni che pos-

sono esser ricercati non per sé, ma in vista di qualche cosa d'altro. A. - È pro-
prio quello che intendevo dire. Difatti quando desideravo ancora le ricchezze, le 
ho desiderate appunto per esser ricco. Volevo, quasi attratto da non so quale 
loro orpello, anche gli onori, il cui desiderio, come ho detto, ho da poco repres-
so. E niente ho voluto avere dalla donna, quando la volevo, se non la soddisfa-
zione dei sensi non disgiunta dalla buona reputazione. Allora esisteva in me un 
vero desiderio di tali cose, ora le disprezzo del tutto; ma se non mi si offre altra 
possibilità d'accesso a quei beni che ora desidero se non mediante l'uso di que-
st'altri, io non li cerco come oggetto del mio desiderio, ma li subisco come ne-

cessità che devo tollerare. R. - Proprio bene. Anche io ritengo che non si possa 
definire passione il desiderio di qualsiasi bene sensibile che si desidera in vista 
di qualche cosa d'altro. 

d) fortezza come regola della vita e non timore della morte... 

12. 20. Voglio chiederti però perché desideri che le persone a te care vivano e 

convivano con te. A. - Affinché possiamo indagare in concorde collaborazione 
sulla nostra anima e su Dio. Così colui che per primo avrà risolto il problema, 

indurrà senza fatica al medesimo risultato anche gli altri. R.- E se essi non vo-

lessero indagare su tali argomenti? A. - Li convincerò a volere. R. - E che av-
verrebbe se tu non lo potessi o perché ritengono che sono già arrivati o che tali 
conoscenze non si possono raggiungere o perché sono ostacolati dal pensiero e 

dal desiderio di altre cose? A. - Stabiliremo dei rapporti come meglio potre-

mo. R. - E se la loro presenza ti distogliesse dall'indagine? Non ti dispiacerà o 
non desidererai che, se non cambiano disposizioni, non convivano con te anzi-

ché convivano a tali condizioni? A. - Confesso che è come tu dici. R. - Ma allora 
tu non desideri la loro vita e presenza per se stesse ma per raggiungere la sag-

gezza? A. - Sono pienamente d'accordo. R. - E se tu fossi certo che la tua stessa 
vita fosse d'impedimento a raggiungere la saggezza, vorresti che ti fosse con-

servata? A. - Piuttosto la fuggirei. R. - E se ti fosse dato di sapere che tu, tanto 
se abbandonato il corpo quanto se conservato in esso, puoi giungere al possesso 
della sapienza, ti angustieresti dell'alternativa di godere dell'oggetto del tuo de-

siderio qui ovvero nell'altra vita? A. - Non me ne preoccuperei se potessi pre-
vedere che non mi capiterà nulla di meno bene che mi allontani dal punto cui 



sono arrivato. R. - Ed allora tu temi di morire perché pensi di poter incorrere in 

un male peggiore dal quale ti verrebbe sottratta la conoscenza sapienziale. A. - 
Non solo temo che mi venga sottratta, seppure ho raggiunto una conoscenza 
certa, ma anche mi venga impedito l'accesso alle conoscenze che desidero rag-

giungere, sebbene ritengo che mi rimarrà quanto ho già conseguito. R. - Non 

vuoi dunque conservare questa vita per se stessa, ma per la sapienza. A. - Sì. 

... e come resistenza al dolore; 

12. 21. R. - Resta da esaminarci sul dolore fisico che se violento potrebbe toglier-

ti la serenità. A. - Anche esso temo fortemente ma soltanto perché m'impedisce 
d'indagare. Difatti nei giorni testé trascorsi sono stato afflitto da un atroce mal 
di denti e m'era possibile riflettere solamente sugli argomenti che avevo già ap-
preso, ma ero impedito dall'apprendere, poiché richiedeva tutta l'attenzione 
della mia mente. Mi sembrava tuttavia che se la luce folgorante della verità fos-
se apparsa alle mie facoltà mentali, o non avrei sentito più alcun dolore ovvero 
l'avrei sopportato come se nulla fosse stato. Ma poiché non ho dovuto mai sop-
portare sofferenze più gravi, e sto pensando che dolori più atroci possono capi-
tarci, sono intanto costretto ad andare d'accordo con Cornelio Celso il quale di-
ce che il sommo bene è la sapienza e il sommo male il dolore sensibile. Ritengo 
che la sua dimostrazione non è assurda. Noi, egli dice, siamo composti di due 
parti, dallo spirito e dal corpo. Di essi lo spirito è migliore, il corpo è peggiore. 
Ora il sommo bene è l'ottimo della parte migliore, il sommo male è il pessimo 
della parte peggiore; quindi nello spirito l'ottimo è la sapienza, nel corpo il pes-
simo è il dolore. Si conclude pertanto senza possibilità d'errore, come penso, che 

sommo bene dell'uomo è possedere sapienza e sommo male soffrire. R. - Esa-
mineremo l'argomento in seguito. Forse la sapienza, che ci sforziamo di rag-
giungere, ci farà accettare un'altra conclusione. Se al contrario ci mostrerà che la 
tesi è vera, senza alcuna perplessità riterremo tale parere sul sommo bene e sul 
sommo male. 

e) amore di sapienza che si fa ragione mistica... 

13. 22. Ed ora esaminiamo quale grado hai raggiunto nell'amore di sapienza. Tu 
desideri vederla e possederla con castissimo sguardo e abbraccio senza l'inter-
posizione di alcun velame, nuda, per così dire, quale ella consente mostrarsi sol-
tanto a pochissimi e sceltissimi suoi amatori. Se, tu ardessi d'amore per qualche 
bella donna, giustamente ella non ti si darebbe se si accorgesse che ami, oltre lei, 
qualche altra cosa. E ti si potrà mostrare, se essa sola non ami, la castissima bel-

lezza della sapienza? A. - E allora perché sono ancora irretito nella mia infelici-
tà e con straziante travaglio sono condannato all'attesa? Ormai ho dato sicura 
prova di non amare altro, poiché si ama veramente ciò che si ama per se stesso. 
Ora io per sé amo soltanto sapienza, e per quanto riguarda gli altri beni, cioè 
vita, serenità, amicizie, solo per essa o voglio averli o temo di non averli. L'amo-



re per tale bellezza può avere questo criterio di misura che non solo non la in-
vidio agli altri, ma procuro anche che molti con mela desiderino, ad essa con me 
tendano, con me la posseggano e con me la godano. Ed essi mi saranno tanto 
più amici quanto più l'amata sarà posseduta in comune. 

... e ci dispone alla visione. 

13. 23. R. - Conviene veramente che tali siano gli amatori di sapienza. Tali essa li 
vuole perché il congiungimento con lei è veramente casto e senza alcuna con-
taminazione. Ma non attraverso una sola via ad essa si perviene. Ciascuno, a 
seconda della propria salute e robustezza, può possedere il vero e unico bene. 
Essa è luce ineffabile e incomprensibile delle menti.. La luce sensibile ci faccia 
comprendere, quanto è possibile, l'idea dell'altra. Vi sono infatti occhi tanto sani 
e validi che possono, appena aperti, rivolgersi al sole senza rimanere abbacinati. 
Per essi in qualche modo la stessa luce è salute. Non hanno neanche bisogno di 
chi li ammaestra ma soltanto forse di un orientamento. Per essi credere, sperare 
e amare è facile. Altri, al contrario, rimangono abbacinati proprio dallo splen-
dore che desiderano ardentemente di vedere e poiché non l'hanno visto tornano 
con diletto alle tenebre. Ed è pericoloso tentar di far comprendere ad essi, seb-
bene in simili condizioni si possono considerare ormai guariti, che non sono ca-
paci di vedere. Pertanto devono rimanere ancora in esercizio e il loro desiderio 
deve essere prolungato e alimentato. Dapprima si devono loro mostrare oggetti 
che non hanno luce propria, ma che possono essere veduti mediante la luce co-
me una veste, una parete e qualche cosa di simile. In seguito mostrare qualche 
oggetto che non di per sé ma mediante la luce più intensamente rifulga come 
l'oro, l'argento e simili, comunque non tanto colpito dai raggi del sole che possa 
offendere gli occhi. Allora convenientemente forse si può mostrare il fuoco sen-
sibile e poi le stelle, in seguito la luna, il chiarore dell'aurora e la splendidezza 
del cielo mentre albeggia. Mediante tali esercizi, assuefacendosi ciascuno se-
condo la propria salute, o più presto o più tardi, sia attraverso l'intera serie dei 
momenti o anche tralasciandone qualcuno, potrà senza rimanere abbagliato ve-
dere il sole con gran diletto. E i migliori maestri adottano tale ascesi per coloro 
che vivono in amoroso studio di sapienza e che già veggono, sebbene non anco-
ra con acutezza. Difatti è compito di una buona educazione giungere al posses-
so di sapienza con un determinato procedimento, poiché senza di esso è esito di 
una fortunata congiuntura appena credibile. Ma per oggi, come penso, abbiamo 
scritto abbastanza; si deve riguardo alla poca salute. 

La crisi e il rilancio del problema (14, 24 - 15, 30) 

La crisi come soggezione alla sensibilità, 

14. 24. Il giorno appresso dissi: A. - Suggeriscimi di grazia, se ne sei ormai 
competente, quell'ascesi. Conducimi e muovimi nella direzione che vuoi, con i 



mezzi che vuoi, come vuoi. Ordinami tutte le operazioni più difficili e ardue che 
tuttavia siano in mio potere, affinché per loro mezzo possa con sicurezza giun-

gere alla meta desiderata. R. - Un solo insegnamento posso impartirti, poiché 
altro non so. Si richiede la fuga totale dal sensibile. Si deve star molto attenti, 
mentre portiamo ancora questo corpo, che non siano impedite dal suo visco le 
nostre penne, poiché della loro piena efficienza abbiamo bisogno per salire da 
queste tenebre alla luce. Essa certamente non degna mostrarsi a coloro che sono 
chiusi in questa caverna se non divengono tali che, quando questa viene aperta 
o demolita, possano tornare nel proprio cielo. Pertanto quando sarai tale che 
nulla delle cose terrene ti attragga, nello stesso momento, nello stesso attimo 

vedrai ciò che desideri. A. - E quando, ti prego, questo sarà? Non penso che io 
potrò provare il massimo disprezzo delle cose terrene se non vedrò prima ciò al 
cui paragone esse mi divengano vili. 

come limite del pensiero, 

14. 25. R. - Allo stesso modo potrebbe ragionare l'occhio del senso: Non mi rifu-
gierò più nelle tenebre quando vedrò il sole. Ed anche simile discorso sembre-
rebbe quasi conveniente alla retta ascesi, mentre è assai lontano dall'esserlo. Di-
fatti si rifugia nelle tenebre perché non è sano e non può vedere il sole se non è 
sano. Nello stesso errore spesso cade l'animo che si reputa e si vanta d'esser sa-
no; e poiché non vede ancora, sembrerebbe quasi che si lamenti a buon diritto. 
Sa la Bellezza quando mostrarsi. Essa infatti esercita la funzione di medico e 
comprende chi è sano meglio di coloro che sono sanati. Noi ci illudiamo di per-
cepire di quanto siamo emersi dalle tenebre, ma non ci è permesso né di aver 
coscienza né di avvertire fino a qual punto eravamo immersi e fin dove abbia-
mo progredito. Ed è per questo che nel raffronto con lo stato più grave d'infer-
mità ci illudiamo di esser guariti. Non ti accorgi con quanta presunzione ci sia-
mo ieri convinti che non siamo più dominati da alcuna passione, che niente de-
sideriamo fuorché la saggezza e che soltanto per essa ricerchiamo e desideria-
mo gli altri beni? Quanto basso e volgare, quanto esecrabile e detestabile ti 
sembrava l'uso della donna quando si giunse all'esame sul desiderio del matri-
monio. E tuttavia questa notte, nella veglia, quando siamo tornati all'esame del-
lo stesso punto, hai provato, diversamente da quanto t'eri ripromesso, quanto ti 
abbiano turbato le carezze rievocate con l'immaginazione e l'amara soddisfa-
zione sensuale in forma certamente blanda, più blanda del solito, comunque 
meno blanda di quanto supponevi. Quindi il medico che agisce nell'intimità ti 
può indicare due cose: da dove per suo intervento sei emerso e che cosa rimane 
da curare. 

come disperazione sui valori dell'uomo morale. 

14. 26. A. - Taci, ti prego, taci. Perché mi tormenti? Perché scavi e scendi tanto a 
fondo? Non posso più trattenermi dal piangere, ormai non faccio più affida-



mento sulle mie promesse, non ho più fiducia. Desisti dall'esaminarmi su tali 
argomenti. Se tu dici che quegli che desidero vedere sa quando diverrò sano, 
faccia ciò che è il suo beneplacito, si manifesti secondo il suo beneplacito; ormai 
mi rimetto tutto alla sua benevolenza e aiuto. Di lui ho creduto definitivamente 
che non cessa di soccorrere coloro che hanno fiducia in lui. Io non posso affer-
mare qualche cosa sulla mia sanità se non dopo aver veduto la Bellezza idea-

le. R. - È certamente l'unica cosa da fare. Ma ormai astienti dalle lacrime e rin-
salda il tuo spirito. Hai già troppo pianto e la tua malattia di petto ne risente 

gravemente. A. - Vuoi che le mie lacrime abbiano un limite quando non veggo 
un limite alla mia infelicità? Mi esorti ad avere considerazione della salute del 
corpo quando il mio Io è corroso dalla passione? Ma ti prego, se hai dei poteri 
su di me, provati a condurmi attraverso qualche scorciatoia in prossimità di 
quella Luce. Vicino a lei che ormai, nell'ipotesi di un mio progresso spirituale, 
posso sopportare, mi rincrescerà di volgere gli occhi alle tenebre che ho abban-
donato, seppur si possono dire abbandonate quando osano ancora lusingare la 
mia cecità. 

Il rilancio del problema e termini fuori ipotesi: a) Verità e vero; 

15. 27. R. - - Chiudiamo, se sei d'accordo, questo primo libro affinché in un se-
condo possiamo seguire il procedimento ritenuto più opportuno. Difatti la tua 
attuale situazione spirituale non deve cessare dall'esercizio per quanto modera-

to. A. - Non permetterò assolutamente che questa parte dell'opera sia chiusa se 

non mi assicurerai della vicinanza della luce alla quale debba volgermi. R. - Il 
medico favorisce la tua aspirazione. Difatti non saprei quale improvvisa illumi-
nazione mi fa orientare e m'indica dove . condurti. Dunque ascolta con atten-

zione. A. - Conducimi, ti prego, e trasportami dove vuoi. R. - Continui ad af-

fermare di voler avere scienza dell'anima e di Dio? A. - È tutto il mio impe-

gno. R. - E nulla di più? A. - No di certo. R. - Ma non vuoi raggiungere la veri-

tà? A. - Quasi che possa raggiungere quelle conoscenze senza di essa. R. - 
Quindi si deve prima averne conoscenza per mediare da essa la conoscenza di 

queste due idee. A. - Sono d'accordo. R. - Allora prima di tutto, poiché verità e 
vero sono due termini distinti, esaminiamo se ritieni che anche due distinti con-

cetti sono significati con tali termini ovvero uno. A. - Ritengo che siano due 
concetti distinti. Infatti come altro è la castità e altro esser casto, e analogamente 
molti altri termini, così reputo che altro è la verità e altro ciò che si enuncia co-

me vero. R. - E quale dei due ritieni come categoria? A. - La verità, penso. Di-
fatti non la castità si misura dall'esser casto ma l'esser casto dalla castità. Così 
anche, se qualche cosa è vero, è vero in riferimento alla verità. 

b) Verità e indefettibilità; 

15. 28. R. - E se un uomo casto muore, tu ritieni che perisca anche la castità? A. - 

No certamente. R. - Dunque se cessa d'essere qualche cosa che è vero, non cessa 



d'esser la verità. A. - Ma come può cessare d'essere qualche cosa che è vero? 

Non m'è evidente. R. - Mi meraviglio della tua domanda. Noi vediamo davanti 
ai nostri occhi perire migliaia di cose, a meno che tu non ritieni che questo albe-
ro è albero ma non è vero o non possa cessare d'essere. Tu potresti dire che non 
ti devi fidare dei sensi e potresti quindi rispondere che non sai se è un albero. 
Tuttavia non vorrai negare, come penso, che è un vero albero se è albero poiché 
il giudizio su di esso non è del senso, ma dell'intelligenza. Pertanto se è un falso 

albero non è albero; se poi è albero, è necessario che sia vero albero. A. - Lo 

ammetto. R. - Ed ancora: non ammetti anche che l'albero appartiene a quella 

categoria di cose che soggiacciono a generazione e corruzione? A. - Non posso 

negarlo. R. - Si conclude dunque che qualche cosa che è vero ha fine. A. - Non 

contraddico. R. - E non ritieni anche che cessando d'essere le cose non perisce la 
verità, come non cessa d'essere la castità in seguito alla morte di un uomo ca-

sto? A. - Concedo anche questo e attendo con impazienza la conclusione cui 

vuoi arrivare. R. - Allora seguimi con attenzione. A.- Sono pronto. 

c) Indefettibilità e postulazione di trascendenza; 

15. 29. R. - Ti sembra vero questo principio: tutto ciò che è, è necessariamente in 

un dove? A. - Niente mi muove maggiormente al consenso. R. - Ammetti che 

verità esiste? A. - Lo ammetto. R. - Allora è indispensabile che esaminiamo do-
ve si trova. Difatti non è in alcuno spazio, a meno di ritenere che nello spazio 

v'è qualche cosa d'altro oltre i corpi o che la verità è corpo. A. - Non penso 

niente di simile. R. - Dove pensi dunque che sia? Difatti essa, di cui noi ammet-

tiamo l'esistenza, non esiste in alcun luogo. A. - Se sapessi dov'è, non cercherei 

ancora. R. - Ma almeno puoi conoscere dove non sia? A. - Lo potrò se melo fai 

venire in mente. R. - Non è certamente negli esseri corruttibili. Difatti tutto ciò 
che esiste in un altro essere, non persiste nell'essere se non persiste l'altro in cui 
esiste. E dianzi è stato ammesso che la verità permane anche dopo la fine delle 
cose vere. Dunque la verità non è negli esseri corruttibili. Pertanto la verità esi-
ste, ma non è in alcuno spazio. Dunque esistono esseri imperituri. E niente è ve-
ro in cui la verità non sia. Ne consegue dunque che sono veri soltanto gli esseri 
imperituri. E l'albero che appare non è l'albero e il legno che appare non è il le-
gno e l'argento che appare non è l'argento e in definitiva tutto ciò che appare 
non è. E tutto ciò che non è il vero è apparenza. Pertanto solo degli esseri impe-
rituri si dice veramente l'essere. Considera attentamente dentro di te questo 
breve ragionamento per evitare ogni dubbio sulla sua ammissibilità. Se poi è 
ammissibile, abbiamo quasi portato a termine l'indagine che forse si chiarirà 
meglio in un altro libro. 

d) La presenza di Dio. 

15. 30. A. - Ti son grato e con attenzione e discernimento mediterò su questi 
concetti da me o piuttosto con te quando ci troviamo nel silenzio, se non si 



frappongono le tenebre e non mi attraggono, come temo fortemente. R. - Credi 
a Dio con fermezza e, per quanto t'è possibile, affidati a lui interamente. Non 
pretendere d'essere di tuo dominio e in tuo potere, ma professati schiavo di 
quel Signore molto clemente e generoso. Egli non desisterà dall'innalzarti fino a 
sé e non permetterà che nulla ti avvenga se non t'è di giovamento, anche se tu 

non ne sei cosciente. A. - Ascolto, credo e, per quanto è in mio potere, obbedi-
sco e molto lo prego affin di potere sempre di più, a meno che tu non desideri 

anche qualche altra condizione. R. - Frattanto basta. In seguito farai ciò che egli 
stesso, quando in te lo avverti, ti suggerirà. 
 
 

LIBRO SECONDO 

VERSO LA TRASCENDENZA MEDIANTE DIALETTICA. IMMORTALITÀ 
DELL'ANIMA 

Primo momento: Il "vere esse" dell'anima nel vero e falso secondo parvenza (1, 
1-5, 8) 

Atto immediato di coscienza dell'essere vivere pensare. 

1. 1. A. - Per parecchio tempo è rimasta sospesa la nostra opera. Invece l'amore è 
impaziente e non si dà limite all'angoscia se non si concede all'amore l'oggetto 

amato. E per questo diamo inizio al secondo libro. R. - Iniziamolo. A. - Ed ab-

biamo fede che Dio ci assisterà. R. - Abbiamo fede certamente, se questo è al-

meno in nostro potere. A. - Egli stesso è il nostro potere. R. - E allora prega con 

quanto maggiore brevità e sincerità ti è possibile. A. - O Dio che sei sempre il 
medesimo, che io abbia conoscenza di me, che io abbia conoscenza di te. Ho 

pregato. R. - Tu che desideri la conoscenza di te, hai coscienza d'esistere? A. - 

Sì. R. - Come ne hai coscienza? A. - Non so. R. - Hai esperienza di esser uno o 

plurimo? A. - No. R. - Hai coscienza di esser soggetto al divenire? A. - No. R. - 

Hai coscienza di pensare? A. - Sì. R. - Dunque è vero che tu pensi? A. - Sì R. - 

Hai coscienza di essere immortale? A. - No. R. - Di tutti questi significati che, 
come hai ammesso, trascendono l'atto della tua coscienza, di quale per primo 

desideri avere scienza? A. - Della mia immortalità. R. - Desideri vivere dun-

que? A. - Lo confesso. R: - E quando raggiungerai scienza della tua immortali-

tà, cesserà la tua ricerca? A. - Sarà una grande conquista, ma per me è sempre 

poco. R.- E quanto godrai di questo poco? A. - Moltissimo. R. - E non ti ab-

bandonerai più all'angoscia? A. - No certamente. R. - E se la vita ti apparisse 
tale che in essa non ti fosse concesso di conoscere di più di quanto hai già cono-

sciuto, porresti un limite alla tua angoscia? A. - Anzi aumenterebbe tanto che la 

vita non avrebbe più senso. R. - Dunque non desideri vivere per vivere, ma per 



avere scienza. A. - Ammetto la conclusione. R. - E se anche avere scienza ti 

rendesse infelice? A. - Escludo in forma assoluta tale possibilità. Data l'ipotesi 
non ci sarebbe felicità per l'uomo. In definitiva non per altro ora sono infelice se 
non a causa dell'ignoranza. Che se scienza rende infelici, l'infelicità è stato defi-

nitivo. R. - Ora comprendo il significato del tuo desiderio. Dalla tua convinzio-
ne che l'uomo non è infelice a causa di scienza, risulta probabile che avere 
scienza rende felici. E poiché felice non è chi non vive e non vive chi non è, tu 
desideri essere, vivere e pensare o meglio essere per vivere e vivere per pensa-
re. Dunque hai coscienza di essere, vivere e pensare. Ma tu desideri ancora ave-
re scienza se tali principi sempre rimangono o se non ne rimanga alcuno ovvero 
se di essi qualcuno rimanga e qualcuno cessi e se possano diminuirsi o accre-

scersi qualora tutti rimangano. A. - Sì. R. - Se dunque riusciremo a dimostrare 
che il nostro vivere non cessa, ne conseguirà che anche il nostro essere non ces-

sa. A. - Ne seguirà. R. - Rimarrà tuttavia aperta la ricerca sul pensare. 

Soltanto la verità è innegabile e fuori ipotesi. 

2. 2. A. - Ritengo che il procedimento sia molto chiaro e breve. R. - Allora sta' 

pronto a rispondere con discernimento e attenzione alle mie domande. A. - So-

no pronto. R. - Nell'ipotesi che il mondo rimanga per sempre, è vero che esso 

rimarrà per sempre? A. - Chi ne può dubitare? R. - E nell'ipotesi che non ri-

manga, è vero che non rimarrà? A. - Non faccio obiezioni. R. - E quando venis-
se a cessare, nell'ipotesi che sia destinato a cessare, non è allora vero che il 
mondo è venuto a cessare? Difatti fin quando non è vero che il mondo è cessato, 
non è cessato; quindi è assurdo che il mondo sia cessato e che non sia vero che il 

mondo è cessato. A. - Ammetto pure questo. R. - Ed ancora: ritieni che si dia il 

vero e che la verità non esista? A. - No assolutamente. R. - Dunque rimarrà la 

verità anche se il mondo cessasse d'essere. A. - Non posso negarlo. R. - E nell'i-
potesi che la verità stessa venisse a cessare, è vero che la verità è venuta a cessa-

re? A. - Ed anche questo chi lo nega? R. - Ma il vero non può esistere se la veri-

tà non esiste. A. - L'ho ammesso dianzi. R - È dunque assurdo che la verità 

venga a mancare. A. - Continua come hai cominciato, poiché codesta tua argo-
mentazione è assolutamente vera. 

Vero e falso come parvenza. 

3. 3. R. - Ora rispondimi: ritieni che il sentire appartiene all'anima ovvero al 

corpo? A. - Ritengo che all'anima. R. - E ritieni che l'intelligenza è parte dell'a-

nima? A. - Certamente. R. - Dell'anima soltanto o anche di qualche altro esse-

re? A. - Ritengo che oltre che nell'anima l'intelligenza esiste in Dio. R. - Ed ora 
esaminiamo il seguente argomento. Che penseresti se qualcuno ti dicesse che 

codesta parete non è parete, ma un albero? A. - Che o il mio senso o il suo s'in-

ganna ovvero che con tale nome da lui è designata la parete. R. - E nell'ipotesi 
che a lui appaia l'immagine dell'albero e a te quella della parete, non potrebbe 



l'una e l'altra esser vera? A. - No assolutamente, perché una sola e medesima 
cosa non può essere albero e parete. E se a me e rispettivamente all'altro appaia 
con due diverse immagini, è evidente che uno di noi due ha una falsa rappre-

sentazione. R. - E se non fosse né albero né parete ed entrambi v'inganna-

ste? A. - Ciò è possibile. R. - Dianzi avevi trascurato questa possibilità. A. - Di-

fatti. R. - E nell'ipotesi che vi accorgiate che vi appare diversa da com'è, ancora 

v'ingannereste? A. - No. R. - È possibile pertanto che sia falso ciò che appare e 

non s'inganni colui cui appare. A. - È possibile. R. - Bisogna dunque ammettere 

che non s'inganna chi vede il falso, ma chi presta assenso al falso. A. - Bisogna 

proprio ammetterlo. R. - E perché il falso è falso? A. - Perché è diverso dal suo 

apparire. R. - Dunque nell'ipotesi che non esista qualcuno cui appare, non ci 

sarebbe il falso. A. - Ne consegue. R. - Pertanto la falsità non è nelle cose, ma 
nella conoscenza sensibile e s'inganna soltanto chi presta l'assenso al falso. Ne 
consegue che altro è il nostro essere interiore, altro la conoscenza sensibile, poi-
ché mentre essa accetta l'illusione, può non accettarla il nostro essere interio-

re. A. - Non ho nulla da opporre. R. - E potresti dire che se l'anima s'inganna, 

tu non ti sei ingannato? A. - E come lo potrei? R. - Ma non v'è conoscenza sen-
sibile senza l'anima e non v'è parvenza senza la conoscenza sensibile. Dunque o 

l'anima genera la parvenza o vi coopera. A. - Le promesse postulano tale con-
clusione. 

Il mondo dei fenomeni è indefettibile? 

3. 4. R. - Ed ora rispondi a questa domanda: ritieni possibile che, ad un certo 

momento, il mondo delle parvenze non si dia più? A. - Come posso ritenere 
una tale opinione, se v'è tanta difficoltà a trovar la verità che sarebbe più assur-

da l'impossibilità della parvenza che della verità? R. - E ritieni che chi non vive 

può avere conoscenza sensibile? A. - È assurdo. R. - Si conclude dunque che 

l'anima vive per sempre. A. - Con troppa precipitazione mi spingi alla gioia. Un 

po' alla volta, scusa. R. - Ma se le cose ammesse sono state ragionevolmente ac-

certate, non vedo di che dubitare sull'argomento. A. - È avvenuto con troppa 
precipitazione, ripeto. Sono più disposto ad ammettere di avere concluso qual-
che punto senza sufficiente esame che essere già certo dell'immortalità dell'a-
nima. Comunque, deriva meglio la conclusione e chiarisci come è stata raggiun-

ta. R. - Hai ammesso che il mondo delle apparenze non si può dare senza la co-
noscenza sensibile e che è assurdo che non si dia. Per sempre quindi esiste la 
conoscenza sensibile. Ma non si dà conoscenza sensibile senza 1'anima; quindi 
l'anima è immortale. Né potrebbe conoscere se non vivesse. Per sempre quindi 
l'anima vive. 

Indebita teoresi dall'idea di anima cosmica (Platone e Plotino)... 

4. 5. A. - O pugnale di piombo! (Cicerone, De fin. 4, 18, 48). Potresti concludere che 
l'uomo è immortale se ti avessi concesso che questo mondo non si può concepi-



re senza l'uomo e che esso è eterno. R. - Fai buona guardia. Tuttavia, non è po-
co quanto abbiamo concluso e cioè che il mondo del divenire non si concepisce 
senza l'anima, salva l'ipotesi che eventualmente nel mondo del divenire non si 

dia più l'apparenza. A. - Ammetto la conseguenza. Ma ritengo che si deve an-
cora esaminare la possibile inconsistenza di alcune nostre ammissioni. Scorgo 
infatti che è stato marcato un passo troppo precipitoso verso la dimostrazione 

dell'immortalità dell'anima. R. - Hai riflettuto abbastanza per non ammettere 

qualche cosa pregiudizialmente? A. - Certo che abbastanza, e non rilevo in che 

accusarmi di ammissioni pregiudiziali. R. - Dunque è stato accertato che il 

mondo del divenire non si concepisce senza l'anima viva. A. - Fino a questo 
momento è stato accertato che nell'avvicendarsi alcune cose possono esser ge-

nerate, altre morire. R. - E nell'ipotesi che nel mondo del divenire fosse elimina-

ta la parvenza, tutto diverrà vero? A. - Veggo che ne consegue. R. - Dimmi per 

quale criterio ritieni che questa parete è vera. A. - Perché non m'inganno nel 

vederla. R. - Dunque perché è come appare? A. - Certamente. R. - Sia l'ipotesi 
che qualche cosa è falsa perché appare diversamente da com'è, e sia vera perché 
appare com'è. Sottratto dunque il soggetto cui appare, nulla rimane di vero, 
nulla rimane di falso. E nell'ipotesi che non esiste più la parvenza nel mondo 
del divenire, tutto è vero. Inoltre qualsiasi cosa può apparire soltanto all'anima 
che vive. Dunque l'anima persiste nel mondo reale se è assurdo eliminare la 

parvenza; persiste se non è assurdo. A. - Osservo che quanto era stato assodato 
ha acquistato maggior validità, ma con questa aggiunta neanche di un po' ab-
biamo avanzato. Difatti rimane fermo il motivo che mi rende molto incerto, e 
cioè che le anime sono generate e muoiono e che non dalla loro immortalità, ma 
dall'avvicendarsi proviene che non manchino nel mondo. 

... e dal concetto di vero e falso (Zenone). 

4. 6. R. - Ritieni che i vari oggetti corporei, cioè sensibili, si possono comprende-

re con l'intelletto? A. - No. R. - E ritieni che Dio usa i sensi per conoscere le co-

se? A. - Nora vorrei avanzare affermazioni pregiudiziali sull'argomento. Ma, 
per quanto è concesso alla congettura, sembra assurdo attribuire i sensi a 

Dio. R. - Pertanto ammettiamo che soltanto 1'anima può conoscere sensibil-

mente. A. - Per adesso ammetti quanto è possibile secondo probabilità. R. - E 

concedi che codesta parete, se non è vera parete, non è parete? A. - Niente con-

cederei con tanta facilità. R. - E che qualsiasi cosa, se non è vero corpo, non è 

corpo? A. - Anche qui d'accordo. R. - Ammesso dunque che è vero soltanto ciò 
che è come appare, che l'oggetto corporeo può apparire soltanto ai sensi, che 
l'anima soltanto può sentire ed infine che non è corpo se non è vero corpo, si 

deve concludere che il corpo non può esistere se non esiste l'anima. A. - Sei 
troppo convincente e non ho da eccepire. 

Dalle premesse l'insignificanza e le aporie del non essere di ciò che non appare... 



5. 7. R. - Piuttosto rifletti con maggior ponderazione su tali concetti. A. - Sono 

pronto. R. - Certamente questa è pietra; ed è vera se non ha struttura diversa da 

come appare; e non è pietra se non è vera; e può apparire soltanto ai sensi. A. - 

D'accordo. R. - Poste tali premesse, nel più riposto grembo della terra non vi 
sono pietre o dovunque non siano presenti soggetti senzienti. E questa pietra 
non vi sarebbe se non la vedessimo e non rimarrà pietra quando noi ci saremo 
allontanati e nessun altro sarà presente per vederla. Ed anche se chiuderai bene 
gli scrigni, essi non conterranno nulla quantunque tu vi abbia rinserrato molte 
cose. E lo stesso legno degli scrigni dalla parte interna non è legno poiché ciò 
che è nascosto nell'interno d'un corpo opaco è nascosto a tutti i sensi e quindi 
per necessaria conseguenza non esiste. Difatti se fosse, sarebbe vero, ma è vero 
soltanto ciò che è come appare; ma esso non appare, quindi non è vero. A meno 

che tu non abbia qualche motivo da opporre a questa conclusione. A. - Mi sto 
accorgendo che essa è derivata da quanto ho già ammesso, ma è così assurda 
che negherei più facilmente qualsiasi delle precedenti ammissioni anziché am-

mettere come vera una simile conclusione. R. - Non ho da ribattere. Sta' dun-
que attento a quanto intendi dire, e cioè: o che gli oggetti sensibili possono ap-
parire soltanto ai sensi o che sente soltanto l'anima o che la pietra e qualsiasi al-
tro corpo può esser ma non essere vero o che il vero stesso si deve definire di-

versamente. A. - Ti prego, esaminiamo quest'ultimo punto. 

... o del non essere assoluto della parvenza. 

5. 8. R. - Definisci allora il vero. A. - Vero è ciò che è così come appare a chi co-

nosce, se vuole e può conoscere. R. - Non è dunque vero ciò che non si può co-
noscere? Inoltre se è falso ciò che appare altrimenti da com'è e se questa pietra 
ad uno appare pietra ed a un altro legno, si dovrà forse dire che la medesima 

cosa è falsa e vera? A. - Mi rende incerto soprattutto quanto è stato detto dianzi 
sulla possibilità che non sia vero ciò che non si può conoscere. Non mi preoccu-
pa tanto il motivo che una medesima cosa possa insieme esser vera e falsa. Pen-
so infatti che una medesima cosa, messa a confronto con oggetti diversi, può 
esser insieme maggiore e minore. Appunto da questo principio deriva che nes-
sun oggetto, in sé considerato, è maggiore o minore, poiché questi sono termini 

d'un rapporto. R. - Ma se tu dici che nessuna cosa è di per sé vera, non temi la 
conseguenza che nessuna cosa di per sé è? Difatti dallo stesso principio per cui 
questo è legno deriva che sia vero legno. E non è possibile che di per sé, cioè 
senza il riferimento ad un soggetto conoscente, sia legno e non sia vero le-

gno. A. - Allora mi decido a definire il vero nei termini seguenti, senza temere 
che la mia definizione sia riprovata perché è troppo breve. Ritengo che è vero 

ciò che è. R. -Nulla dunque è falso, poiché tutto ciò che è, è vero. A. - Mi hai 
sospinto nelle aporie del pensiero e non trovo modo di formulare una risposta. 
Pensare che proprio io ho voluto essere ammaestrato soltanto mediante il dia-
logo ed ho finito per temere di subirlo. 



Secondo momento: Il "vere esse" dell'anima nel vero e falso secondo mimesi (6, 
9 - 14, 26) 

a) Primo principio: Falso e divenire secondo Il Sofista e la sfera mimetica da 
trascendere (6, 9 - 10, 18) 

Di nuovo fede e preghiera. 

6. 9. R. - Dio, cui ci siamo affidati, senza dubbio ci reca aiuto e ci affranca da tali 

aporie, purché crediamo e lo preghiamo con molta devozione. A. - A questo 
punto nulla farò più volentieri, poiché giammai sono stato avvolto da tanta ca-
ligine. Dio Padre nostro, che ci esorti a pregarti e ci dai ciò di cui sei pregato, 
poiché, quando ti preghiamo, viviamo meglio e diventiamo migliori, esaudisci 
me che rabbrividisco in queste tenebre e porgimi la destra. Fammi vedere la tua 
luce, richiamami dagli errori e fa' che, dietro la tua guida, rientri in me ed in te. 

Amen. R. - Sta' attento quanto puoi e rifletti con molta diligenza. A. - Dimmi, ti 

prego: ti s'è svelato un motivo qualsiasi per non smarrirci del tutto? R. - Sta' at-

tento. A. - Vedi che non sto facendo altro. 

Mimetica visiva. 

6. 10. R. - Prima di tutto indaghiamo a fondo che cos'è il falso. A. - Mi meravi-

glierei se non fosse ciò che è diverso da come appare. R. - Rifletti piuttosto. In-
tanto interroghiamo prima i sensi. Ciò che gli occhi vedono non si dice certa-
mente falso se non ha qualche cosa di somiglianza col vero. Ad esempio, l'uomo 
che vediamo nel sogno non è vero uomo, ma falso perché ha somiglianza col 
vero. Difatti chi, vedendo in sogno un cane, direbbe che ha sognato un uomo? 

Ed anche quel cane è falso perché è simile al vero. A. - È come tu dici. R. - E se 
qualcuno nella veglia vede un cavallo e reputa di aver visto un uomo, s'inganna 
perché gli appare una certa somiglianza dell'uomo. Se non gli apparisse che la 

figura del cavallo, non potrebbe reputare di aver visto un uomo. A. - Accetto in 

pieno. R. - Allo stesso modo diciamo falso l'albero che vediamo dipinto e il viso 
che viene restituito dallo specchio e falso l'oscillare delle torri agli occhi dei na-
viganti e falso lo spezzarsi del remo nell'acqua non per altra ragione che sono 

simili al vero. A. - Lo ammetto. R. - Allo stesso modo possiamo ingannarci nel 
vedere due oggetti gemellari, le uova, vari sigilli impressi con un solo anello e 

altre cose del genere. A. - Ti seguo bene e sono d'accordo. R. - Pertanto la so-
miglianza degli oggetti propri della percezione visiva è generatrice di apparen-

ze. A.- Non posso negarlo. 

Fattori mimetici nella percezione visiva. 

6. 11. R - Ma tutto il complesso, salvo svista, si può ricondurre a due categorie. 



L'apparente si ha infatti fra oggetti simili di egual grado e fra oggetti simili di 
diverso grado. Si ha il primo caso quando si dice indifferentemente che il primo 
è simile al secondo e il secondo al primo come è stato detto degli oggetti gemel-
lari e dei sigilli. Si ha poi il secondo caso quando ciò che è di grado inferiore si 
dice simile all'oggetto di grado superiore. Chi si guarda allo specchio non di-
rebbe ragionevolmente di esser simile all'immagine ma piuttosto che essa è si-
mile a lui. Questa seconda categoria raccoglie tanto le impressioni interiori 
quanto gli oggetti che appaiono. L'impressione, a sua volta, o avviene nell'or-
gano, come l'oscillare inesistente delle torri, ovvero nell'anima stessa in ciò che 
ha ricevuto dai sensi, come sono le immaginazioni dei sognanti e forse anche 
dei pazzi. Inoltre le somiglianze degli oggetti che appaiono sono prodotte ed 
espresse alcune dalla natura, altre da esseri animati. La natura produce somi-
glianze di grado inferiore nel generare o nel riflettere: nel generare quando i 
generati sono simili ai generanti; nel riflettere come avviene nei vari specchi, 
anche in quelli prodotti dagli uomini perché, sebbene costruiscano vari tipi di 
specchi, non sono tuttavia essi a creare le immagini che vengono restituite. Infi-
ne le somiglianze prodotte dagli esseri animati sono nelle pitture e in qualsiasi 
composizione del genere. In questa categoria si possono includere anche le ope-
re che fanno i demoni, se tuttavia avvengono. Le ombre si possono pressappoco 
dire simili ai corpi e quasi falsi corpi, e non si può negare che appartengono alla 
percezione degli occhi. Ci sembra quindi opportuno porle in quella categoria di 
cose simili che per riflesso provengono dalla natura. È riflesso infatti ogni corpo 
esposto alla luce, poiché restituisce l'ombra in direzione opposta. Ti sembra di 

poter opporre motivi in contrario? A. - No, nulla. Ma sto aspettando con impa-
zienza a che mirino le tue parole. 

Mimetica degli altri sensi. 

6. 12. R. - Al contrario è indispensabile che attendiamo con pazienza all'esame 
anche degli altri sensi i quali possono garantire che l'apparire consiste nella so-
miglianza col vero. Difatti anche nell'udito si verificano altrettanti generi di so-
miglianze. Ad esempio, nell'udire la voce di un uomo che parla e che noi non 
vediamo, crediamo che sia un'altra persona con la voce di egual timbro. Delle 
somiglianze di grado inferiore sono argomento l'eco, il ronzio degli orecchi, l'i-
mitazione negli orologi del merlo e del corvo e quei suoni che ai sognanti e agli 
allucinati sembra di udire. È incredibile poi quanto contribuiscano alla dimo-
strazione della verità, che apparirà in seguito, quelli che i musici definiscono 
falsi suoni. Anche essi, per quanto riguarda il tema in parola, non sono lontani 

dalla somiglianza con quelli che essi chiamano veri suoni. Segui l'assunto? A. - 

Ed anche con molta facilità. Non stento affatto a capire. R. - Dunque per non 
trattenerci ancora, ritieni che in odore giglio differisca da giglio e che in sapore 
miele di timo di un alveare differisca dal miele di timo di un altro alveare o che 
al tatto la morbidezza delle penne di cigno si possa distinguere da quella delle 

penne d'oca? A. - No. R. - Talora noi sogniamo di odorare, gustare e toccare. In 



tal caso non cadiamo forse in errore per la somiglianza d'immagini che è di 

grado tanto inferiore quanto è più labile? A. - È giusto. R. - È manifesto quindi 
che nell'esercizio di tutti i sensi, siano le immagini imitative di pari o d'inferiore 
grado, ci lasciamo ingannare da una somiglianza che opera da mediatrice. Ed 
anche se non c'inganniamo perché sospendiamo il giudizio e discriminiamo le 
note differenti, dobbiamo riconoscere che denominiamo false le parvenze che 

riconosciamo simili alle vere. A. - Non ne posso dubitare. 

La mimetica è nella somiglianza o dissimiglianza? 

7. 13. R. - Ed ora rifletti bene mentre riesaminiamo questi concetti affinché di-

venga più manifesto ciò che vogliamo chiarire. A. - Eccomi pronto, di' ciò che 
vuoi. Tanto ormai ho stabilito di sopportare codesto lungo giro di parole. Non 
mi stancherò nell'ascoltarlo, perché ho ferma fiducia di raggiungere la meta alla 

quale, come avverto, stiamo tendendo. R.- Bravo. Ed ora rifletti attentamente. 
Quando vediamo delle uova simili, possiamo affermare che qualcuna è fal-

sa? A. - No certamente. Tutte le uova, se sono uova, sono vere uova. R. - E 
quando vediamo una immagine riflessa dallo specchio, da quali segni com-

prendiamo che è apparente? A. - Ma evidentemente perché non si afferra, non 
ha suono, non si muove da sé, non vive e da parecchi altri motivi che sarebbe 

lungo enumerare. R. - Noto che non vuoi trattenerti e bisogna un po' accondi-
scendere alla tua fretta. Pertanto, a scanso di ripetizioni, supponiamo che gli 
uomini immaginati nel sogno possano vivere, parlare ed esser toccati da chi è 
desto e che non differiscano in nulla da quelli cui, desti e sani di mente, rivol-

giamo la parola. In tale supposizione potremmo dire che sono falsi? A. - Come 

si potrebbe dirlo ragionevolmente? R. - Supponiamo dunque che siano in tanto 
veri in quanto appaiono molto simili ai veri e non esiste alcuna differenza fra 
essi e i veri; allo stesso modo che siano in tanto falsi in quanto si può dimostrare 
che sono dissimili per le suddette e altre note differenti. In tale ipotesi non si 
dovrebbe ammettere che la somiglianza è madre della verità e la dissimiglianza 

madre della falsità? A. - Non ho nulla da opporre ed ho vergogna della pregiu-
diziale ammissione di poco fa. 

Un momento di sosta per il richiamo all'interiorità. 

7. 14. R. - Sarebbe da ridere se te ne vergogni veramente, come se, proprio a 
questo scopo, non avessimo scelto questo procedimento nel tener discorsi. Vor-
rei appunto, giacché discorriamo fra di noi, che siano denominati e intitolati I 
Soliloqui. È un nome nuovo e forse anche non elegante, ma assai adatto ad indi-
carne il contenuto. Non si può infatti meglio investigare la verità che col dialo-
go. Tuttavia si trova difficilmente qualcuno che non s'indisponga se viene con-
futato nella disputa. Anzi avviene quasi sempre che l'incomposto gridare degli 
ostinati eluda l'attinenza all'argomento già ben avviato nella discussione con 
offesa dell'amor proprio, il più delle volte dissimulata, ma talora anche manife-



sta. Per tali motivi m'è sembrato opportuno, mediante un dialogo interiore e 
con l'aiuto di Dio, di ricercare la verità con calma, per quanto mi riguarda e con 
largo impiego di tempo. Pertanto se pregiudizialmente hai dato una soluzione 
non ti devi affatto vergognare di tornare indietro e darne un'altra maniera non 
se ne viene fuori. 

Il pensiero di Agostino naufraga nel mare delle aporie. 

8. 15. A. - Giusto, ma io non vedo chiaro che cosa ho ammesso inconsiderata-
mente. Faccio eccezione per il motivo che ragionevolmente si poteva definire 
falso ciò che ha una qualche relativa somiglianza col vero perché non ho in 
mente altro concetto adatto a designare il falso. D'altra parte sono costretto ad 
ammettere che le cose denominate false in tanto sono false in quanto differisco-
no dalle vere. Ne deriva che anche la dissimiglianza è principio della falsità. E 
per questo rimango perplesso, poiché non mi viene in mente nulla che sia pro-

dotto da opposti principi. R. - E se si trovasse in natura un caso unico e singola-
re? Ad esempio, non sai che, se ti dài a scorrere le innumerevoli specie degli 
animali, si trova soltanto il coccodrillo che nel masticare muove la mandibola 
superiore? In definitiva nessun oggetto si può reperire tanto simile ad un altro 

che non sia anche dissimile per qualche aspetto. A. - Comprendo codesti con-
cetti. Tuttavia quando considero che ciò che diciamo falso ha qualche cosa di 
simile e dissimile dal vero, non so decidere da quale parte debba dirsi falso. Se 
dico dall'aspetto per cui è dissimile, ne consegue che tutto si può dir falso, per-
ché non v'è oggetto che non sia dissimile da un altro che riconosciamo come ve-
ro. Se poi dico che si deve chiamar falso perché è simile, reclameranno le famo-
se uova che sono vere per il fatto che sono molto simili. Nello stesso tempo io 
non sfuggirò a colui che volesse costringermi ad ammettere che tutto è falso, 
poiché non posso negare che tutte le cose per qualche aspetto si rassomigliano. 
Ma poniamo come ipotesi la risposta che la somiglianza e la dissimiglianza in-
sieme concorrono a far sì che qualche cosa ragionevolmente sia denominato fal-
so. Quale via di scampo mi lasceresti? S'insisterà difatti ancora nel rinfacciarmi 
che io ritengo tutte le cose false poiché tutte le cose, come è stato detto dianzi, si 
rassomigliano e si differenziano per qualche aspetto. Mi rimarrebbe da dire che 
è falso ciò che è altro da come appare. Ma temo d'imbattermi in tutti quei mostri 
che m'illudevo di avere or ora evitato. Dalla vertigine del dubbio sono infatti di 
nuovo spinto al punto di dire che il vero è ciò che è così come appare. Ma ne 
deriva che non si dà il vero senza chi conosce; e in tal caso devo temere il nau-
fragio in quegli scogli molto nascosti che sono veri anche se non sono conosciu-
ti. Che se poi affermerò che è vero ciò che è, mi si ribatterà concordemente che il 
falso non esisterebbe. Pertanto mi tornano tutte le perplessità e mi accorgo che 
nulla ho conquistato dopo avere sopportato così a lungo i tuoi indugi. 

Il falso come inganno e come finzione... 



9. 16. R. - Presta attenzione piuttosto. Non posso convincermi di aver chiesto 
invano l'aiuto divino. Penso che, dopo aver saggiato, per quanto abbiamo potu-
to, tutti i concetti, non ci sia rimasto altro che si possa, a rigor di logica,- definire 
il falso se non ciò che si assimila ad essere ciò che non è o in genere che ha par-
venza di essere e non è. Nel primo dei due concetti sono inclusi tanto l'inganno 
quanto la finzione. Ingannevole si dice ragionevolmente l'essere che ha una cer-
ta tendenza, inconcepibile fuori dell'anima, a trarre in inganno. Tale tendenza si 
manifesta tanto mediante il pensiero quanto mediante l'istinto naturale: me-
diante il pensiero, in esseri ragionevoli come nell'uomo; mediante l'istinto, in 
esseri bruti come la volpe. Ciò che denomino finzione viene prodotta dagli esse-
ri che creano illusioni. Ed essi differiscono dagli esseri ingannevoli in quanto 
l'essere ingannevole tende a trarre in inganno, ma non necessariamente chi crea 
illusioni vuol trarre in inganno. Difatti i mimi, le commedie e gran parte della 
poesia sono pieni di finzioni, ma per dilettare e non per ingannare. Anche i pre-
stigiatori usano tali finzioni. Ma ingannevole o ingannatore si dice secondo lo-
gica colui che ha intenzione di trarre qualcuno in inganno. Nessuno può dubita-
re tuttavia che coloro che non intendono indurre in errore, ma comunque pro-
ducono una imitazione, si chiamino operatori di finzioni e, se questo è troppo, 
creatori di illusioni. A meno che tu abbia sull'argomento una tua opinione in 
contrario. 

...e come artificio imitativo. 

9. 17. A. - Continua, ti prego. Ora soltanto forse cominci ad impartirmi nozioni 
non false sul falso. Ma ormai attendo il significato dell'altra categoria espressa 

da te in questi termini: ha parvenza d'essere e non è. R. - Ma perché lo attendi? 
Si tratta appunto di quei casi che dianzi abbiamo citato in gran numero. Non ti 
sembra che la tua immagine rimandata dallo specchio voglia quasi essere te 

stesso, ma è falsa perché non è? A. - Sono perfettamente d'accordo. R. - Ed ogni 
pittura o figurazione simile e tutti i prodotti artificiali di tal genere non hanno 

parvenza di essere quell'oggetto, a cui somiglianza sono stati modellati? A. - 

Sono del tutto convinto. R. - E ammetti anche, come penso, che le immagini con 
cui sono indotti in inganno i dormienti e gli allucinati appartengono alla stessa 

categoria. A. - Ma esse soprattutto; difatti più di ogni altra imitazione hanno 
parvenza di essere simili agli oggetti percepiti da persone deste e sane di mente. 

Sono perciò false in quanto non possono essere ciò di cui hanno parvenza. R. - 
Che aggiungere sull'oscillare delle torri o sul remo spezzato ovvero sulle ombre 
dei corpi? È ovvio, come penso, che si devono giudicare secondo tale crite-

rio. A. - È ovvio certamente. R. - Taccio degli altri sensi. Chi usa la propria ra-
gione non troverà difficoltà a convincersi che il falso degli oggetti sensibili è ciò 
che ha parvenza d'essere qualche cosa e non lo è. 

Coesistenza di vero e falso nella mimetica artificiale. 



10. 18. A. - Giusto. Ma mi meraviglio perché hai ritenuto di dover discriminare 

da tale categoria la poesia, i giuochi di prestigio e le altre finzioni. R. - Perché 
evidentemente altro è voler esser falso ed altro non poter esser vero. Pertanto 
possiamo associare alle rappresentazioni dei pittori e degli scultori anche le 
rappresentazioni dovute all'azione umana, come le commedie, le tragedie, i 
mimi ed altre del genere. Così un uomo dipinto non può esser vero sebbene ha 
la parvenza della figura umana. Altrettanto si dica dei fatti narrati nei libri dei 
comici. Essi non sono stati inventati per esser falsi e non sono falsi per una loro 
particolare tendenza, ma per una certa necessità, nella misura con cui hanno po-
tuto seguire l'inventiva di chi li componeva. Per tal motivo sulla scena Roscio 
era per volontà una falsa Ecuba, per natura un uomo vero, ma per quella stessa 
volontà anche un vero attore tragico nell'atto che eseguiva l'azione. Ed era un 
falso Priamo, poiché si assimilava a Priamo ma non lo era. Da ciò ha origine 

qualche cosa di singolare del cui significato tuttavia non si può dubitare. A. - Di 

che si tratta? R. - Devi ammettere che tutte le finzioni anzidette in certi aspetti 
sono vere per lo stesso motivo per cui in altri aspetti sono false e che contribui-
sce al loro esser vere il solo motivo per cui in altro senso sono false. Quindi in 
nessuna maniera possono essere ciò che vogliono e devono essere, se rifuggono 
d'esser false. Colui, di cui ho parlato dianzi, non sarebbe stato vero attore tragi-
co se non avesse voluto essere un falso Ettore, una falsa Andromaca, un falso 
Ercole e altri ancora. Così non sarebbe vera pittura se non fosse un falso cavallo. 
E nello specchio non sarebbe una vera immagine dell'uomo se non fosse un fal-
so uomo. Quindi per certe cose, ad essere in qualche parte un vero, contribuisce 
il fatto stesso che siano in qualche parte un falso. Perché dunque abbiamo tanto 

timore dell'apparenza e desideriamo come grande bene la verità?  A. - Non lo 
so e me ne meraviglio assai anche. Tuttavia io negli esempi addotti non scorgo 
che cosa sia degno della nostra imitazione. Noi, per esser veri nel genuino no-
stro modo d'esserlo, non dobbiamo come i commedianti, le immagini riflesse 
dagli specchi e le vitelle bronzee di Mirone, essere modellati e assimilati al mo-
do d'essere di un'altra cosa e cioè esser falsi. Dobbiamo piuttosto cercare quel 
vero che non sia, per così dire, di struttura bifronte e in contraddizione con se 

stesso sicché da una parte è vero e dall'altra è falso. R. - Tu vai in cerca di alti e 
divini valori. E dovremo ammettere, se li ritroveremo, che di essi è composta e, 
per così dire, forgiata la verità da cui si denomina tutto ciò che in qualche ma-

niera è vero. A. - Volentieri lo concedo. 

b ) Secondo principio: Dialettica come puro pensiero o atto del trascendere per 
la verità (11, 19 - 21) 

Dialettica e grammatica. 

11. 19. R. - Or dunque ritieni che la dialettica è vera o falsa? A. - Chi può dubi-

tare che è vera? Ma è vera anche la grammatica. R. - Allo stesso modo che 

l'altra? A. - Non concepisco un vero più vero di un altro vero. R. - Ma è appun-



to quello che nulla ha di falso. Poco fa, mentre riflettevi su tali concetti, ti senti-
vi urtato da quelle strutture che, non so come, se non fossero false non potreb-
bero esser vere. Non sai che tutte le invenzioni -immaginarie ed evidentemente 

false appartengono alla grammatica? A. - Ma sì che lo so. Tuttavia, a mio avvi-
so, non sono false in quanto parte della grammatica, poiché da essa sono studia-
te nella loro natura, qualunque essa sia. Difatti il dramma è un'invenzione com-
posta per l'utilità e il diletto. E la grammatica è disciplina custode e regolatrice 
della voce articolata. Da questa sua funzione è indotta a raccogliere tutti i pro-
dotti, e quindi anche le finzioni della lingua umana, che sono stati consegnati 
alla memoria o allo scritto non per renderli falsi ma per insegnare a costruire 

intorno ad essi una vera teoria. R. - Giusto. In questo momento non mi preoc-
cupo se tali concetti sono stati da te ben definiti e analizzati. Chiedo tuttavia se 

è la grammatica ovvero la dialettica a manifestarne la natura. A. - Sono d'avvi-
so che la facoltà tecnica del definire, che ho usato per analizzare questi concetti, 
appartiene alla dialettica. 

La grammatica è semplice disciplina o anche scienza? 

11. 20. R. - E la grammatica, nell'ipotesi che contenga il vero, non lo contiene 
perché è disciplina? Disciplina infatti deriva da discere (apprendere). Si deve 
certamente ammettere che ha scienza chi ha appreso e ritiene. Ora non si ha 
scienza del falso. Dunque ogni disciplina contiene il vero. 

A. - Non vedo in codesta breve dimostrazione il rischio di una qualche afferma-
zione pregiudiziale. Tuttavia, a mio avviso, qualcuno potrebbe opinare, fon-
dandosi su di essa, che sono vere le suddette finzioni, poiché anche quelle noi 

apprendiamo e riteniamo. R. - Il nostro maestro non esigeva che accettassimo e 

conoscessimo le nozioni che insegnava? A. - Anzi insisteva moltissimo per far-

cele apprendere. R. - Ha insistito qualche volta perché credessimo nel volo di 

Dedalo? A. - Questo mai. Tuttavia se non ricordavamo la favola, si comportava 

in maniera che appena potevamo tenere qualche cosa in mano. R. - Dunque, a 
tuo avviso, non è vero che esiste la favola e che Dedalo è stato consegnato alla 

tradizione mitologica in quei termini? A. - Ma non nego affatto che è vero. R. - 
Dunque non neghi che hai appreso il vero quando hai imparato la favola. Difat-
ti se il volo di Dedalo fosse vero e se i fanciulli l'accettassero e ripetessero come 
un'invenzione immaginaria, riterrebbero il falso per il fatto stesso che sarebbe 
vero ciò che ripetono. Da qui prende consistenza il motivo di cui dianzi ci siamo 
meravigliati e cioè che non è potuta esistere una vera favola sul volo di Dedalo 

se il volo di Dedalo non fosse falso. A. - Lo comprendo ormai, ma vorrei sapere 

che cosa abbiamo chiarito con tale analisi. R. - Soltanto che non è falsa la dimo-
strazione con cui abbiamo assodato che la disciplina, se non contiene il vero, 

non può esser disciplina. A. - E che importa alla nostra indagine? R. - Voglio 
insomma che tu esprima il principio per cui la grammatica è disciplina, poiché 

il principio per cui contiene il vero è il medesimo per cui è disciplina. A. - Non 



so che risponderti. R. - Non ritieni che se in essa non esistessero definizioni e 
non si operassero l'analisi dei concetti e la sintesi delle parti, non sarebbe in al-

cun modo disciplina? A. - Comprendo il tuo pensiero. È inconcepibile una di-
sciplina qualsiasi in cui definizione, analisi e sintesi non costituiscano ciò che si 
dice la disciplina stessa. Si tratta appunto d'esprimere la quiddità dei relativi 
concetti, di scomporli senza confusione delle parti e di formulare degli enunzia-

ti che affermino i predicati propri e neghino i non propri. R. - Dunque tutto il 

complesso per cui si dice che è vera. A. - Ora ne scorgo la conseguenza. 

La dialettica in quanto puro pensiero s'identifica con la verità. 

11. 21. R. - Ora manifestami qual è la disciplina che contiene le leggi delle defi-

nizioni, delle analisi e delle sintesi. A. - È stato detto dianzi che esse sono con-

tenute nelle regole della dialettica. R. - Dunque la grammatica, che tu poco fa 
hai ritenuto immune da errore, è legittimata, in quanto disciplina e in quanto 
vera, dalla dialettica. Un simile motivo si deve affermare non solo della gram-
matica, ma di tutte le discipline. Tu stesso hai detto, e hai detto bene, che è in-
concepibile una disciplina in cui la funzione del definire e del coordinare non la 
renda disciplina. Dunque se le discipline contengono il vero per il fatto che so-
no discipline non si potrà negare che è proprio la verità il principio per cui tutte 

le discipline sono vere. A. - Presterei quasi un assenso incondizionato. Ma mi 
preoccupa il motivo che annoveriamo fra le discipline anche la dialettica. Io ri-

tengo al contrario che la verità coincida con la verità stessa della dialettica. R. - 
Molto bene e con molto discernimento. Ma tu non neghi, come penso, che in 

tanto è vera in quanto è disciplina. A. - Anzi è proprio questo che mi rende 
perplesso. Ho riflettuto infatti che è anche disciplina e che per questo si dice ve-

ra. R. - E tu riterresti che essa, nella sua fattispecie, potrebbe esser disciplina se 

in essa non fosse definito e coordinato tutto lo scibile? A. - Non saprei che di-

re. R. - Ma se ad essa appartiene questa funzione, è disciplina vera di per sé. 
Quale meraviglia dunque che la disciplina, per cui le cose si dicono vere, sia es-

sa stessa verità, quando per la sua mediazione tutte sono vere? A. - Non trovo 
ostacoli nell'accettare per la via più dritta codesta tesi. 

c) Terzo principio: L'essere e i suoi modi (12, 22) 

Duplice modo d'essere nel soggetto. 

12. 22. R. - Ora ascolta i pochi concetti che restano. A. - Di' se hai qualche moti-

vo che io possa comprendere e accettare con certezza. R. - In due modi, come 
abbiamo appreso, si dice che un essere è in un altro. Il primo modo si ha quan-
do v'è così che si può separare ed essere altrove, come questo pezzo di legno in 
questo posto e il sole nell'oriente. L'altro modo si ha quando l'essere è nel sog-
getto in maniera che da esso non possa esser separato, come in questo pezzo di 



legno la forma e la figura che vediamo, come la luce nel sole, il calore nel fuoco, 

la disciplina nello spirito e altre cose del genere. Sei di parere diverso? A. - Tali 
concetti sono per noi un vecchio ricordo e li abbiamo appresi e capiti a fondo fin 
dalla prima adolescenza. Quindi interrogato sulla loro validità, non posso che 

ammetterli senza alcuna esitazione. R. - E non ammetti anche che ciò che è in-

separabilmente nel soggetto non può persistere se il soggetto non persiste? A. - 
Ritengo indispensabile un altro motivo. Chiunque riflette attentamente sull'ar-
gomento comprende che, anche persistendo il soggetto, potrebbe ciò che è nel 
soggetto non persistere. Difatti l'apparenza esterna di questo mio corpo può, o a 
causa della salute o per l'età, cambiare quando il corpo ancora non ha cessato di 
vivere. Il principio non vale egualmente per tutte le proprietà, ma per quelle 
soltanto che coesistono nel soggetto, non con la funzione d'esserne note costitu-
tive. Difatti la parete non perché sia parete è tinteggiata con questo colore che in 
essa vediamo. Anche se diventa nera o bianca o abbia qualsiasi altro colore, ri-
mane e viene denominata parete. Al contrario il fuoco, se manca il calore, non è 
fuoco. La neve stessa non possiamo considerarla se non candida. 

d) Applicazione dei tre principi per concludere con l'immortalità (13, 23 - 14, 
26). 

Tentativo di concludere e aporia per immortalità impersonale anche in Platone. - 
Tentazione materialistica. 

13. 23. Mi hai rivolto la domanda se qualche cosa che è nel soggetto possa persi-
stere pur venendone a mancare il soggetto. Non si può ammettere e ritener va-
lida tale tesi. È irragionevole e completamente assurdo che l'essere, il quale non 
potrebbe esistere fuori del soggetto, persista anche quando il soggetto venga a 

cessare. R. - Dunque è stata finalmente raggiunta la meta dell'indagine. A. - Ma 

che dici? R. - Quanto ascolti. A. - È già provato con evidenza che lo spirito è 

immortale? R. - Se i principi che hai ammesso sono veri, con tutta evidenza; a 
meno che tu non ti riservi di affermare che lo spirito, anche se muore, è egual-

mente spirito. A. - Non lo direi certamente. Affermo al contrario che un essere, 
per il fatto stesso che è soggetto al morire, non è spirito. E dal mio parere non 
mi distoglie l'insegnamento di grandi pensatori i quali hanno affermato che di 
per sé esclude la morte il principio che, dovunque venga a trovarsi, produce la 
vita. Al contrario anche la luce, dovunque penetra, illumina l'ambiente e per la 
celebre legge dei contrari non può coesistere con le tenebre. Si estingue tuttavia, 
e l'ambiente, col suo estinguersi, viene privato di luce. Così l'energia che si op-
poneva alle tenebre non è coesistita con esse e proprio per questo, quando si 
estingue o anche se viene allontanata, lascia il posto ad esse. E per questo ho ti-
more che la morte stia al corpo come le tenebre all'ambiente tanto nell'ipotesi 
che l'anima si allontani come un lume quanto in quella che si estingua nel corpo 
stesso. Ne consegue che non è il dissolversi dell'elemento corporeo a garantire 
la sopravvivenza. Si deve aspirare ad un genere di morte, dopo la quale l'anima 



sia fatta uscire incolume dal corpo e sia condotta in un luogo, seppure v'è, dove 
non possa estinguersi. Ma facciamo l'ipotesi che tale aspirazione sia assurda, 
che l'anima si accenda nel corpo come una luce né altrove possa sopravvivere e 
che ogni morte sia come lo spegnersi dell'anima o vita fisica. In tale ipotesi si 
deve scegliere, per quanto è consentito all'uomo, un genere di vita per cui si 
possa condurre un'esistenza sicura e tranquilla, sebbene non so proprio come si 
dia tale possibilità se l'anima muore. O veramente beati coloro che hanno rag-
giunto o da sé o per suggerimento di altri la convinzione che la morte non si 
deve temere anche se l'anima perisce! Ma a me infelice né dimostrazione né li-
bro hanno potuto generare tale convincimento. 

Si rimedita il tema di disciplina-verità. 

13. 24. R. - Non abbandonarti all'angoscia: l'anima umana è immortale. A. - Da 

che lo dimostri? R. - Dai principi che dianzi, con grande discernimento come 

penso, hai accettato. A. - Ricordo certamente di aver risposto alle tue domande 
con grande discernimento. Ma compendia l'intero discorso, ti prego, e costatia-
mo dove siamo giunti dopo tanti andirivieni. E non vorrei più il procedimento 
dialogico. Se enumererai brevemente le nozioni che ho ammesso, non c'è moti-
vo di attendere di nuovo una mia risposta. Ovvero perché infliggermi invano 
l'attesa della sospirata gioia se abbiamo raggiunto qualche valida conclusio-

ne? R. - Procederò secondo il tuo espresso desiderio, ma porgi molta attenzio-

ne. A. - Allora parla, sono attento. Perché mi fai morir d'ansia? R. - Se tutto ciò 
che è in un soggetto per sempre sussiste, è necessario che anche il soggetto per 
sempre sussista. Ora la disciplina è nell'anima umana come in soggetto. Quindi 
è necessario che l'anima umana per sempre sussista se per sempre sussiste la 
disciplina. Ma la disciplina è verità e la verità per sempre sussiste come fin dal 
principio di questo libro si è logicamente dimostrato. Quindi l'anima umana per 
sempre sussiste. L'anima umana morta è un non senso. Pertanto soltanto chi 
riesca a ribattere che qualcuno dei concetti fin qui analizzati non è stato logica-
mente dedotto può negare che l'anima umana è immortale senza cadere nell'as-
surdo. 

Nonostante la dialettica, ancora due aspetti aporetici. 

14. 25. A. - Vorrei ormai abbandonarmi alla gioia, ma sono trattenuto alquanto 
da due motivi. Prima di tutto mi preoccupa il fatto che ci siamo serviti di un 
lungo giro di parole intrecciando non saprei quale catena di ragionamenti. Al 
contrario il problema si poteva risolvere con poche parole, come è stato fatto ora 
soltanto. Mi rende quindi perplesso la considerazione che il discorso ha girova-
gato quasi a far perdere le tracce. In secondo luogo non riesco a concepire in 
qual modo nell'anima umana esista sempre la disciplina, e soprattutto la dialet-
tica. Sono tanto pochi coloro che ne sono in possesso ed anche chi la conosce ne 
fu privo dall'infanzia per tanto tempo. Insomma non possiamo affermare o che 



l'anima umana degli ignoranti non è anima umana o che in essa esista la disci-
plina di cui sono ignoranti. Che se un tale assunto è veramente assurdo, rimane 
o che non sempre nell'anima umana esiste la verità ovvero che la disciplina non 
è la verità. 

La tentazione di ricorrere all'autorità viene superata perché il metafisico pensiero 
è personale. 

14. 26. R. - Tu stesso puoi osservare che il nostro discorso non ha compiuto inu-
tili giri di parole. Cercavamo infatti che cos'è la verità e devo ammettere che 
neanche adesso, in questa selva di concetti, dopo aver battuto quasi tutte le vie, 
l'abbiamo potuta intravedere. Or che fare? Vogliamo interrompere la ricerca ed 
aspettare che ci capiti fra mano qualche libro di altri pensatori che abbiano risol-
to il problema? Reputo che molti fino al presente ne sono stati scritti e noi non li 
abbiamo letti. Ed appunto allo scopo di non imbastir teorie su argomenti che 
non conosciamo, siamo informati che sul problema si sta scrivendo in versi e in 
prosa. E gli autori sono tanto noti che non possiamo ignorarne le opere e di tale 
levatura d'ingegno che non possiamo aver sfiducia di ritrovar nei loro scritti ciò 
che ricerchiamo. Proprio qui, davanti ai nostri occhi, vive quell'uomo, nel quale 
riconosciamo che sia tornata in vita, e con alta manifestazione, quell'eloquenza 
che rimpiangevamo estinta. Egli che ha insegnato con i suoi scritti la regola del 

vivere, ci lascerà ignorare il significato stesso del vivere? A. - Non lo penso cer-
tamente, anzi molto spero da lui; ma ho timore soltanto che non siamo capaci di 
manifestargli, come desideriamo, il nostro interesse verso di lui e la meditazio-
ne filosofica. Egli certamente avrebbe pietà della nostra sete e fornirebbe di che 
dissetarci molto più speditamente di quanto ha fatto finora, nella sicurezza che 
possiede per aver raggiunto la convinzione piena sull'immortalità dell'anima. 
Ma appunto per questo non sa che potrebbero esserci individui i quali hanno 
profondamente sentito l'infelicità del dubbio e che potrebbe essere inumano 
non andare loro incontro soprattutto se ne pregano. V'è poi l'altro che conosce, 
a causa della dimestichezza, la nostra sete ardente, ma ora è tanto lontano e noi 
ci troviamo in condizioni d'impossibilità perfino a spedirgli una lettera. Penso 
che nella solitudine oltre le Alpi abbia condotto a termine il carme col quale 
viene dissolto il timore della morte e sono cacciati il torpore e il freddo induriti 
nello spirito da vecchio gelo. Ma mentre si verificano eventi che non sono in no-
stro potere, è vergognoso che la nostra occupazione spirituale non approdi a 
nulla e che tutto lo spirito rimanga sospeso nell'aporia. 

Terzo momento: verità, essere e immortalità (15, 27 - 20, 36) 

Ricapitolazione dei due primi momenti. 

15. 27. Ma noi abbiamo pregato Dio e lo stiamo ancora pregando, non perché ci 
somministri le ricchezze, i piaceri sensibili, i favori popolari e gli onori, ma per-



ché ci mostri la via mentre siamo alla ricerca dell'anima e di lui stesso. Ci ab-

bandonerà forse o sarà da noi abbandonato? R. - Non lo consente in alcun mo-
do la sua bontà abbandonare coloro che desiderano tali beni. Quindi neanche a 
noi è consentito abbandonare un sì grande condottiero. Pertanto, se per te va 
bene, ricapitoliamo brevemente i principi da cui sono state dedotte le due con-
clusioni: che la verità sempre persiste e che s'identifica con la dialettica. Hai det-
to che questi motivi lasciano adito a dubbi fino al punto da renderci incerti su 
tutto l'argomento. Ovvero più a proposito vogliamo indagare sulla possibilità 
dell'esistenza della disciplina nell'anima dell'ignorante che pur tuttavia non 
possiamo non considerare come anima umana? Mi è parso che anche da simile 
analisi ti provenissero delle perplessità sicché hai dovuto di nuovo sospendere 

il giudizio su nozioni che avevi già ammesso. A. - Ma innanzittutto riesami-
niamo il primo problema, poi vedremo come risolvere questo secondo. Così sol-

tanto, come penso, non rimarranno difficoltà. R. - E va bene. Ma segui con la 
massima attenzione e con tutto il discernimento. So già che cosa ti potrebbe av-
venire nell'atto che segui e cioè che, mentre aneli alla conclusione e aspetti che 
da un momento all'altro sia inferita, ammetti senza sufficiente esame le nozioni 

proposte nelle domande. A. - Forse dici il vero, ma mi sforzerò d'evitare, per 
quanto mi è possibile, un simile errore nella ricerca. Tu intanto, per non indu-
giare in considerazioni superflue, inizia l'indagine. 

Ricapitolazione sull'indeficienza della verità. 

15. 28. R. - Per quanto ricordo, abbiamo dedotto che la verità non può cessare 
d'essere dal principio che se anche tutto il mondo cessasse, e perfino la verità, 
rimarrebbe vero che il mondo e la verità hanno cessato d'essere. Ma non si dà 

vero senza la verità, quindi la verità è assolutamente indefettibile. A. - Ricono-
sco di avere ammesso tali concetti e molto mi meraviglierei se fossero fal-

si. R. - Esaminiamo allora l'altro principio. A. - Lasciami riflettere un momen-

tino, ti prego, per non dover ritornare con vergogna su tali considerazioni. R. - 
E allora non sarà vero, nell'ipotesi, che la verità ha cessato d'essere? Se non sarà 
vero, non ha cessato d'essere. Se fosse vero, come lo potrebbe essere se la verità, 

una volta tramontata, non esistesse più? A. - Sull'argomento non ho altro da 
esaminare e vagliare. Passa ad altro. Certamente faremo quanto è possibile af-
finché uomini dotti e prudenti leggano queste pagine e trovino mende, se vi so-
no, sulla nostra mancanza di senso critico. Io penso tuttavia che, né adesso né in 
seguito, si potranno formulare obiezioni contro i risultati ottenuti. 

Ricapitolazione sul falso come divenire e mimesi. 

15. 29. R. - Si dice forse verità altro principio che quello per cui è vero tutto ciò 

che è vero? A. - No certamente. R. - E secondo logica il vero è ciò che non è fal-

so? A. - Aver dubbi in contrario è pazzia. R. - E il falso è ciò che è assimilato a 

qualche cosa e tuttavia non è ciò di cui ha parvenza? A. - Non trovo altro da 



denominare più logicamente il falso. Tuttavia si suole dire falso anche ciò che è 

molto lontano dall'idea esemplare del vero. R. - E chi lo nega? Purché abbia tut-

tavia una certa assimilazione al vero. A. - E perché? Il mito del volo di Medea 
con gli alati serpenti aggiogati, per nessun aspetto è assimilato al vero, poiché 
non è un fatto avvenuto, e ciò che non è avvenuto non può essere assimilato a 

qualche cosa. R. - Giusto. Ma non ti accorgi che una cosa che non esiste non si 
può neanche denominare un falso. Se è falso, esiste; se non esiste, non può 

neanche essere falso. A. - Allora non dovremmo dire che è falso quel non so che 

di favoloso che è il volo di Medea? R. - No certamente. Se è falso, come può es-

sere un fatto favoloso? A. - Mi trovo davanti ad una strana cosa. In definitiva 
quando sento dire: Enormi serpenti alati aggiogati (Cicerone, De inv. 1, 19, 27), non 

devo affermare che è falso? R. - Evidentemente lo puoi affermare. V'è difatti 

qualche cosa che puoi dire falso. A. - E che cosa, scusa? R. - Evidentemente il 

significato che è enunziato nel verso stesso. A. - E alla fine quale assimilazione 

al vero esso ha? R. - Perché avrebbe l'identico enunziato anche se realmente 
Medea avesse eseguito quel volo. Mediante 1'enunziazione un falso significato 
è assimilato a significati veri. Se non è creduto, ha somiglianza con i veri perché 
è enunziato come quelli veri; ed è soltanto falso, ma non induce all'errore. Se 
poi ottiene l'assenso, è assimilato ai significati veri cui erroneamente si assenti-

sce. A. - Ormai comprendo che esiste una bella differenza fra le nostre enun-
ziazioni e i contenuti di esse e per questo rimango convinto. Ero trattenuto dalla 
considerazione che tutto ciò che diciamo falso non si dice tale a rigor di logica 
se non ha qualche simiglianza col vero. Chi infatti non sarebbe giustamente 
messo in ridicolo se dicesse che la pietra è un argento falso? Tuttavia se qualcu-
no affermasse che la pietra è argento, rileviamo che egli dice il falso, che espri-
me, cioè, un falso significato. Non assurdamente, come penso, possiamo chia-
mare falso argento lo stagno o il piombo, perché queste sostanze ne sembrano 
quasi una imitazione. Perciò non è falsa la nostra affermazione, ma il suo signi-
ficato. 

Agostino contro la moda. 

16. 30. R. - Hai inteso bene. Ma ora considera se possiamo convenientemente 

denominare falso piomba l'argento. A. - Non mi va. R. - E perché? A. - Non lo 

so; ma penso che l'espressione ripugni assai ad un mio modo di considerare. R. 
- Forse perché l'argento è di miglior qualità e viene quasi svalorizzato nel con-
fronto e al contrario si ha una valorizzazione del piombo se viene chiamato fal-

so argento? A. - Hai spiegato con, precisione ciò che intendevo. E perciò reputo 
che siano a buon diritto considerati infami e privi dei diritti civili coloro che si 
pavoneggiano in abiti femminili. Non saprei se chiamarli false donne o piutto-
sto falsi uomini. Li possiamo senza dubbio denominare tuttavia veri istrioni e 
veri infami. Se poi lo fanno di nascosto, poiché non si è considerati infami se 
non dalla cattiva fama, li possiamo definire non senza verità, come penso; veri 

malvagi. R. - Si presenterà altra occasione per discutere di tali argomenti. Si 



compiono comunque molte azioni che sembrano turpi nel loro apparire all'opi-
nione pubblica, ma che tuttavia per un loro qualunque fine lodevole si devono 
ritenere oneste. Il problema è di grande importanza. Facciamo il caso di un cit-
tadino che per liberare la patria debba ingannare il nemico vestendo abiti fem-
minili. Egli, per il fatto che è una falsa donna, diviene forse un uomo più vero. 
Allo stesso modo è problematico se uno scienziato, il quale sia cosciente che la 
sua vita è necessaria al consorzio umano, debba preferire di morir di freddo an-
ziché, in mancanza di altre, ricoprirsi di vesti femminili. Ma ne parleremo altro-
ve. Tuttavia ti rendi perfettamente ragione di quanta ponderazione il problema 
necessiti, fino a qual punto si devono esaminare le cose perché non si cada in 
inescusabili azioni vergognose. Ed ora, per quanto riguarda la presente que-
stione, penso che ormai tutto sia chiaro. Non rimane dubbio che non v'è falso se 
non a causa di una certa imitazione del vero. 

La verità non è né corpo né vuoto... 

17. 31. A. - Passa ora a trattare gli argomenti che rimangono. Di quanto è stato 

detto son ben persuaso. R. - Domando dunque se oltre le discipline che ci ven-
gono insegnate, fra le quali è conveniente annoverare anche la filosofia, possia-
mo trovare altri oggetti così veri che non debbano, come l'Achille del teatro, es-

ser falsi da un aspetto per esser veri dall'altro. A. - A me pare che molti se ne 
diano. Difatti nessuna delle varie discipline ha per oggetto questa pietra; eppu-
re essa per esser vera pietra non è assimilata a qualche cosa per cui si dice falsa. 
Dalla suddetta esemplificazione comprendi che è superfluo ricordare gli innu-
merevoli oggetti che si presentano con immediatezza a coloro che se li rappre-

sentano. R. - Lo comprendo certamente. Ma non ritieni che appartengono tutti 

al concetto di corpo? A. - Lo riterrei nell'ipotesi che non esista il vuoto, che an-
che lo spirito debba annoverarsi fra i corpi e che anche Dio sia un qualche cor-
po. E se essi esistono, penso che il loro esser veri o falsi non dipende dalla simi-

glianza con qualche altra cosa. R. - Ci stai spingendo ad una lunga discussione, 
ma, per quanto posso, la tratterò in forma compendiosa. Certamente altro è ciò 

che chiami vuoto, altro la verità. A. - Ben altro. Se considero la verità come vuo-
to e poi anelo ardentemente a tale vuoto, che cosa ci sarebbe più vuoto di me? 

Che cosa se non la verità io desidero raggiungere? R. - Dunque forse concedi 

che non si dà vero se non è vero mediante la verità. A. - Tal motivo è accertato 

da tempo. R. - Dubiti forse che di vuoto non c'è che il vuoto e che tutto è cor-

po? A. - Non ne dubito affatto. R. - Allora potrei pensare che, a tuo avviso, an-

che la verità è un corpo. A. - Ma niente affatto. R. - Ed il vuoto è nel corpo? A. - 
Non lo so ed è fuori argomento. A mio avviso, tuttavia, tu dovresti per lo meno 

sapere che se c'è il vuoto, è piuttosto un qualche cosa dove non v'è corpo. R. - 

Questo è evidente. A. - E allora perché indugiamo? R. - Ritieni che la verità sia 

la causa del vuoto o che ci sia un qualche vero dove non c'è verità? A. - No. R. - 
Dunque il vero non è vuoto poiché il vuoto non può avere per causa ciò che non 
è vuoto; inoltre ciò che è vuoto di verità non è vero e infine ciò che si dice vuoto, 



lo si dice perché è nulla. Come dunque può esser vero ciò che non è, e come può 

esser ciò che è radicalmente il nulla? A. - Suvvia dunque, abbandoniamo il vuo-
to come vuoto. 

... ma principio ideale ed essere. 

18. 32. R. - E che pensi degli altri esseri? A. - A che alludi? R. - All'argomento 
che, come dovresti accorgerti, conferma il mio assunto. Rimangono da conside-
rare l'anima umana e Dio. Se questi due esseri sono veri in quanto in essi è la 
verità, nessuno può dubitare dell'immortalità di Dio. L'anima umana poi si de-
ve ritenere immortale se si prova che in essa inerisce essenzialmente la verità 
che non può perire. Ed esaminiamo l'ultimo motivo che abbiamo discusso e cioè 
se il corpo non è essenzialmente vero nel senso che in esso non è verità, ma una 
certa qual copia della verità. Ma facciamo un'ipotesi: se anche nel corpo, del 
quale è sufficientemente certo che si dissolverà, troviamo lo stesso vero che nel-
le varie discipline, la dialettica, per cui tutte le discipline sono vere, non s'identi-
ficherà con la verità. Vero è anche il corpo, ma è inconcepibile che abbia per 
causa agente la dialettica. Se. poi il corpo è vero in relazione al principio della 
somiglianza e per questo non essenzialmente vero, non si potranno sollevare 

obiezioni contro l'identificazione della dialettica con la verità. A. - Frattanto in-
daghiamo sul corpo. Tuttavia io sono convinto che, anche quando sarà accertato 

questo argomento, la disputa non avrà raggiunto l'obiettivo. R. - Perché pre-
vieni il consiglio di Dio? Piuttosto sta' attento. Io penso che il corpo è circoscrit-
to dalla forma e figura sensibile. Se non l'avesse non sarebbe corpo; se avesse 

quella ideale, sarebbe spirito. O si deve pensare diversamente? A. - Accetto una 
parte, dell'altra dubito. Concedo cioè che se non fosse circoscritto da una figura, 
non sarebbe corpo. Non comprendo sufficientemente come sarebbe spirito se 

avesse quella ideale. R. - Non ricordi proprio niente della introduzione al pri-

mo libro e delle tue nozioni di geometria? A. - A proposito le rammenti; ora ri-

cordo bene e con molta soddisfazione. R. - Nei corpi si trovano le figure così 

come le studia la geometria? A. - Anzi è incredibile quanto appaiano meno per-

fette. R. - Quale dunque fra le due è quella ideale? A. - Ti prego, non umiliarmi 
con tali domande. Chi è tanto cieco di mente da non comprendere? Difatti le fi-
gure studiate nella geometria sono nella verità o anche la verità è in esse. Le fi-
gure sensibili, poiché ne hanno la parvenza, sono assimilate a non saprei quale 
imitazione della verità e perciò sono false. Ora comprendo tutto ciò che inten-
devi chiarirmi. 

La verità è l'essere dell'anima in quanto puro pensiero nel cui attuarsi si ottiene 
coscienza il immortalità. 

19. 33. R. - Che necessità c'è ancora di continuare a disputare sulla dialettica? 
Tanto nell'ipotesi che le figure geometriche siano nella verità come nell'ipotesi 
che la verità sia in esse, nessuno può mettere in dubbio che sono contenute nella 



nostra anima, cioè nel nostro pensiero, e che di conseguenza la verità esiste ne-
cessariamente anche nel nostro spirito. Che se qualsiasi disciplina è insepara-
bilmente nell'anima umana come in soggetto e se la verità non può cessar d'es-
sere, perché, scusa, continuiamo a dubitare, per non so qual dimestichezza con 
la morte, della perpetua vita dell'anima umana? O forse la linea, la quadratura o 

la circolarità devono, per esser vere, imitare altre forme? A. - Non lo posso 
ammettere in alcun modo, a meno che la linea sia altro dalla lunghezza e il cer-
chio sia altro da una linea che torna al punto di partenza equidistanziandosi dal 

centro. R. - E allora che aspettiamo? Dove esistono tali forme ideali, può non 

esistere la verità? A. - Iddio ci liberi da simile folle contestazione. R. - O la di-

sciplina non è nell'anima umana? A. - Chi affermerebbe il contrario? R. - E po-
trebbe ciò che è nel soggetto continuare a sussistere, se il soggetto cessasse d'e-

sistere? A. - Come potrei avere una tal persuasione? R. - Si potrebbe far l'ipote-

si che venga a cessare la verità. A. - Ma come sarebbe concepibile? R. - Dunque 
l'anima è immortale. Attienti ormai ai tuoi pensieri, attienti alla verità. Essa ti 
rivolge l'appello che è in te, che è immortale e che la sua dimora non può esserle 
sottratta dalla morte fisica. Liberati dall'ombra del tuo essere fisico, ritorna in te 
stesso. È inconcepibile il tuo morire, salvo quello di dimenticarti che non puoi 

morire. A. - Ascolto l'appello, torno in me e comincio a rimeditare. Ma, per fa-
vore, continua l'indagine sul motivo che rimane della possibilità dell'esistenza 
di disciplina e verità nell'anima dell'ignorante, poiché neppure essa possiamo 

considerare mortale. R. - Il problema richiede un trattato a parte se lo vuoi ri-
solvere esaurientemente. Ritengo che vi dovresti richiamare le nozioni che sono 
state analizzate secondo le nostre possibilità. Sono del parere che, se non esisto-
no dubbi su quanto è stato accertato, abbiamo già effettuato una buona conqui-
sta e che con grande sicurezza si può continuare l'indagine sul resto. 

Differenza fra il pensiero puro (Platone) e quello rappresentativo (Zenone). 

20. 34. A. - Le tue parole sono vere ed io mi sottometto volentieri alla tua autori-
tà. Ma prima di porre termine al presente trattato, vorrei ottenere per lo meno 
che tu brevemente mi esponga la differenza esistente fra la figura ideale che 
viene compresa dall'intelligenza e quella formata dalla rappresentazione che si 

denomina in greco fantasia o fantasma. R. - Chiedi proprio ciò che può intuire 
soltanto una mente abituata alla speculazione, e tu hai poco esercizio in questo 
genere d'indagine. Nella presente ricerca appunto non abbiamo fatto altro che 
esercitarti mediante il dialogo maieutico per renderti idoneo alla teoresi filosofi-
ca. Tuttavia, brevemente forse, ti renderò evidente la grandissima differenza fra 
le due figure nel metodo d'insegnamento. Supponi di esserti dimenticato di 
qualche cosa e che qualcuno te la voglia richiamare alla memoria. In tal caso gli 
insegnanti, presentandoti oggetti diversi o simili, ti chiedono: È questo o que-
st'altro che non ricordi? E tu non ravvisi nell'oggetto presentato quello che vuoi 
ricordare e tuttavia ti accorgi che non è quello presentato. Ti pare che quando ti 
capita un fenomeno di tal genere si tratta di completa dimenticanza? Difatti il 



discernimento, mediante il quale non riconosci l'oggetto da cui sei stimolato 

sensibilmente, è un parziale ricordo. A. - Giusto. R. - Allo stesso modo vi sono 
alcuni che ancora non intuiscono la verità, tuttavia non possono essere inganna-
ti e tratti in errore e conoscono già abbastanza l'oggetto della ricerca. Supponi 
che qualcuno ti venga a dire che ti sei messo a ridere pochi giorni dopo la tua 
nascita. Se chi te lo riferisce è degno di fede, tu non osi dire che è falso e pur non 
ricordando crederai. Difatti tutto il tempo della tua primissima infanzia ti è na-

scosto da una profondissima dimenticanza. La pensi diversamente? A. - Sono 

perfettamente d'accordo. R. - Questa dimenticanza differisce moltissimo dalla 
precedente che sta quasi nel mezzo. Difatti ve n'è una terza più vicina e quasi 
alle soglie del ricordo e al riconoscimento della verità. È molto simile alla con-
dizione in cui ci troviamo quando vediamo qualche cosa e con certezza ram-
mentiamo di averla vista precedentemente e diciamo di conoscerla, ma ci affan-
niamo a richiamare e rievocare dove, quando, come o presso chi ne siamo venu-
ti a conoscenza. E se il caso riguardasse un uomo, rimuginiamo dove l'abbiamo 
conosciuto. Ed appena egli ce lo ricorda, all'improvviso tutto il passato avveni-
mento riempie la memoria come una luce e non ci si affatica più a ricordare. O 

eventualmente il caso ti è sconosciuto od oscuro? A. - Ma è notissimo e molto 
frequentemente mi avviene. 

Superamento della logica stoica della rappresentazione. 

20. 35. R. - Vi sono alcuni ben istruiti nelle discipline liberali poiché mediante lo 
studio e senza incertezze le scoprono in sé, sebbene sepolte nella dimenticanza 
e, per così dire, le riscavano. Tuttavia non sono contenti e non si arrestano fino a 
quando non intuiscono in tutta l'ampiezza e la pienezza la faccia della verità, la 
cui luce inizialmente si manifesta nelle varie arti. Ma da esse proprio si riprodu-
cono, per così dire, nello specchio della rappresentazione colori e figure sensibi-
li. Essi ingannano e inducono in errore coloro che indagano, se pensano che in 
ciò consiste l'oggetto della conoscenza e della ricerca. Sono proprio queste le 
rappresentazioni fantastiche che vanno evitate con grande attenzione. Esse pos-
sono indurre nell'errore quando variano col variare, per così dire, dello specchio 
della rappresentazione. Al contrario, la faccia della verità rimane una e invaria-
bile. Difatti la rappresentazione riproduce e quasi presenta agli occhi il quadra-
to secondo questa o quella grandezza. Ma l'intelligenza, che vuole intuire il ve-
ro, si rivolta, se può, a quell'idea secondo cui giudica quadrati tutti i quadrati 

sensibili. A. - E se qualcuno ci dicesse che l'intelligenza pensa rappresentandosi 

i vari dati sensibili? R. - E allora perché pensa, se tuttavia ha rettamente appre-
so, che la sfera ideale è in contatto in un sol punto con una superficie ideale? 
L'occhio non ha mai visto e non può vedere qualche cosa di simile quando 
neanche la rappresentazione fantastica se lo può riprodurre. E noi avvertiamo 
la validità del principio quando con la rappresentazione riproduciamo in noi 
anche la più piccola circonferenza e da essa tracciamo i raggi. Difatti se ne trac-
ciamo due tanto vicini che fra di essi si possa inserire appena la punta di un 



ago, anche con la rappresentazione fantastica non ne potremmo tracciare altri in 
mezzo a quei due in maniera che giungano al centro senza intersecarsi. Al con-
trario, logicamente si dimostra che innumerevoli se ne possono tracciare e che 
in quella irrappresentabile strettezza di spazio non si incontrano se non al cen-
tro sicché nell'intervallo esistente fra l'uno e l'altro si potrebbe tracciare un altro 
cerchio. Un tal calcolo non può essere effettuato dalla rappresentazione fanta-
stica, poiché essa è più limitata della vista stessa se si pensa che è avvivata in 
noi dagli occhi. È manifesto quindi che essa molto differisce dalla verità e che, a 
differenza di questa, non genera evidenza. 

Il pensiero non può non essere dell'anima mortale. 

20. 36. I concetti suddetti saranno approfonditi e chiariti quando cominceremo a 
parlare della conoscenza intellettiva. Tale trattazione ci si porrà come istanza al 
momento in cui, per quanto ne siamo capaci, sarà precisato e discusso l'assillan-
te problema della vita dell'anima. Ritengo infatti che tu hai un gran timore che 
la morte degli individui, anche se non distrugge l'anima, potrebbe comportare 
la completa dimenticanza delle cose e della verità stessa, seppure è stata rag-

giunta. A. - Non si può sufficientemente dire quanto sia terribile un tal destino. 
Difatti che cosa sarebbe una simile vita eterna e quale morte non sarebbe prefe-
ribile se l'anima vivesse della stessa vita che noi osserviamo in un bambino ap-
pena nato, per non parlare della vita nel periodo della gestazione, che penso sia 

vita anche quella. R. - Sta' di buon animo. Come fin d'ora prevediamo, durante 
l'indagine ci assisterà Dio che ci promette senza alcun inganno la perfetta beati-

tudine e la pienezza della verità dopo questa vita. A. - Che la nostra speranza 
non sia delusa! 


